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29 DET GÅR AN. EN TAFLA UR LTFVET. FORT
SÄTFNING.

FÖRSTA KAPITLET.

»Du har ju sagt, ati dc skoia van mina.»

»Veckor förgingo. — — År förgingo. Mänga är.» Och alit var sig sä likt.
Men ocksä mycket sä nytt och förändradt, mycket så gammait och för-

10 bleknadt. Blekare voro Alberts kinder, biekare voro rosorna pä de små
kamrarnes rosiga tapeter. Bleknat hade Sara Videbecks chaira silkesduk,
och en heit svart hade efterträdt den. Men under detta silkesmoln blicka
de hennes viii kinda öga ikring sig pä föremäl, som voro hcnnes hjerta
kära. Emaljen på henncs tänder var oförändrad, mcn hvitögats hade an
tagit en högst iitcn dragning i periemor-biäti, och kindcns rosor lystc
igenom den skäraste hvithet. Den gamla verkstaden hadc fätt nya, Ijust
gredelina tapeter, hvilka Sara sjelf uppsatt; men en och annan dunklare
skiftning vid bordet, undcr fönstret ät gatan, och vid rummets bäda dör
rar vittnade om att dcras nyhet icke mer var den aldra nyaste. Den, som

20 varit i huset pä den tid Sara äterkom ifrän sin första, nu af ljufva minnen
ätersträlande resa till Stockholm, finner i den fordna verkstaden tvenne
dörrar i stället för blott den ena, som leder till farstun. Den andra förde
till en liten utbyggnad, hvilken Sara kort efter sin hemkomst lätit uppföra
till försäljningsbod. Länge uppfyllde den dock icke denna bestämmelse —

jag tror det icke var mycket öfver tio mänader. Den tillslöts ii, för att
icke mera öppnas. Sednare tillpiuggades dess liilla fönster, och dörrn för
vandiades, ifrån en genomgäng för kunder och inkomstcr, till en genom
gång för solens strälar. Det var ett vinstgifvande byte, ty hvad är dyr
barare, än solens Ijus och värme. Och likväl fordras för mcnniskans tref

30 nad, att iifven inkomsterna haNa en öppning, genom hviiken dc kunna
inkomma i hennes boning. Men — läsaren kan väl förstfl, att af boden pä
sä sätt bliMt en kammare.

Det stätliga och rara Lidköping var sig iikt, iåg alit iinnu vid Lidas
strand, som fortfarande offrade sitt vattenförråd åt Wcncrn. Mången
vacker förändring hade dock inträffat med dess invånarc. Hcdcrliga bor
gare hade vandrat elier, rättare, Nifvit ledsagade till den af lummiga träd
dunkla kyrkogärden vid stadens ena hörn. Andra hade sjelfve dit ledsagat
en husiru eiler ett barn. Men hvem räknar borgarena i Lidköping, ehuru
iätt dc äro räknadc. Skuiie nägon innehafvare af ett blätt band behaga i

40 Lidköping säga vcrldcn sitt farväl, sä skulle den goda staden dock en gång
fä fägna sig ät vcridens deltagande i dess förluster och derjemte ät — —

en stätlig begrafning. Nu eger Lidköping blott få stjernor, hängande vid
en bandstump, mcm ett icke obetydiigt antal af dem, hvilka här och der
framtindra ur natten och som verkligen lysa för Lidköping alldclcs pä
samma sätt som för större stiider. Vare nu härmcd hur det vili. Såsom
sagdt är, rann Lidas vattcn sakta fram, ehuru nu något grumiadt och
brunfärgadt, likväl ickc sä, att ickc en svärm ankor i dctsamma bibehöli
sin fjäderkiädnad ren och lysande. Dc tycktes till och mcd finna sig bättre
af Lidas grumiiga vattcn, än af det destillerade fluidum, som nedström

50 made frän moinen. Detta kunde man finna deraf, att dc ofta dykade ned
under vattnet. En bagare, rådman i staden, som säg häruppä ifrån sitt
fönster, slöt deraf, att regnvattnet måste vara vätare, än det i än. Han
hade kanske icke sä orätt, om denna konklusion biott gällde för ankorna;
ty dc falfande regndropparna rubba den sköna ordningcn hos deras fjäd
rar och gcnomtränga dem. Man säg detta pä trcnne gäss, som, jag vet ej af
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hvilken orsak, stodo ruggiga på en stor sten nära stranden, med ena benet
upplyftadt och hufvudet gömdt under vingen. Kanske skedde det för att
åtminstone skydda hufvudet.

En man, ännu i styrkans år, det kunde ses på hans gång och pä hans
former. hvilka icke doides af en lång, tätt ätsittande syrtut, gick ut ifrån
ponen till stadskällaren och vände sina steg ät torget. Man sökte, ehuru
icke med samma framgång, att följa gässens exempel, i det han uppvek
den breda syrtut-kragen. Gående vester om den midt på torget belägna
rådstugan, tog han af åt höger samt fortgick i denna riktning, sä att han
inkom på bron öfver Lidan. Här kändes den nordostliga stormen i sin 10
fulla kraft, dä den utan något hinder susade fram öfver Wenem och dref
dess böljor dänande mot stranden. Stängerna eller de så kaliade prickar
ne, som utmärkte den djupaste färan, gungade säsom säfstrån och skutor
na vid stranden voro i oupphörlig rörelse. Regnet piskade vår vandrare 1
ansigtet, och den röda passepoilen pä mössan kunde knappt skiljas ifrån
sin dunkelbläa grund. Nu vek han af åt höger, och sedan åt venster in pä
en gärd — det var Videbeckskans. — Läsaren har kanske redan gissat, att
mannen var Albert, och tar nu för afgjordt, att han gick upp 1 de rosbe
prydda kamrama — — nej, han stampade hårdt pä mattan 1 farstun,
uppknäppte syrtuten och nedfällde kragen, ruskade litet på den samt 20
stänkte vattnet ur mössan, sä att tydliga spår deraf blefvo synliga pä den
hvitlimmade väggen. Derefter öppnade han hurtigt dörrn till salen, den
fordna verkstaden, och gick in. Här hörde han, under det han aftog galo
scher och syrtut, en Ijuf stämma (den tilihörde Sara Videbeck) tilitala sig,
sedan likväl en annan mycket spädare röst utropa: Ack — se pappa!

«Stackars Aibe, hvad du blifvit vät! Vi mäste tänka pä nägot annat sätt
för din spisning, sä länge höstsiasket varar.»

Det betyderju ingenting, sade han, torkande sig med sin silkesnäsduk.
och strök upp mustascherna med en egen voit af de tre främsta fingren.

En liten sexårIg flicka, klädd i randigt vestgötha-tyg, sprang emot ho- 30
nom och frågade: »pappa, söta pappa, fiyser du?» — Sara satte hennes
två-åriga, bieka och spensliga syster ur sin famn ned på golfvet, gick emot
Albert och räckte ut handen efter hans syrtut. Men han drog undan sin
arm och med den syrtuten. En liten vänskaplig strid uppstod. Den siutade
dock hastigi vid den lilla biekas grät. Sara tog henne äter i sin famn.
Albert räckte mössa och syrtut åt en gosse, som kunde vara ungefär tvä å
tre 1r äidre än den äldre flickan Eva, men hade nägot af den yngres
blekhet, och som allt hittills ailvarsam stått med en gaffel i den ena och
Regndr’s Första Begrepp i den andra handen.

»Adam, se här pappas rock. Häng den vackert öfver stolkarmen der 40
borta.»

Gossen tog syrtuten; Albert tog den liilla Eva och satte henne pä stoln
vid bordet, samt sig sjelf i en gammalmodig soffa, med dynor och stor
rosigt kattunsöfverdrag. För en stund blef det tyst, sä att endast ett sakta
siammer af knifvar och gafflar hördes i rummet, och från den lilla kamma
ren ljöd vid takten af vaggans jemna gäng en klar, enkel röst, som sjöng:

WU — Wft — Barna!
— kattan soNer i qvarna;
Mor maler maltet, 50
Far stampar saltet —

1 ordets egentiigaste betydelse stampade väl icke fadren till den lilla,
som sött slumrade vid den opoetiska sängen, nägot salt, men han kände
en bitter sälta 1 sitt hjerta. En konstdomare lär väl finna det oegentligt att
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tala om ett salt hjerta. Vi kanna dock ingen bättre biid för den mcd
vetsiösa hviia, hvari hjertat försänkes vid känsian af ett obehag, för hvil
ket det icke kan eiler icke viii göra sig reda. Den är färgiös, ty man vågar
icke bhcka ned i hjertat; den är toniös, ty den kan icke uttalas. Endast en
smak har den — en bittert salt, sädan den af mödan nedtyngda arhetaren
äiskar den, ehuru den icke iir behaglig. Den uppiöses iätt i tårar — i tårar
af bitter sain.

Albert hörde på sången, utan ati höra den med annat än biotta örat.
Han sg upp mot bordet. På den rena duken af Wadstena-dräll stod en

in karott oskaiad potates, en mindre dylik mcd sili och en kupig porsiins
mugg, formcrad nästan som en gräddsnäcka. Han gissade, att den inne

höil svagdricka. och det genomfor honom: »är dettu» — — Käilarmästa
ren, ifrån hvars matsal han nyss kommit, hade vai icke ett kök att förlikna
vid Hr Bani i Stockholm; med det var berömdt för goda biffstekar och
vanligen försedt mcd äkta god skinka. späckad oxhare, orrstek ellen något
ditåt. Det hände viii ickc sä sillan att, dä tre eller fyra officerare af West
götha-Dahls Regemente — deras uniform bar Albert nu — der kommo
tiHsamman, en elier annan butelj madera upptogs ur källaren. utom den
vaniiga halfva buteljen poder från f. d. Lorentz bryggcri i Götheborg.

20 Man säg pä en viss ryckning i Alberts öfveriäpp och i den sirliga musta
schen, att en tvcksam återblick pä hans nyligen slutade dejeuner dinaroire
sammanparade sig mcd anbiic[cen af Sara Videbecks och hennes barns
tarfliga bord. Hans hjerta tillade ovilligt: »är detta — — alli.»

Han for mcd handen öfver de vackra lockarna 1 pannan, torkade sin
hand på näsduken. emedan regnet vätt hårets yttersta ringiar. öppnade
munnen till hälften för att tala, men hade intet att säga. Han gned endast
mcd ett hörn af näsduken sina tändcr, efier han nu en gång öppnat de
förut envist tilllsiutna häpparna. Men det hjelpte icke. En smuia af en
neglikknopp hade under måitiden fäst sig mellan hans tänder. Den ioss

30 nade nu och fasthöil hans tankar vid den led, på hvilken dc engång be
gynnt fortgä. Vinden pcp suku mellan dc åldriga fönstcrbägarna. Pä en
hei vecka hade ingen endu dag himlen varit sä kiar. att Sara kunnat
insätta innanfönstrcn och fyHa springorna mcd det kitt, hvilk-et. utan att
nägon läste deröfver, van sä oföriikneligt uti att motstå soicns och regnets
förenade äverkan.

Det var icke för första gången nägot liknande en sådan jemförelsc, sam
den, hviiken no piågade Albert, hos honom åstadkommit stumhet och
spnittningar pä läpparna. Redan längesen hade oro häröfver och öfter
mycket härmed närshägtadt inbitit sig i hans sinne. Vai hade han ofia

40 under den skönarc årstiden fört Sara och dem af familjen. hvilka redan
kunde stä på cgna ben, ut pä landet till Villa Giacomina och Trufvehoim,
ja till och mcd sjölcdcs till Kinnekulie. Om vintern hade han pä käuiaren
tilllstälit din&r och supdcr, vidhvilka källarmästaren Mu giädjen visa sina
egna och sin vinkällares ypperliga cgcnskapcr. Men Sara värderade iands
bygden endast för höcts och äkrarnes skull. Hon använde utfarterna, för
att furagera ät sin k-o till vintcrfoder, och stundom undföll henne en kla
gan öfver den oformuiga dyrheten pä käularen, samt öfver det oförnuftiga

uti att slösa pcnningar »på en sä äkta korp,» som källarmästaren. Var icke
hans franska bröd hälftcn dyrare än bagarens, och kostade icke ättonde

50 delen af en fägci, hvilkcn han stek-t, lika myckct som en ärlig Nornlänning
tog för hela fågcln säsom ostekt? Dessutom hade hon alltid sä brådtom.
Hon hade ju ständiga reqvisitioner pä kitt och glasskrin. Och om icke alla
dessa fcrmt expedicrades, sä kunde hon ju »alldeles förlora sina gamia,
goda kunder.» 1 förstonc hade hon mcd sin vanliga bestämdhet crlagt
halfva kostnaden vid dessa nöjen. Sedermera afstod hon derifrån pä Al
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berts begäran — kanske emedan det föil sig nägot dyrt.
Det gifves en tidpunkt i mannens lif, dä kärleken upphör att vara den

obestämda, magnetiska dragning till det andra könet, inom hvars krcts
yngiingen finner sig fasttroilad. Sådant kommer vai till en del af — —

erfarenhet. Men för denna förändHng finnes äfven en annan grund, hvii
ken, säsom allting i verlden, har sin solsida mcd en deremot svarande
skug2sida. Vi se vanligen endast den sednare — det kommer sig af vär
kärlek till Ijuset. Det är klart: den, som oaflåtligt sträfvar fram mot ljusets
kaila. ser endast skuggsidan af de föremål, hvilka ligga framför honom.
Deras solsida ser han biott genom att vända ryggen ät Ijuset. Hvad tyck- in
es? Bör han föredraga en solsida framför sjeifva solen? — Mången svarar
nej! och ser sig blind på solen. Låt oss säga ett jo! emedan vi veta, att
solens strålar gifva värme först, dä de träffa ett föremål. hvars solsida gör
värmen fri ifnin Ijuset, sä att vi kunna njuta af bäda. Detta är, hvad man i
dagligt tai kaHar: se tillbaka, rädfråga erfarenheten.

Den nämnda dubbelsidiga grunden är den gamia. paradisiska: der är
icke godt ait menniskan är alkaa. Yngiingen fattar detta på sitt sätt, d. ä.
han fattar det icke alIs — han känner, men tänker det icke. Den mognade
mannen — han har en sädan mognad vid 30 än ålder. kanske litet deröf
ver — tänker: det vore vai, om jag hade någon, som betriade mig från dc 20
tusende smä, träkiga bekymren för kliider, mat etc., hviika ännu återsth
för att till dessa realia fön’andla den ideella penningen. Huru trelligt att
äta vid eget bord, att utan egen omsorg hafva rent hnne i lädan, att slippa
se aila tvätt- och hushållslistor, räkna ut pengar till Ijus, till svagdricka, till
skorpor, till grädda och till, Oud vet icke hvad! — Huru ijuft att, dä man
kommer i egen sängkammare, se i egen säng en skön rund arm sticka
fram undan täcket, med handen under ett iitet hufvud och en skinande
hvit mössa. Huru hugnande, att ännu pä gamla dagar hafva ett sällskap
vid brasan, en den ömaste vårderska vid dödsbädden. — — Alit detta, sä
trefligt, sä ljuft, sä hugnande, är likväl endast skuggsidan. Ty themat till 30
dessa vaHationer är: jag, egenkärlek. Men på soisidan stär skrifvet: För
hvem arbetar jag, för hvem samiar jag? Efterverlden? Nå vai! Men för
lorar efterverlden derpä, att jag gör en fattig llicka lycklig genom att
skyddande ställa mig emellan henne och iifvets nordanvindar och genom
att mcd henne dela frukterna af mina mödor, att jag jemte henne upp
fostrar ädia barn och sörjer ieke b!ott för en efterverld, mcii för en ädel
efterverld? — — —

Soi- och skuggsida hade Albert ofta betraktat. Nägot af bida skymtade
också nu för hans inre blick. Han suckade. Det 11tt som: »Om hon blott
icke vore giasmästaredotter!» Han var såiedes högfärdig och fördomsfuli? 40
Nej, men han hade funderat ut, att hon dä icke hade förstätt sig pä att
förfurdiga kitt, spegiar och glasskrin. Hon hade då kanske varit snäli att
koka, baka. brygga, sy, ivätta, stryka; och att af detta arbete skulle fun
nits nog i hans hus, det hade han tydligt för ögonen. Nu besörjde han sjelf
sin ekonomi. Icke derföre att Sara just ogerna skulle biträdt honom. Men
hon undvek sä omsorgsfullt ali inbiandning ifrän hans sida i hennes hus
häilsangelägenheter, att han blott säsom födelsedagsgäfvor och julklap
par fätt lemna barnen nägot tyg till helgdagsdrägt, och henne sjelf några
guldnipper. Vid ett sådant förhäilande manas hvaije känsligt sinneatt häl
la sig en garde. Albert var ocksä oändiigt rädd att besvära henne för hans 50
skuil. Det såg nästan ut, som om han derföre — och endast derföre — vid
sitt inträde vägrat lemna den af regnet genomblötta syrtuten fil Saras
omvårdnad.

Men det gafs ännu en omständighet, som vid äsynen af barnen pä
sednare tider oroat Albert, ehuru hans förständ smickrade honom med
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det manliga uti att vara konseqvent och förakta alla fördomar. En tanke,
en idö, är såsom ett frö. Den skjuter opp i menniskosjälens jordmån och
föder nya tankar, till tusendetal. Det första frö, sam sålunda pianteras
hos barnet, är ömhet och omvårdnad; ty detta mäste dc enkia orden
mamma, pappa betyda för barnet. Att kiirleken är roten till alit, bevisar
sig äfvcn häruti, ty ifrån dessa enkla ord utgår det nät af förestäliningar,
den spöklika verld af 1 hvarandra inneboende tankar och id&r, hvars
utsträckning tron och hoppet måla för oss under evighetens sken. 1 hvarje
stund af vårt lif lefter och rör sig i oss denna tankens utveckling, en

10 oupphörlig skapelse. Ar vexten vild, sker i det fria, sä förqväfves mängen
pianta, utan afseende pä om den är ond eller god. Fortgär den under
odlarns Iukt, qvarstå endast dc sköna och raha stammarna, mcd yft’iga
grenar, som bära god frukt.

Sara Videbecks ord, under resan öfver Arboga, Örebro och Bodarne,
voro ett frö, inkastadt i Aiberis själ. De funno en bördig, men vild jord
män, vexte, blommade och buro frukt. Då första sonen föddes. eller
rättare redan förut, sade Albert till Sara — han sade, hvad han tänkte, ty
mannen är mera konsequent än qvinnan, sig sjelf och andra ofta till för
derf —

20 »Vet du hvad som gör mig bekymmer? Dä jag tänker pä den, som
komma skall — jag hoppas du ger mig en gosse» — han kysste henne —

»sä bedröfvar det mig, att vi skola binda honom för hela lifret, kanske
mot hans vilja.>’

Hvad tänker du pä, AIbe, han skall icke hafva nägon linda alIs — du
vet väl, att lindan är ett bredt ylleband, hvarmcd man snör dc arma
barnen som med ett snörlif.

»Nej, icke det.»
Nä, huru dä? — du mä väl icke uppfostra honom till — — till gifter

mäl?
30 »Bara till kristen — det brukas ju sä. Han skall ju döpas, utan att

derom hafva nägot hegrepp, ja utan att nIls hafva hegrepp. — Kan han
icke ändä vara kristen? Hvartill tjenar den läsningen? Jo blott till att
pålägga honom ett band, hvilket han sedan anser samvetslöst att bryta,
endast derföre att det är honom en gäng pälagdt. Det är att bilda mun
kristna, folk som säga ja, emedan del sä brukas, och icke väga säga nej,
emedan presten skriftligen betygar en lögn och säger, ait de gjort löften
och ingätt förbindelser, förr än dc kunnat hvarken tänka eller tala. Uti
den ccrcmoni, hvarigenom man göres till jude eller mahomedan, finnes
dä mera förnuft — isynnerhet för dc varma länderna. Men huru oför

40 nuftigt vore det icke, att pä barnet fullgöra denna, för att binda honom
vid moskn eller synagogan.»

Ja visst — mcn? frägade Sara, häpen öfver dc frcmmande orden. »ma
homedan,» »moskn.» »synagogan.»

»Det skola vi icke låta ske. Han skall hirn sig sin kristendom. som allt
annat. och du skall liha honom bedja. Mä han scdan inträda, 1 hvilken
församlings gemenskap han vili. Ty äften den kristligt tänkande kan finna
vissa läror sanna i en församling och falska i en annan. Det vore dä bäst
att icke tillhöra nägon församling, minst att genom högiidliga löften binda
sig vid en sädan och förbinda sig att tro, hvad man leke kan tro — —; men

so du känner icke detta.»
Jag känner det ickc och förstår dig icke rätt. Du harju dock ingenting

cmot att han läser bibeln, lär sig bedja Gud och göra alla menniskor rätt?
»Gud bevare, att jag skulle afhälla honom dcrifrän. Må han blifta en

sann kristen. Men dopet är onödigt; ty läsningen och vattnet gör det
1 ck C.»
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Detta tiildrog sig för mänga är sedan. Efter en ungefärlig beräkning
mäste mera än nio är sedan dess hafva förilutit, ty Adam var nu nio år
gammal. Mången kunde tycka, att till ett namn fordras dop, men det
förhöli sig icke sä) Gossen linde fått namnet Adam och äldsta flickan
hette Eva, till en päminneise derom, att vära första föräidrar icke hade
någon prest för vigsein. hvilken derföre skedde lika knapphändigt, som
Alberts och Saras. De tvenne yngre flickoma hade ännu icke nägot namn,
om man icke för sådant viii anse den enas benämning, tösen, och den
andras, (illan — sä kallades de 1 familjen.

Tystnaden varade icke sä länge, som det fordrats tid för läsaren att jo
genomögna och för berättaren att nedskrifva oftanstående omständig
heter. — Läsaren har väl erfadt, att det ofta behöfves oändLigt ilten tid,
för ati genomlöpa en lång serie af tankar — ungefär som ögat löper ifrän
gördein 1 Frejas rock till nordstjernan (den pä himmeln), fiera 100 OQO:de
mii, pä mindre än en half sekund. Sara bröt tystnaden.

«Min AIbe!» sade hon och gaf den lilla en bit skorpa.
Hvad?
»ilar du fått bref?»
Nej, goda, icke i dag. — Du vet att jag inga bref väntar. Hvem harjag,

som skuile skrifva dem? Han steg upp, stälide sig bakom Saras stol, strök 20
med handen den lihas hår och fästade en kyss pä modrens svarta schalett.

»Ah! du sade ju att nägon i Stockholm vore sjuk?»
Min far — —

«Ja, din far. Du är lyckiig, Aibe. Har en far, som förtjcnar din tiilgif
venhet, icke en, som

Sara, ser du, jag är så besvnnerhg. kg tycker vi icke ha det sä bra här,
som jag gema önskade. Nu — —

Han satte sig pä en stol derbredvid och lutade sitt huft’ud emot hennes
axel.

»Hvad för nu?» 30
Sara! der inne sofver en, som — — är min; du harju sagt, att de skola

vara mina. Nu, tilistä — — huru är du?
Hans ögon glänste. Hennes öfterdrogos af en dimma.
»Min Aihe, det — — det bhr kanske en gosse;» och hon iutade sitt

huNud emot hans.
1 Guds namn! Nu, Sara, intet nej. Från den stund, du icke orkar som

aiitid, mäste jag fä vara eder tiilit; Sara, jag mäste fä det. Hör, Sara! jag är
far. Mina barn skola icke hysa tillgifvenhet för mig — —

»Underiigt att dii, Aibe, skali anse tiHgifvenheten bero af sädant. Äis
kar jag dig mindre för det? En hund följer den, som matat honom, och 40
katten iefver qvar i det hus, der han lärt sig läppja mjöik och fänga rättor.
Men kärlek! är käriek tacksamhet och vana? Var det tacksamhet efler
vana, som genast gjorde dig kär för mig? — du harju icke glömt efler
ängrat det, Aibe? — Yngve Frey — Strengås, nej Strengnäs — Arboga —

Bod — —»

Hon siog svagt rodnande sin ena arm kring hans hais och kysste mildt
hans panna: men — den klarnade blott iltet, ungefär hka mcd himmelen,
hvilken alh ännu öNerdrogs af sönderslitna mointlockar, ehuru det för en
stund upphört att regna. Tacksamhet och vana! äterklingade det 1 hans
inre. Det var, som skulle han nu först hört dessa ord tiillsammans. Dc 50

‘Det har vaI hos uppiccknaren af Alberts och Saras öden vuckt förvåning, att
sådant kunnat passera. Men då han har en säker borgen för sakens historiska
sannfärdighet, nödgas han förklara den genom det gamla: »under soien ske
mänga underiiga ting!»
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hade hopställda en heit annan klang, än hvar för sig. Han egde Iikväl från
Iångt tiflbaka en dunkei hågkomst af att dc kunde hafva ett samband.
Menniskosjälen är en besynnerlig verld, och i den röra sig mångahanda
gestalter. Huru ofta befinna vi oss icke i omständigheter, för oss heit nya.
Dessa personer, dessa föremåi, dessa ord, vi äro säkra derpå, vi hafva
aidrig förr sett eller hän dem — och iikväi säger oss ett dunkeit, dimmigt
medvetande, att dc redan förut finnas pä den biiderrika tafian af vår sjäi.
Ar det en hågkomst af ngot liknande? Nej, vi hafva upplefvat just det
samma, vi mi erfara; biott dess när och hvar är oss en gåta. Men är icke

w hela vår andes niir och hvar en gåta på båda sidor om detta Iifvets gräns?
»Det är mig hårdt, om dc icke äfven hysa tacksamhet för mig. Lifvet är

en ringa skänk, Sara. Tro dock ej att jag klagar. Hvaröfver skulie jag vai
klaga? Du säger ju icke nej. Jag skali icke bianda mig i er hushåilning,
endast du icke sparar alltför mycket, så länge jag har något. Kanske
kommer en dag, dä jag gått bort från er. Hvad viii du dEl företaga mcd aila
dessa? Du behöfver nog dEl, hvad din fiit och sparsamhet gifvit dig.»

Två stora tärar periade ner för Saras kinder. Tanken pEl Alberts möj
liga frånfäile hade öppnat deras kaila. »Oår bort,» åierljöd i hennes in
nersta ett knappt märkbart, meri skärande echo. Likasom hade han erbju

20 dit henne en iösepenning, henne, som alis icke ville binda honom, kände
hon, att det skuiie vara ett band på hans frihet ait icke mottaga den. Hon
svarade derföre mcd siilla ton, i det hon aftorkade sina tårar:

»Gör som dii viili, Albert. 1 det faliet är din vilja lag, och jag får vara
nöjd mcd hum det går.»

Tack. goda, jag får dEl? — sade han frågande, emedan han icke rätt
förstod henne.

»Ja, ja, du bör det Men hvad tar du dig före, Adam? du harju rifvit ett
stort hEli på duken.»

Det förhöil sig som Sara sagt. Den tysta gossen hade mcd öppen mun
3) sett pEl föräidrarna; sorg intog hans sinne. dEl han sElg, att dc icke voro

giada, och han ristade tankiöst mcd gaffein fram och Elter på bordet. Isien
dEl hans blickar oaftändt voro fästade pEl annat hEli, kunde han icke veta,
huru det häiwid förhöil sig mcd duken. Sara var 1 saker sädana som denna
icke att leka mcd. Albert visste det; han tog sin syrtut pä armen och
mössan i hand, samt gick upp pEl sina rum. Obehaget af hans stäiining
började blifva honom alit kiarare, men han erkände iikväi phgten uti att
hElla ut. Han vågade icke erkänna för sig sjelf, att kärleken drog pEl sista
andetagen, men han kände att han fordrade något mera än förut, någon
rättighet motsvarande den pligt, hvars uppfyliande han insåg skulie kosta

40 honom strid och anstriingning.

ANDRA KAPITLET.

»Skali eLI barn fäila tårar vid min kista?»

Samtal, snarlika dc i förra kapitiet anförda. fördes ofta dc första Eren af
Alberts och Saras — — sammaniefnad. PEl sednare tider tänktc hvardera
för sig sjclf öfver dessa ämnen, d. v. s. Albert smågrubblade och Sara
tänkte icke alis derpä, utan tog dagen, som den kom. Albert hade under

o de sju sednaste kretsiopp, vår liilla jord svängt ikring solen, följt mcd den
och sin tid säsom vi aila. men hade äften dessutom tagit officers-examen
och från denna stund fattat en hittilis för honom fremmande håg för
lektyr — serdeies den nyaste franska och engeiska. Saken var den, att
hans examen afiupit mycket skralt, icke derföre, att han var mängden
underlägsen i kunskaper, meri han egde — åtminstone erkändt — icke
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företrädet att vara hvarken väl- eller högvälboren. Detta väckte hans
harm och ärelystnad. Så kom det sig att han inhemtade en mängd kun
skaper — och han använde hvaije ny idt på de frågor, i hvilka han genom
händelsens makt fann sitt lif inveckladt. Det vittnar om en mer än vanlig
militärisk skarpsinnighet, att han slutiigen kom till den fråga: är icke ali
uppfostran en band på menniskany frihei? Han fortsatte: Är icke helo
hfver en uppfostran, och är icke ali san;hälisinrärtning ett ouppiösligt tlk
renskap, som rnåsre förderfva och förswra, der icke kärlek och sediighet
finnes? Frågorna voro lätt besvarade med ja. Men sanningskärleken frå
gade ytterligare: hvad sedan?

Albert hade gått upp på sina rum, utbytt uniformssyrtulen mot en
varm1 stoppad nattrock, påtändt sin pipa och kastat sig på soffan. ej för
att sofva, men för att läta de tankar löpa fort, hvilka genom uppträdet
dernere hos honom blifvit åten’äckta. En tänkare borde alltid röka. ät
minstone snusa, ty den, sam tänker gör egentligen ingenting — och syss
lolöshet är tanklöshet. Strumpstickning är hos det vackra könet ett surro
gat härför, ty den gär af sig sjelf och stör icke tankarnas gång. Men en
manlig tänkare kan icke gerna sysselsätta sig med nägot så qvinligt; han
mäste hafva pipan i mun eller snusdosa och näsduk 1 hand. Jag vet ej hum
forntidens filosofer kunde slå sig ut, då ingen af dem kände Amerika och 20

Nicotiana Tabacurn. Dock, det är sannt: de spatserade eller sutto i det
gröna eller hos en Aspasia — alit sysselsättningar, som icke afieda upp
märksamheten, icke ens den sistnämnda — en filosofs.

Albert hade rökt pipan till slut och i sina funderingar just hunnit till
omförmälda qvistiga fråga: hvad sedan? Han steg upp för att stoppa i en
ny, men var ännu sysselsatt med att blåsa ut »länsman’>. dä han hörde
tunga steg i trapporna. Dörren öppnades, och in steg stadens brefbärare.
Man har nemiigen pä sina ställen i landsorterna, likasom i hufvudstaden,
embetsmän. hvilkas syssla det är att bära ikring orekommenderade bref
till deras egare och tillkännagifva, om några rekommenderade ankommit 30

— i hvilken händelse besväret att sjelf gå till postkontoret vanligen lönar
sig.

»Ä detta här’a herrns?» sade han, andtruten och dn’pande af regn. i
det han framtog ett bref.

Albert såg tigande på utanskriften. gick fram till bordet, tog en slant
och gaf den lika tyst åt mannen vid dörren, som mcd ett »tackar öd
mjukast. nådig herre,» tog afsked med mänga skrapningar pä foten. Hans
ogemena artighet kom sig deraf, att han fätt 2 skillingar banko i stället för
en, som enligt taxa och bmk tillkom honom. Men en ungkarl — och
Albert var ju i det närmaste en sädan — räknar sällan kopparmynt. 40

Brefvet innehöll: »8. 8. hur står det till med Dig nu för tiden? Fortfar
alIt ännu Din filosofiska likgiltighet för verlden? Det går också i sanning
lätt för Dig att vara fllosof, så länge Du har Din S. trogen som guld.

Jag skrifver för att bedja Dig om en vänskapstjenst, öfvertygad att Du
icke räknar pä några steg och ord för en god vän. Af B., som nyligen kom
hit upp, fick jag höra att fader Äkra’ puttrat och hotat skicka min revers
hit till lagsökning — f—n att jag skulle ge en sådan i den förb. gubbstutens
köttiga fingrar. Föreställ honom nu med goda eller hårda ord obehörig
heten af ett sådant sakramenskadt tilltag. Säg honom att jag före Julen
kommer dit ned. Lofta dusörer, guld och gröna skogar. Jag litar på att 50
saken kommer på redig fot, dä Du tar den om händer.

Vi hafva fått den upplysning, att officerame vid V. D. Regemente sä kallade
källarmästaren i Lidköping. emedan han om alla sina varor försäkrade, att dc
voro »äkta,» »fiktigt äkta.»
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Hvad skall jag berätta Dig härifrån? AlIt går som förr. Däliga affärer,
men vackra flickor. Hos Baron P:s finnes nu en dame du salon, en fröken
Celestine v. M., en engel, som satt allas vär egenkärlek i rörelse. Dock,
Dig rör icke sädant.

Jag beklagar General S:s död, i synnerhet om, såsom det säges, han
icke gjort ngon disposition af sin förmögenhet. Det vore för Dig en
förargiig affär. — Det är också högst oförnuftigt af sä gammalt folk att
icke i tid tänka på sin dödlighet. Jag hoppas min kära onkel icke skall vara
lika bekymmerslös och förorsaka mig bekymmer. Ta rnig f—n! mäste jag

io icke skrifva till vär lustiga komminister och hedja honom vid tilifälle
dundra pä gubbens samvetsportar.

Helsa — — — — Lef vai!
Stockholm d. 4 Oktob. 183—.

c. v.
Albert kastade med en åtbörd af vild vrede brefvet i en vrå. Hans

ansigte brann i dunkel rodnad, nästan öfvergående i blått. Det var vre
dens gredelina färg, sammangjuten af glädjens röda och hoppets blåa —

en förundcrlig naturens lek. — Hans händer voro hårdt sammanknutna,
och han vandrade mcd häftiga steg fram och äter i rummet.

20 »Fader!» utropade han, sedan det första intryckets häftighet gifvit vi
ka, »fader — hvarföre skulle jag kaila dig fader? Derföre att du gifvit mig
lifvet? Det är en 111tt tjenst, om det är någon. — Du skulle kanske heiire
sett, att jag aidrig skådat dagens ijus. — Du ville biott stilla din lusta —

du, nej lifvet — satan har lärt mig inse att din önskan icke var oförnuftig.
Fader? skulie jag kaila dig fader, derföre att du nödtorftigt delat ät mig af
ditt öfverflöd? Den narr, sora förkunnat mig din död, har en dylik ränte
bonde — han kallar honom endast onkei, och förstår dermed: gammal
narr.» — — — Historien förmäler, att Albert här slängde pipan 1 samma
vrå som brefvet, siog armarne hårdt i kors öfver bröstet och fortfor:

30 »Naturens band? hvad är naturen? Den iärcr fader, moder och barn att
siåss om ett stycke ben. Den parar ihop far och dotter, son och moder,
och skiijer dem itter lika tillfäiligt åt. Tacksamhet? Jag är tacksam för
hvad jag mottagit; men den usiaste tiggare, med hviiken jag endast har
menniskonamnet gemensamt, vore mera förtjent af min tacksamhet, om
han mättat mig mcd sitt tiggda bröd.»

»Men hvad vredgas jag? Vid Gud! icke derföre att dina väigerningar
upphört. Jag ville gerna kasta ifrån mig äfven dem jag hittilis emottagit.
— Välgerningar, som endast nedtrycka mitt sinne. Jag ville gräta pä min
fadcrs graf — men jag kan det icke. Jag kan älska en hund, men icke

o den, som gifvit mig lifvet. Grulligt — — — Skall ett barn fälla tårar vid
min kista. Ode! hämnare! jag fruktar. Du straffar intili tredje och fjerde
!ed» — —

Samma afton kI. 1/4 till 7 inträdde Albert i käilarmästarens sai. Derute
hade rcgnct upphört, mcn stormen fortfor att biåsa kail ifrån nordost. En
sådan vind plär friska upp kinder, hvilka en nyss öfvcrgången sinnes
röreise förbieknat. Albert hadc gifvit den härtiil tiliräcklig tid, emedan
han nu icke kom direkte hemifrån. Han hade vandrat väl en timmas väg
utom Orsiösa tuli, utan att likväl njuta af iandets behag. Detta har också

50 sina svårigheter pä en stormig och regnig oktoberdag. Inne i källarsalen
var det något skumt. 13tt Ijus brann dock redan pä disken. Trenne äldre
män sutto vid ett bord, mcd sina stora’ supar till häiften tömda, hvaraf
kunde slutas, att halfvan ännu icke gätt. Från kammaren hördes siamret

Som hvar man vet, skiljes pä en källare mellan stor och lUen sup.
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af tärningar. Albert tittade in och såg tvenne unga män, i dylika unifor
mer som hans, sitta vid ett brädspel. På en gång sträcktes emot honom
tvänne händer, och tvänne röster ropade:

»God afton, Albert!» — »Glada själ!» tillade den ena af de bäda.
»Kypare! tre gias punsch,» ropade med en hjeltes kommandostämma den
andra.

Punschen kom. Spelet hvilade. Man drack under hvarjehanda skämt.
»Apropos,» sade Albert, »jag har för vär Äkra något riktigt äkta, hans

eget skinande konterfej.»
Åh för tusan! Ui oss se — Likt! som ett bär! förträffligt! Kypare, bed 10

källarmästarn komma hit.
Man vet, att unga soidater icke hafva svårt för att skratta. En hjertlig

krattsalva började smattra mellan mustascherna. Den afbröts genom käl
larmästarens: » —ka tjenare, go herrar. Ska dä vara nägot rigtigt äkta?»

»Derom sedan,» ordade den yngsta af de tre, Baron L., »här finnes
nägot rigtigt äkta, som Löjtnant A. medfört till herrn,» och han höil
porträttet framför källarmästaren. Dennes ansigte Ijusnade sä småning
om, som klotet pA ett kyrktorn vid morgonens första strålar. Mungiporna
drogos allt mera mot örat, tills munnen bildade en leende halfcirkel och
giorde honom fullkomligt lik porträttet. Slutligen utbrast den fömöjda 20

mannen i ett skallande skratt, hvari de öfriga icke dröjde att instämma.
Han måste sätta sig och hålla om den runda magen, för att hejda yttring
arne af sin hänryckning. Dä detta lyckats, utropade han med en ny till
fredsställd blick pä porträttet.

»Nå, aldrig säg jag maken!»
>‘Har ni dä aldrig sett i spegeln?» genmälte den unga baron, som ännu

fortfor att skratta.
»Ja, just som en spegel — rigtigt äkta! Tack, herr löjtnant. Behaga inte

herrarna dricka ett glas madera, äkta madera, rigtigt äkta.»
Ingen hade något deremot. Gubben gick ut i källarsalen för att reqvire- 30

ra maderan och visa porträttet ät de trenne vänner, som der tagit plats.
Dess uppträdande der väckte en lika glädje.

»Känner ni någon, som vilI läta porträttera sig, sä rekommendera mig;
jag önskar göra ett försök,» sade Albert med en ovanligt allvarsam ton
vigt. Bäda hans kamrater sägo förvänade upp till honom, och han kände
en viss hetta i sina kinder.

»Hvad, vilI du vinna konstnärsära?» frågade den glada L, efier en
paus.

»Nej, pengar,» svarade han sä tvärt och med en röst sä utmanande, att
L. ryckte pä sin stol. 40

Det är en af skråinrättningen oberoende skräanda, som gör att de
ilesta menniskor skämmas för hvarje sysselsättning utom deras egentliga
metier, om icke det sker endast »för ro skull.» Afven om den bestämda
befattningen lemnar ganska mycken tid öfrig, sä fär denna icke användas
till förvärfvande af välstånd och oberoende. Det anses dä för hederligare
att roa sig, äfven om den med befattningen förenade inkomst icke medgif
ver de omkostnader, som äro förenade med dessa nöjen. Man söker likväl
dä att 1 sitt yttre skick visa det oberoende, man i sjelfva verket icke eger,
och det kallas ädel stolthet, ädelt förakt för den lumpna penningen att
Iåna den, om man blott icke anser sig långifvaren eller borgesmannen 50
förbunden och tappert läter fyrkarne dansa, när man en gång har dem.
Albert hade fattat ett manligt beslut att sätta sig öfver denna usla fördom,
men kunde dock icke värja sig för den känsla af blygsel, som emot hans
vilja intog honom, dä han inför sina tjenstekamrater skulle tillstä detta siit
beslut.
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Kyparn inkom med ym och gias. Värden drack sina gäster till och
tackade Albert ytteriigare.

»Ett förbehåll, herr käliarmUstare: att ni förser porträttet med glas och
ram, hänger det derute i salen och tillsäger dem af era kunder, som skulie
önska sig ett dyiikt, att jag gör dem för 10 r:dr stycket i oljefärg, och
laverade för 3 riksdaler banko.»

ALbert sade della mcd synhar ansträngning, i det han kastade en blick
på säilskapet. Han upptäckte. aLt Liii och mcd käilannästaren såg för
vånad ut. då han nIgot iångdraget svarade:

10 »Gema. herr Iöjtnant. ehuru jag förut ämnat hänga det i min säng
kammare öfver sängen — om min hustm intet haft emot saken; ty hon är
äkta. riktigt äkta» — —

Käilarmästaren tystnade visiigen, och den afbrutna meningen gaf L.
aniedning att falla in i en gladare ton. Gästerna 1 salen hade emcilertid
ökats. Gubben Äkta nödgades lemna säliskapet, som i stället 1kk en
tillökning i stadens borgmästare. En vördnadsfuli fotskrapning 1 saicn
tillkännagaf hans ankomst och källarmästaren uppvaktade sjclf den högt
ärade borgmästaren mcd en pipa. Albert dröjde icke länge. Men förr än
han gick. hade han hos borgmästaren betingat sig en dombok att renskrif

20 va för 12 skiilingar arket. Han fann ett nöje uti detta siags trots emot dc
närvarande oWieerarne, hvllka vid hans förslag och aekord sökte dölja sin
förlägenhet under ett halU leende, som för borgmästaren skulle antyda,
att detta blott var eit infaH af Albert. Dock, borgmästaren var affärsman
och tog saken kalit. men reqvirerade en varm toddi. 1 förbigående iniade
Albert ännu hos käiiarmästaren ett godt ord för v. P., och gubben Äkta
lemnade viilligt ytterligare två månaders uppskof.

Albert gick. Hans steg ledde honom mot hemmet; men då han kom till
porten, såg han upp, såg ett Ijus fiyttas fram och åter 1 sitt inre rum, förde
handen mekaniskt 1 bröstfickan, der hans fingerspetsar upptäckte ett bref

30 af glatt postpapper, och — vände om nedåt stranden af Venern. Himmein
hade kiarnat i norr, och ett svagt månskcn upplyste nejden, iikväl icke så
starkt att det kunde förtaga skenet ifrån andra, än dc närmaste och minsta
stjernorna; ty månan gungadc ännu som en kinesisk båt pä det blå himla
hafvet. En skuta, som dagen öfter iegat 1 lii för land, loverade nu uppät
staden. Vinden hade mojnat ut, och blott en och annan iiten by påminte
om dagens storm. Då gaf det lättiastade fartyget vika för vinden, och
mänen sken bättre in i dess segel. Endast en svag dyning sqvalpade mot
stranden, men utifrån Wenern hördes ett doft, susande dån.

30

TREDJE KAPITLEr.

»De glänste, utan att iysa. lnga
bilxtar framsköto ur dem; men de

egde en kiarhet och genomskiniighei.
mcd en eld på djupet, lockande som

himlahvalfvets biåa Ijus 1 hottnen af
ett klart vatten.»

Lidköping är en rar stad, men dci är dock någon skilnad uppå att tillhöra
a dc rara och dc raraste städer. Till dcssa kunde man t. cx. hänföra London

och Arboga, den förra för sina ficktjufvar, den sednare för sina kringior.
Häraf föijer ocksä kiart, att Lidköping icke kan vara en lika gynnsam stad
för portriittmleri, som mänga rarare och raraste städer. Sä älskar man i
Lidköping icke ails croquiscr och laverade porträtter, emedan ingen men
niska pä dem kan skiija en rodnande skönhet från en blek. 1 stora städer,
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hvarest äfven bristen på rodnad är stor, har man ofta en annan smak.
Likaså är kritiken i en stad, sädan som Lidköping, i mänga afseenden
strängare. Bäst som det är, letar en skruddare ut, att rockkragen icke har
den nyaste Stockholms-snitten, och en rådmansfru ser tydligt, att ne
glign icke har bandrosen fästad sä som hennes nåd, majorskan, hade den
på sin neglig vid sista nyårsbalen. Dessutom anses det i Lidköping, och i
många andra städer ominöst att hafva sitt jag för ögonen, icke som skulle
det betyda död och förgängelse. utan högfärd och fåfänga. För det sista
äro icke sä många i belägenhet att kosta nägot uppä »sådant strunt» — —

som sin egen bild. It)

Oaktadt alltdetta, hade Albert öfver sex veck-ors tid haft fullt upp mcd
beställningar. Annu stodo i hans rum tie eller tolf vördiga fäder och ståt
liga matronor — dc unga damerna i Lidköping kunde naturligtvis icke
sula hemma hos målaren — väntande pä julaftonen, då de med sitt in
trllde borde syrprenera de ömsesidiga originalerna.

Men härmed voro också alla utsigter till vidare förtjenst genom por
trättedng i det närmaste förbi. Renskrifningen aftastade väl litet, men
det fordrades den mest ansträngda fiit. för att på en dag medhinna (cm
ark (sidan beräknad till 40 rader, med tolf stafvelser pä raden) och således
hafva en förtjenst af en riksdaler, tolfskillingar. — Dessutom vet väl den. 20

som gjort försök mcd renskrifning. att föga nägon mera dödande sys
selsättning finnes — om man nemligen mcd lif förstår annat än blott
vegetation. Det var derföre icke något serdeles den, att Albert hväifde
mänga planer i sitt hufvud och undertiden lät pennan hvila. En förmiddag
kastade han den helt och hället ifrån sig, slog först ett par slag kning sin
kammare och gick sedan ned i Saras rum. Det var en vacker förmiddag.
En fön’inter hade inträdt, ehuru med ganska Hnga snö. Truden voro
tunnt kiädda mcd rimfrost, hvilken neddammade glänsande i solens strå
lar. sä ofta en sparf ellen en sakta vindpust for fram öfver grenarne.
Röken ifrån stadens skorstenar hvirflade upp i sirligt rundade kretsar. och w
dc eljest fula, utstående husk-nularne liknade nu hvita kolonner. hvilka.
jemte en hvitglänsande [nis långsåt takranden, behagligt afstucko mot
sjelfva husets brunröda grundfärg. En lätt sky ellen dimma inrusade i
rummet genom den öppnade dönren, då Albert inträdde.

»God morgon. AIhe, du mär väl hra i dag?» Sara bortlade ett sknin,
hvarpä hon som bäst arbelade, omgifven af en kopp mcd klister och
papper af alla färger. Hon sleg upp, borttog en tallnik. som stod pä bondet
framför den lilla. rorkade af bäde bondet och hennes mun samt ordnade
sina papper, under det hon knappt hörde Alberts.

»Ganska hra. Ni ä’ alla fniska?» 40

Han kysste Eva, som hängt sig vid hans arm, gick till bordet och tog
den lilla hleka i famnen. Hon slog gladt sina armar kning hans hals, och
Sara vände sig till gruppen med en blick midtemellan stolthet och innenlig
glädje. Hon fann sina barn vackrare, dä dc omslötos af den välbildade,
starka mannen, och vid äsynen af hans ömhetsbetygelser mot dem rördes
hennes hjerta djupt. Det rörde sig också under hjertat, hon nedsjönk med
ett ofnivilligt utrop pä stolen, och en ögonblickligt öfvergående blekhet
for öfver hennes ansigte. sä som på en halftlar sommardag skuggan af ett
moin jagar öfver en blomstrande äng.

»Hur är det mcd dig? Du bleknar» — — 50

Han ställde den lilla ned pä golfvet, skyndade till henne och stöddc
hennes hufvud mot sin arm. Hon smög sig sakta till honom.

Det betyder ingenting, min AIbe, ett litet styng — — hän.
»Oroan dig nfigot. Har jag — — 7»
Ncj, Aihe, nej! Gunädaste mig — — det mäste ju sä vara — —
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«Stackars Sara.» — Han hemtade ett glas vatten och tvang henne att
dricka några droppar, ehuni hon redan åter var rask och hade återtagit
sitt arbete. Albert tvekade en stund, om han skulle nu säga henne hvad
som låg honom pä hjerta och tunga. Men tiden hastade, ångfartyget Yng
ve Frey skulle om Fredag afgå från Arboga — det var nu Onsdag. Efter
en stunds tystnad böijade han:

»Skulle du bii iedsen, Sara, om jag nu på en Iid reste upp till Stock
holm?»

Ledsen, dii förstår vaI det — — och hon såg upp mot honom mcd en så
io innerlig blick.

»Det smärtar mig att lemna er. Men jag måste resa — affärer — — »

Ack ja. Du mäste resa. Den resan kan gå hastigt; den kan också dröja.
Förit, Aihe, att jag gråter, jag trodde icke din afresa skulie någonsin ske
med ttirar. Men man blir ju så lätt eit bortskämdt barn. Det är som skulle
jag vara rädd att bo ensam i huset — — jag vet ändå att ingen numera
skall oroa mig. Förr visste jag ej, hvad fruktan var.

»1 Lidköping är ju alltid så fredligt. Hvem skulle här oroa dig? Du kan
ju taga någon att bo i mina rum. Jag skall besörja derom.»

Nej, AIbe. Låt dem stå toma. Det är bättre så. Jag får då ibland gå dit
20 upp! Dessutom — en fremmande karl deruppe är icke bra. Jag har aldrig

tafat för dig derom. Du mins första gången du reste till Stockholm. Den
der släta kapten åkte in här som vanligt och bodde i dina rum. Han
lätsade först vara artig, men blef sedan stygg, som officerarne bruka. Han
till och med sade: när det nu en gång är som det är — — och en natt, dä
han kom hem från källaren, var det endast med möda jag riiddade mig
undan i boden — —

»Den skurken! Hvarföre sade du icke derom för mig? Jag skulle — — »

Söta AIbe! ilan ärju nu död. Jag visste också nog, att han ej mer skulle
komma tilibaka. Det är dock hårdt — — de der fruarna äro skyddade för

w sådant, om dc blott vilja vara det. Jag vet nog, ati jag för din skull vadt sä
försigtig, och likväl — — han är icke den enda, som ansett sig kunna säga
sådant — — det är olidligt! — —

»Sara! skulle nägon i min frånvaro väga något sädant, sä fär du icke
dölja det för mig. Jag skall mcd ens afskära det. Var nu lugn — — jag
reser, i eftermiddag, men är snart tillbaka.»

Han tryckte sakta till hennes venstra ögonlock. kysste det och gick.
Sara Videbeck kastade en half blick efter honom och en half i spegeln
öfver soffan. Spegeln svarade: bieka kinder — frän honom äterstudsade
hennes blick mcd bleka minnen. — Albert gick; men förargad mumiade

4o han: »henne, som jag kallar min, henne vägar man göra förnedrande
anbud. Hvilken skurk som hclst anser sig ega rätt ati locka henne ifrån
mig — hvcm som helst tilltror sig ätminstone att försöka det. Är det blott
derföre att vi icke tillkännagifvit vår förbindelse vara sluten för ali tid?
Men är den det? Intet iöfte binder henne — intet mig. Hvem skulle dä
ansc sig förhindrad att — — Det är en iabyrint, hvarur intet menskligt
förstånd kan reda sig. Men trogcn är hon som guld.»

En resa kan vaI lekamiigen vara tröttande, men för själcn är den en hvila.
Dmbyte af sysselsättning underMiler själens spänstighet. Deremot finner

50 menniskan sig iän nedtryckt af sina omgifningars enahanda. En utflykt
ifrån dem ger alit en annat utseende. Det behagliga fär en förökad glans
— det obehagiiga föriorar sig och dess skarpa linier falla tillsamman.
sedda pä afstånd. Isynnerhet för mannen äro resor stärkande medel. En
qvinna bör icke göra dem iängre, än att hon till natten äter kan hinna
hem; ty husgudarne aiska att hvarje natt se sin lampa tänd, och qvinnan är
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dess vårdarinna.
Albert tog icke vägen öfver MaHestad till Arboga. Det var ett nägot,

som ledde hans steg derifrån. Han grubblade icke mycket deröfver — han
tog för afgjordt, att det kom sig af ledsnad att nu resa denna väg ensam.
Och dock — menniskohjertats irrgängar äro mänga — den väg han nu
reste skulle knappast blifvit förskönad af den reskamrat, som gjorde resan
öfver Mariestad sä angenäm.

Sä snart han hunnit förbi Trufve, tog han af till venster, långsåt stran
den af Kinneviken. Dä han äkt uppför sluttningen af Kinnekulle, som
liknar lutningen af taket på en Göthisk kyrka, upprest af förgångna, kraf- io
tigare slägten, kastade han en blick tilibaka. Lidköpings kyrktorn, dess
röda och gulnade tak framskymtade längst bort i viken. Albert lät skjuts
bonden hålla, och försökte, ehuru förgäfves, att urskilja den af de hop
trängda hyddorna, som inneslöt henne och barnen. Något liknande en
suck höjde den öfver bröstet hårdt tillknäppta rocken. Han for med han
den öfver ägonen, liksom för att upplyfta efl for eller föijaga en dimma,
hvilken sväfvade öfver utsigten. Men han märkte, att det icke var ur det
inre denna dimma uppsteg; det var den höstliga naturen sjelf, som fram
alstrat den. Nästan kände han sig fHmodigare, dä han fann det dunkia,
som oroade honom, utom sig. En hei mängd obehagliga minnen för- 20

svunno i denna känsia - han nickade ät hemmet och lät skjutsbonden köra
fram till Westerplana.

Då den vackra officeraren, ty Alberts manliga yttre väckte alltid upp
märksamhet hvartheist han kom, åkt omkring kuilen förbi det täcka Rä
beck, det sköna Hellekis och det rika Hönsäter, begynte han finna sin
resa alit angenämare. Han språkade med en temiigen hygglig bondflicka,
som skjutsade honom från Westerplana till Forshem. Den unga vest
götskan med sitt linhår, sina klippska ögon och hvita tänder, var munter
och lifig. Dä hon smällde pä den tröga hästen, ryckte pä tömmarna och
smackade, uttryckte hela hennes person en sä naiv biandning af hurtig 30
arbetskraft och oskyldig lustighet, att Albert fann ett serdeies nöje uti att
betrakta den välvexta gestaltens rörelser. Hennes sätt att röra armarna
hade mycken Iikhet med Sara Videbecks, när hon (Sara) knådade sitt
kitt. Hans blick fästes en gång vid flickans vackra hais, som ifrån hakan,
der den var starkt solbränd, med ett allt mera Ijusnande behag (det måste
man af den naturliga aritmetiska progressionen genast finn&) öfvergick
till den renaste hvithet, hvilken försvann under vecken af en grof, mörk
grön, stickad yllehalsduk, hårdt tiliknuten omkring bröst och iif. Dä flick
an, när det bar af nedför en backe, lutade sig nägot bakiänges i sätet, för
att med fötterna hafta motspjern pä framvagnen, kom knuten pä hennes 40

halsduk att gä upp. Sä snart de resande hunnit utföre, höil fickan stilla
och tiliknöt helt oskyldigt sin halsduk igen. Albert blef dervid nägot tank
fuli.

Vid Björsäter, der den väg Albert nu farit sammanträffade med den
han följt med Sara Videbeck från Stockholm, gaf han fickan en hei tjugu
fyraskiiling 1 drickspenningar. När han sedan körde framåt Mariestads
vägen, kände han ett högst eget obehag vid de minnen, som vaknade hos
honom. Han hade icke äkt iångt, förrän han tiilsade skjutsbonden att taga
af till höger vid Leksbergs kyrka och vaide omvägen genom Undenäs och
Askersund? 50

Den vägen hade han icke förr rest, och ehuru årstiden var långt fram
skriden, erbjödo de för honom nya utsigterna öfver Vestergöthlands
vackra insjöar, Imsen, Viken och Unden, samt slutligen den majestätiska
Vettern ämnen till förströende och uppmuntrande betraktelser.

Anblicken af det prydliga Aspa, det praktfuila Stjernsund och den lilla,
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trefliga staden Askersund uppfriskade alltmera Alberts sinne och för
jagade småningom de dimmor, som ännu från Lidköping ville hänga qvar
vid hans inre menniska. Han kände sigså upplifvad, att han ifrån Asker

sund besiöt taga vägen direkte öfver Orebro till Arboga. Omvägen till
Askersund hade emellertid kostat honom ätminstone 8 timmar mer, än
han hade behöft, om han farit genom Mariestad. Han måste derföre, för
att hinna fram i rättan tid, numera resa natt och dag. Det var honom icke
okärt, att mcd ali den skyndsamhct, som en ståtlig figur mcd mustascher
förmår inpregla i en skjutsbondc och hans hästar, få ila förbi alla de

io ställen, der han fordom sä långsamt färdades med sin då nya bekantskap,
Sara. — — Nu kom han dessutom icke till Bodarne — —

Det var afton vid hans framkomst till Arboga. Trängseln af resande var
icke stor, och på gästgifvaregården, som nu ombytt egare, möttes han af
alldeles nya ansigten, nya anordningar och nya mm. Det gjordc honom
godt att slippa ifrän dc oroliga minnena. Men hans sömn var icke lugn —

antingen nu resans skakningar eller andra omständigheter dertili voro
skulden. Endast till häiften uthvild uppstod han om morgonen; men det
var ickc tid att dröja och sofva ut. Han skyndade sig ombord.

Munter och upplifvad af en god frukost marscheradc Albert åter pä
20 ångfartygets däck, mcd sin cigarr mellan läpparna. Men denna gång hade

han intet skäl att hälla sig till fören af fartyget. Han gick nu stolt ikring pä
det trånga haifdäcket och kunde, när han behagade, träda ned i aktersa
longen. Man kunde också 111tt Ui det infallet att lemna fda luften, emedan
den icke var heit och hållet Cr1 från snö, iikväl af det mindre behagliga
slag, som under sin färd genom nedre luften till häiften upplöst sig i
vatten. Jag ser 1 ett sådant snöfall bilden af nutidens — och, hvarför icke?
af ali tids bildning, som sträfvar att uppiösa individualiteten, kristallisatio
nen, och låta den försvinna uti en sammanhåliandc, homogen massa, i
frihetens och jemiikhctens uppfriskande och befruktande fioder. Endast

30 köld, frånvaro af kärlckens värme, förmär upphäfva den ömsesidiga affi
niteten. Men lät strålarna af kärlekens soi fritt spela, och mcnskligheten
sammanfaller i en enda stor familj, hvilken förstörer icke mindre den
individuella egoismen, än den, som nu under namn af familjeband åtskil
jer 1 stället för att förena, emedan den af tilifälle och nyck sammankedjar
det oförenliga. Lät oss dä hoppas, att jorden en gång skall bära lyckligare,
i »fri valomarming>” fostrade siägten, hvilkas lycka icke är beroende af ett
yttre band, utan grundad pä ren ömhet, natur och dygd. Dessa tankar
kommo och försvunno i den stätliga krigarens hufvud, inför hans inre
öga, under det snöllingorna dansade förbi det yttre ögats spegel. Att den

40 fordom lättänkande ynglingen nu blifvit en djupttänkande man, hör till
naturens ordning, äfven om man icke gått i den filosofiska giasmästar
dottrens skola. Denna fördel hade ju dessutom fallit på Alberts lott. Han
dröjde nu alIt derföre uppe pä däck, ehuru osäkert är, om han gjorde det
mera för att ostörd öfverlemna sig ät sina tankars hvirflar elier för att fä
njuta af den hvirllande röken ur cigarrn. Som man vet, är tobaksrökning
icke tiliäten nere i salongen pä en ängbåt.

Just nu hade denna piaskande simmare skjutit ut ur Arboga å, hvars
krökning man ännu såg utmärkt af en röklinie, som dref fram öfter det
läga landet. Dc trädlösa ängarne gåfvo nu plats ät höga, här och der

50 skogbevuxna stränder. Några sjöfoglar lågo oförskräckta nära den gula
vassen på vestra stranden, och tycktes giada gunga på dc rullande vågor,

Ordct är väl Iånadc från Tyskan af Heine, mcn ett Iän hör icke som sädant till
förbjudna saker, d. ä. ett Iän är ingen tjufnad. Detta ord finnes ocksä upptaget i
det kritiska svenska Lexikon, Hr Hugos akademi är sinnad att utgifva.
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hvilka i en spetsig vinkel utgingo ifrån fartygets akter och biidade dess
kölvatten. Alberts blick hade en stund oafvändt varit fästad på dem; men
dä dc försvunnit uti den vaggande vassen, vände han sig om och såg utät
Mälaren. Vinden, som bläste från sydvest, hade här upprest små rullande
ryggar, hvilka jagade hvarandra, utan att kunna jemna den fära, som
åtskilde dem, och dä hväste stundom uti den ett stänk af glänsande skum.
Fartyget sicöt god fart. Det dröjde icke länge, förrän det befann sig ute pä
fjärden, lemnande vägorna efter sig klufna och oroligt sqvalpande ur sin
eljest regelbundna riktning. En lätt höjning och sänkning gjorde stegen på
däck osäkra. Blåsten blef mera genomträngande. Albert steg nu ned ifrån io
halfdäck och begaf sig för ut. Här var tomt pä passagerare. En qvinnofi
gur i kappa och svart vadderad hatt smög sig in i styrmannens koj uti ena
hjulhuset. Machinisten stod, ännu blossande af hettan under däck, i sin
sotgula drägt af engelskt skinn’, bredvid trappan till försalongen, i gladt
samspräk mcd jungfrun, som äfven för en stund stuckit sin trubbiga näsa
upp i tövädret. Albert gick fram, lutade armbågen mot relingen och såg
ned i det brusande vattnet framför stäfven. Man hade nu redan lemnat
Galten och passerat Qvicksund. Då han upplyftade sina ögon, blef han
varse en liten bät, som stack ut framom nästa udde. Han kunde tydiigen
skönja tvenne roddare i båten. En figur i dess midt, under en uppspänd 20

paraply, och ett slags hvit flagga i framstäfven antydde en ny passagerare.
Albert såg sig om efter kaptenen, men då denne icke syntes uppä däck,
gick han ned 1 matsalongen, der han fann fartygets styresman vid ett glas
grogg.

»Herr kapten, vi få en passagerare till. En båt ifrån Thorshälla-stran
den närmar sig fartyget.»

Godt för redeHet! Hon har gjort dessa sednaste turer utan förtjenst.
»Tror kapten icke bäten har svårt att lägga till i det här vädret?»
Åh! Mälaren är icke Vestersjön. Vägor som sophögar kan hvilket träg

som helst hoppa öfver. 30

Kaptenen syntes icke hugad att Iemna sitt glas. Albert stod som pä
nälar, kanske emedan han icke var serdeles förtrolig med resor och ännu
ej hunnit till den likgiltighet för alIt, utom egen beqvämlighet, hvilken
karakteriserar en äkta voyageur. Slutligen tömde kaptenen sitt glas, för
säg sin mun med den vanliga laddningen af pikanell och begaf sig upp.
Albert följde honom. B1ten var redan så nära, att hvar och en ombord
kunde se ett fruntimmer titta fram undan paraplyn, medan hon med
venstra handen upplyftade sitt hvita for.

»Gä om styrbord?» kommenderade kaptenen. Men dä rorsmannen ät
Iydde kommandot och fartyget gjorde en liten gir, började roddarne 1 40

bäten, som en stund hvilat pä ärorna, att af alla krafter ro tillbaka ät land.
»Lägg till pä babords-sida!» ropade kapten till dem, mcd handen sam

manböjd öfver munnen — och tillade: »Satans bondtuppad de tro icke,
att man här har ögon 1 huftudet. Nå, sä drag för — Stopp maschin!»
afbröt han sin monolog.

Dä hjulen stannat och ångbåtens fart saktat sig, vände de försigtiga
roddarena äter mot fartyget och närmade sig dess sida, men pä styrbord,
ofvan vinden. Fallrepsluckan öppnades, men förr än trappan hann ut
sättas, låg båten redan vid sidan och roddaren 1 fören höil stretande tag i
kasttäget. Den andra räckte med möda upp en liten koffert, en nättkorg 50

och en hattask, alIt under kaptenens helsningar: »Era lymlar, har ni icke
vett att lägga till pä läsidan? Hur ylh ni fä upp fruntimret der? Sä’na
krabbor! tror ni hon kan langas upp som en kappsäck?»

‘Jean.
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Fruntimret, som emellertid nedspännt parapiyn, tagit vara på sin pirat
och ett litet paket, såg nu upp mcd ett par mörka ögon och en blick, som
tydligen mcd fruktan mätte den ringa höjden frän håten till däck. Nu var
fallrepstrappan ute. Hon steg upp, men båtens häftiga vaggning tvang
henne att genast äter sutta sig. Albert sprang raskt ned i häten, tog pa
raply, pirat och paket. lade dem ned i båten och bjöd henne handen. Hon
mottog den, utan att se upp. Han måste sträcka sin arm kring hennes lif,
förde henne sälunda till trappan och följdc henne upp pä sjömansvis, det
är, han gick tätt efter henne och häli pä bäda sidor fast i fallrepen. Upp

jo kommen pä däck, tackade hon honom mcd en blick och en förbindlig
nigning, som decrescendo förnyudes alIt som han räckte henne paraply,
pirat o. s. v., hvilka luin eftcrhand mottog af bätkarlen. Hon slutade mcd
ett: »tack för sä myckct bcsvär,» utsagdt mcd en ytterst vek och ljuf röst.
Albert hade härunder endast haft tid att finna hcnncs ansigtc ungt, ehuru
blekt hället; men dcnna blckhet, tyckte luin, anstod väl hennes fint bilda
dc profil.

»Tjenarinna, herr brukspatron,» fortfor den veka rösten, hvars egarin
na vände sig mot en bred figur i fris-öfverrock. som just ne trädde upp ur
akteisalongen.

20 »Tjenare. tjenare, min fröken! välkommen» gaf frisrocken halft gäs
pande till återsvar. »eli herrans väder — trodde icke fröken skulle väga
sig ui — min hustru är sjuk och väntar er obeskrifligt.» Han gjorde hän’id
en gest. som skulle betyda en inbjudning för henne att stiga ned. Men i
detsamma sattes fartyget i gång. Hon gick, näsian sprang till relingen, i
det hon öppnade piraten. Båtcn var redan ett stycke frän fariyget. Ett
sakta »Ah! dc stackarena,» undföll henne och mcd en lätt rodnad gjorde
hon sig färdig ait följa brukspatronens bjudning.

»Ar nägot qvarglömdt i bäten’?» frägade Albert ifHgt
Hon rodnade starkare, under det ett halft leende drog sig tillsamman

30 öfver den rina munnen. »Nej — icke det; men jag glömde drickspengar ät
dc arma karlarna.»

»Betyder ingenting,» inföll brukspatronen; »lättingarna göra i dag ett
lätt dagsverke ät gården. Men Stig ncr, var så god. stig ner, min fröken.»

Hon gick. Albert harmades öfver sin ifvcr, i synnerhet då han be
tänkte, att han, också om nägot varit qvarglömdt, ingenting kunnat ut
rätta. Han ville nu icke gä ned i aktersalongen, ehuru han egde rättighet
dertiil. utan bcgaf sig till matsalongen och reqvirerade en half hutelj por
ter. En passagerare i Mä kappa satt med sin halWutelj vid samma bord,
och Albert ingick mcd honom i ett likgiltigt samtal om obehaget att resa i

40 en sä sen ärstid.
Först vid middagsspisningcn återsäg han den nykomna, beledsagad af

cl äldre fruntimmer mcd k-indcr rodnande mellan skrynkorna — säledes
af konst. icke af natur — mcd mörka lockar och en negligt i fullt stånd ii
la Folcker. Dem följdc en frodig dam mcd naturliga rosor och loekar af
samma färg sam viii hcrgadt lin. säledes gulaktiga mcd en liten skiftning
åt grönt. Den förra var Iierskarinna till namnct, den sednare till gagnet,
mcd blotta titeln af hushällsmamsell i den omnämnda frisrockens hus.
Samtalct vid bordei var fåordigt. Patronen säg förnöjd ut. Hans kära hälft
smakade blott litet uppä maku och sköt derefier tallricken ifrän sig med

50 en min af ogillande. Mamscllen gjorde förgäfves ett försök ait berömma
buljongen; patronessan fann den För salt och kunde icke begripa, huru
man haft nog liten smak att afreda den mcd ägg. Under alli deita hade
Albert god lägenhet ali bese frökcns dunkelbläa ögon, raka finbildade
ansigtsprofil mcd munnens och den lilla hakans runda vägor. 1 sin neg1ig,
ehuru af det siäta, tätt ätsittande slaget mcd en slät spets i kanten, såg hon
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ut mera som en ung fru, Un som flicka. Hennes växt hade en intagande
vekhet, Unnu mera förhöjd af en kort blå sidenrock mcd smal hermelins
bräm. Albert förargade sig sjelf öfver det deltagande han hyste för denna
smäktande sirdn, men kunde icke värja sig för en slags liknöjdhet för yttre
formen, en hängifvenhet åt fantasien, hvilken i ett sådant grannskap lik
som förlamar själen äfven hos den starkaste karl. Mamsellen, som var
hans bordsgranne, måste tvenne gånger mcd ett «var så god>’ päminna
honom att mottaga fatet, och då steken gick ikring bordet, behöll han den
åtföljande gaffeln pU sin tallrick. Blåkappan, som fått sin plats bredvid
fröken, tycktes vara en gammal bekant, ehuru Albert trodde sig för- io
märka, att hon icke serdeles intresserades af hans samtal.

Middagen tog ändtligen slut. Albert ‘åtföljde sällskapet till aktersalong
en. Här resonnerades under kaffedrickningen om vinternöjena i Stock
holm, om skön litteratur o. s. v. Albert kände den nyaste franska vitter
heten bättre, iÄn den svenska, och kunde derföre underhålla sällskapet
med några intressanta notiser om Heine, Balzac, Paul de Kock och Mada
me Dudevant. Men han tystnade, dU fråga blef om Törnrosens Bok och
den nya Skola i Sverge, för hvilken den syntes bana väg. Fröken utbrast
med en svärmande värma i dess beröm. Hon sade:

»Hvarje qvinna, som känner sig skapad för annat än köksslafveriet» — 20

här gaf husmamsellen henne en förargad blick — »mäste älska Törn
rosens Bok. Dess författare är den första i Sverge, som hos qvinnan er
känner nägon andlig frihet. Han målar icke hjeltar, utan qvinnor. Men
huru sköna äro icke dessa? En Tintomara, en Signora Luna. Hvilken naiv
dygd hos den förra, och hvilken höghet hos den sednare 7 men äfven
mensklig svaghet. Dock det är en svaghet, som icke är svag, emedan den
är rent mensklig. Afven Colombine, den stackars Colombine! Huru
mycken själsadel eger hon icke? Långt öfver hvad en ärfd adel kan gifva.
Jag önskade hellre — — —

»Min fröken,» inföll patronessan, »ni är alltför ifrig — man kunde 111tt 30

tro — — —

»Ja, man kunde lätt tro,» gäspade patronen, »att fröken är en roman
hjeltinna; hvaba?» —

«Det finnes ingenting rätt nobelt i dessa romaner,» återtog patrones
san. »Författarinnan till Kusinerna väljer då andra kretsar. Det synes att
hon leftat mcd. Hennes fruntimmer tillhöra dc bildade kretsarne — och
— och»

Fröken tog ordet, icke mera af artighet iÄn af varm ifver:
»Ja välI dc bildade kretsarna, mcd dessas evigt samma kretslopp af

salongsfraser och hycklade känslor, mcd deras konventionella band, i 40

hvilka ingen fri tanke, ingen handling utgående från hjertats ädla rörelser
tillätes qvinnan, utan att hon förut rådfrågar modet, der småsinnet stiftar
lagar och dessas öfverträdelse kallas brott, men der naturens enkla lag
trampas under fötterna — —

»Kors, hvad fröken talar poötiskt och frittl» — sade frun mcd en för
smädlig knyck.

»Ja, just som Aftonbladet. Verkligen en liten söt carbonarius,>’ biföll
patronen — —

Frökens rodnad steg ända upp till det dunkla ögat, likasom om den
fiamma, samtalet tändt piÄ den eljest bleka kinden, nu lågat upp till en 50

eldsvåda. Hon svarade dock intet. Blott en blick kastade hon piÄ Albert,
som mcd stigande intresse hört hennes ord, och då hon i hans ansigte läste
bifall, kanske beundran, halkade blicken lätt öfver det patronliga paret.
Blåkappan sökte blidka den uppretade patronessan.

“Frökcn nekar säkert icke, att det i dc biidade kretsarne gifves frun



266 DET GÅR AN. EN TAFLA UR LIFVET. FORTSÄTFNING.

timmer af en naturlig finkänslighet, hos hvilka modet icke qväft det fria
sinnet för det ädla och rena. Vi behöfva ju icke långt borta söka cx
emplen,» tillade han tvetydigt i det han vände sig till patronessan. Men
fröken tycktes icke skänka hans bemödanden nägon uppmärksamhet.
Hon kastade ikring sig sin kappa af rutigt skottskt tyg (hvaiwid bläkappan
artigt biträdde henne), svepte in det lilla, fantasirika hufvudet i en yl
leshawl och begaf sig upp pä däck.

»Fröken Celestine har ifrän barndomen fått stora friheter. Hvem skul
le också vårda sig on en fadcr- och moderlös stackare? Det syns likväl

10 icke på henne, att hon alltid berott af andra. Men, gunäs, fattigdom och
högfärd!» — — utbrast frun, dii dörren stängdes efter Celestine.

Det kokade väli Albcrts manliga sinne, då han hörde den unga flickan
smädas, som sä talat ur hans eget hjerta; men en känsla af nyfikenhet böd
honom tysta sin harm. Han frägade: »Den stackars fröken har dii hvarken
far eller mor i lifvet?»

»Hvad hennes far angär, sä tror jag ingen, icke ens hon sjelf känner
riitta förhållandet. Hennes mor, en fröken, hennes namn har jag icke
hört, lefde i Leyonsköldska huset pä Wäsby. Det skedde en skandal.
Celestine blef född. Nägra år derefter blef modren gift mcd en viss von

20 Mäller, som artigt adopteradc dottren. Frun dog kort derpii och mannen
lär varit föga nöjd mcd den lifslefvande hemgiften. Ofverstinnan Lcyon
sköld var dii nog god att behålla och uppfostra det arma barnet till
sammans mcd sin egen dotter. Det var visst barmhertigt gjordt, men
öfverstinnan har varit alltför fiat mcd henne. Hon kommer nu ifnån Wäs
by, dit hon varit fnån Stockholm, för att vårda fröken Leyonsköld under
en svär nervfeber. Det är kan tänka dem emellan ett slags ungdoms
vänskap. Eljest vistas hon säsom sällskap i Baron P:s hus i Stockholm.
Jag har af vänskap för friherrinnan ätagit mig att vara hennes beskydda
rinna pä återresan. Hon kallar sig frökcn, ehuru, som ni lätt rinner,

30 dermed icke kan vara så säkert. Oud läte icke dottren följa modrens
exempel. Man säger, att hon i Stockholm skall lockat till sig miinga
beundrare. Det är viii intet att undra uppå mcd sä fria äsigter, så opas
sande för en ung flicka — — — »

Patronessan gjorde här ett litet uppehäil. Albert tog utan omständig
heter sin mössa och gick. 1 trappan hörde han patronessan äter höja sin
stämma, troligen för att mäla biide honom och henne för husmamsellen;
ty patronen smäsnarkade redan i soffhörnet till venster om spcgeln, dii
Albert lemnade salongen, och bläkappan hade framtagit en bok, i hvilken
han syntcs ifrigt liisa. 1-lan mätte hafva Hist nägot upprörande, emedan

44) hans ansigw blossade af en stark rodnad.
Himien hade klarnat 1 vester och någon köld förmärktes till natten;

klockan var nemligen redan en qvart till fcm och skymningen hotade
lemna rum för ctt mörker, hvilkct endast svagt uppiystes af de fä stjernor,
som nedsändc sina strålar mellan moinen. Redan syntes gnistorna som
fiögo ur skorstencn. Nägra fä bibehöllos glödande ända tilis dc hunnit
vattenytan. Ännu färrc segladc, fattade af en vindpust, långsåt densam
ma, men dc Sesta bcskrefvo blott en kort bäge och slocknade. Det hela
var en hild af lifvets sträfvanden. Ett tillfälligt, gynnande luftdrag hölI
eldcn 1 en fastare kolstycke hängrc vid lif, under det en större del mcd

sn ökad fart nedstörtadc i vattnct; men dc fiesta voro lätta och utbrända,
flögo rakt upp ur pipan och glänste blott ett ögonblick.

Albert hade en stund äsett denna gnistornas symboliska lek, förr iÄn
han gaf vika för sin längtan att närmare lära känna den retande Celestine.
Han säg henne sitta i en af sofforna pä halfdäck, steg raskt fram, men
stadnade utan att säga ett ord. Redan förut hade han märkt en egen glans
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i de stora ögonen — de glänste utan att lysa. Inga blixtar framsköto ur
dem, men dc egde en klarhet och genomskinlighet, mcd en eld på djupet,
Iockande såsom himlahvalfvets blåa ljus i bottnen af ett klart vatten. Nu
hade deras pupiller vidgats af mörkret, och dä Albert kom närmare, såg
han dem riktade på dc skimrande bilder, som nyss fästat hans blick.
Återskenet af de hvimlande gnistorna speglade sig tydligt uti dem, och
uppiyste deras djup. Det är nägot eget mcd sådana der djupa ögon. Al
bert kände det nu.

»Jag 5cr, min fröken, att ni roar er åt gnistornas luftiga dans. Hvad
liknar den i ert tycke?»

Liftets gyckel. Dc ega ju samma eld och värma om dagen, ehuru ingen
ser dem.

Hon svepte kappan bättre ikring sig.
»Förstår jag er rätt? Lifvets dag döljer deras glans, men i dödens natt

strålar den.>’
Ja väl, är icke detta alla era stora mäns öde? Cm qvinnan tiger jag; ty

hvem ser hos henne Ijus hvarken i Iift’et eller döden? Ljus är frihet, och
hon fängslas af tusende band.

»De finnas dock, hvilkas fria ande bryter bandet. Jag hörde nyss en
stämma, Iifvad af befrielsens hopp.» Han satte sig. Hon drog sig något 20

litet undan åt hörnet af soffan, ehuru den synbarligen kunde inrymma
åtta personer.

Hvem förstår en sädan stämma? sade hon efter en kort tystnad. — Det
stadnar derföre endast vid förhoppningar. Ni hörde säkert också, hvad
verlden derom dömmer. Olycklig den, som söker afskudda sig bojor, i
hvilka mängden finner sig säker, eller rättare, hvilka den finner sin glädje
uti att listigt låtsa bära, utan mod att kaila dem tiyckande och ovärdiga.

«Hvarföre bero af mängden? Flertalet är ju alltid pä de dårars sida.
Men en ädel själ behöfver likväl icke med facklor söka dem, som förstå
dess högre flygt.» 30

Hon såg upp till honom och lutade sig icke mera mot soffhörnet. Han
fattade hennes venstra hand, hvilken hon stuckit fram ur kappans göm
ma, för att litet ordna om shawlen, och tillade:

»Af mig, fröken Celestine, behöfver ni icke frukta att missförstäs.»
Det fägnade, men förvånade Albert, att hon icke alIs tycktes märka,

att han så obetänksamt nämnt henne vid namn. Hon drog endast sakta
den lilla handen ur hans, i det hon sade:

Ni karlar ären fördomsfria, det är sannt, men endast för egen räkning.
Er herrsklystnad täl icke hos det svagare könet något oberoende och der
ni uppmuntrar det, sker det endast för att — — att — — bele den svaga. 40

Nej, tiden är ännu icke kommen, men en gång skall viii befrielsens dag
randas och halfta menniskoslägtet skall icke evigt sucka under oket

»Ar ni dä, sköna Celestine, sä rädd om er frihet, att ni fruktar alla band
—

— äfven hjertats’?»
Kuraget och takten, rättare taktiken, tillvexer mcd ären. Man finner

det hos Albert. — — Hon svarade — allsintet. Men den lilla venstra
handen — den var nu utan handske — kröp åter fram genom armhålet i
kappan. Han fattade den lätt med sin högra, som sedan sist väntande
hvilade pä soffkarmen.

Två minuters tystnad. Hjulen plaskade endast sakta, för half ventil. Nu 50

och dä hördes förifrån kaptens kommando till rorsmannen: «styrbord
mcd rodret! — babord! — riitt sä!» allt under maschinens mätta slag.

Det vore öfterdådigt att försäkra, att tvenne hjertan ombord slogo lika
taktmässigt. Celestine, i hvars bröst det ena af dessa två pickade, gjorde
en hastig »hajning.» En figur, insvept i kappa, mcd hatt pä hufvudet,
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höjde sig öfver randen af halfdäck. Det var blåkappan. Han hade, syntes
det, suttit på en stol vid dörrn till salongskappen.

»Förlåt,» sade han mcd sin frernmande brytning, »förlåt, mitt herr
skap, att jag blifvit åhörare af slutet på ert samtal!» — Ett ögonblicks
tystnad.

»Hvem är väl fri?» fortfor han. »Huru många band finnas icke äfven
för mannen! Han tilihör samhället äfven utom familjen, och från dc band,
detta ända ifrån födseln pälägger honom, kan han icke fly. Afven den
torfva, pä hvilken han först sett dagens ijus, kedjar honom oupplösligt vid

10 sig; åtminstone kan han icke utan förlust af inre frid — och ofta af den
yttre — öfvergifva henne. Ovinnan deremot tillhör endast familjen. Dc
enda band hon känner äro kärlekens — — eller borde vani det.’>

»Ah ja!» inföil Celestine, «det rätta ordet: borde vara, men är? Jo,
fåfängans, fördomens — — Hvem ville icke gerna vara bunden af tillgif
venhetens band? — Det är ljuft att tjena dem, man älskar.» Det såg ut,
som om hon härvid sett på Albert.

«Det är sannt,» sade denne. »Familjebandet, sådant det nu är, är
tvång, emedan det icke tillåter någon annan befrielse, än döden, om
också ingen kärlek finnes. Men dennas verklighet beror af pröfning. Ett

20 hårdt prof, att pröfningen mäste fortfara äfren sedan det visat sig att den
ieke håller profvet!»

»Tillät mig endast tilllägga,» återtog blåkappan, >‘att ehuru friheten är
grunden för ali sedlighet och dygd, menniskan likväl för sin bildning till
frihet måste blifva beroende. Familjen likasom samhället har band, hvilka
icke kunna brytas. Menniskan är derföre icke fri genom att biyta dem,
utan genom att göra dem icke bindande. Detta sker, då hon söker inse det
förnuftiga i ali gudomlig och mensklig ordning och silhiler sig denna till
efterrättelse, icke emedan den är ett band, utan emedan den är förnuftig
och hon sjelf är ett förnuftigt väsende. Härtiil sträfvar ali mensklig bild

30 ning, och ferlan i skolan är eke det sista uppfostringsmcdlet, som genom
tvång för till frihet. Men, Unnu en gång, förlät, mitt herrskap. min kanske
otillbörliga inblandning. Dock der en ädel själ söker sanning kan den
svagaste röst uppväga en volym af djupsinnighet.»

Båda tego. Den fremmande aflägsnade sig. Albert sade sakta, men
mcd nägon harm:

»En filosof ur skolan.» Han spottade öfver reiingen, i Mäiaren.
En frihet, som är nöd och tvång; slafvens i bojan! — tillade Celestine

ännu saktare.
Tystnad följdc. Ceiestine såg bort åt det häil, hvarifrån dc kommo.

40 Aiberts öga hviladc på det lilla huftudets rörelser. Vi vete ei hur det var,
men då skepparens »slopp machin!» skallade och båda sågo upp, tindrade
Ijusen i Strengnäs heit nära dem, och fremhngen stod ter vid kappen.
Han såg. af en rörelse på Alberts arm dä Ceiestine uppsteg, att hon hvilat
mot detta stöd. Ett sakta hviskadt »farväl» nåddc hans öra.

FJERDE KAPITLET.

»Detta var kanske orsaken,
hvarföre deras läppar kommo

50 hvarann sä nära, att mindre än
en hårsmån skiljde dem.»

Klockan 3/4 till 8 följande morgon dundrade ett kanonskott, sä att alla
småfönster till vindarna i Strengnäs skallrade dervid. Albert rusade upp
ur sin säng pä stadens gästgifvargård, strök upp eld mcd en fosforsticka
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och besörjde det nödigaste af sin paryr. Han öppnade sedan en smula på
dörren och ropade det vanliga »Jungfru!»

Han flck det likaså vanliga svaret: »Straxt.» Det dröjde dock nära tio
minuter. förr än jungfrun blef synlig. Albert var då redan fullklädd. och
alldenstund jungfrun kom tomhiindt, utan kaffehricka och kaffe, fick han
lof att stoppa i hennes hand Iiqviden för qvällsvard och nattqvarter samt
ännu dertili — det förtretade honom verkligen — en liten drickspenning.
Han sökte skölja bort förtreten mcd ett gias vatten, men man kunde
tydiigen se, att det icke lyckades. Underligt nog, var han äfven förbittrad
på sig sjelf, dels för gårdagens skull, deis derföre att också nu Celestine io
var hans första tanke och att det väntade mötet gjorde honom en hemlig
glädje. Han kom till ångfartyget. Hon syntes icke på däck; kanske var hon
nere i salongen. Han beslöt att icke gå ned. Om det skedde af håg att
undvika henne eller att undvika första åierseendet i närvaro af besvärliga
vittnen, Låter icke afgöra sig. Hvad han tyckte sig känna, var harm öfver
att hon ickc tänkt ditåt och väntat hans ankomst. L försalongen drack han
sitt kaife. sittande på en annan sida af nimmet, än fremlingen i blåa
kappan, hvilkens helsning han blott lätt besvarade.

Det är en behaglig sak att så der resa sjöledes. isynnerhet på en ångbåt.
Utan att man har det minsta bekymmer, gär machineriet sin jemna gång 20

och vägen lider, man mä hafva hvilket humör och fördjupa sig i hvilka
drömmar som helst, t. o. m. i de naturligaste — sömnens, Till lands är
deita endast den rikes lott, som fär öfverlemna alIt bestyr åt sin hof
mästare, kuskar och lakejer, och tryggt kan gräfva sig ned bland kuddar
na i sin vagn. Men pä sjön behöfves mycket mindre af verldens goda, för
att resa som den rikaste grefve, och från denna sida betraktade, hafva
ångbåtarne icke litet bidragit att främja jemlikheten menniskor emellan.

Albert kunde nu vika upp kragen på sin syrtut — den var fodrad med
pelsverk — och maklikt luta sig ned i soffhörnet, der han satt. Blott en
ringa darrning förspordes, men inga rådbråkande stötar af en skjutskäna; 30

ingen grälig skjutsbonde, inga latu hästar och inga ombylen mcd sina
ompackningar störde hans yttre och inrc menniska. Den sednare var lik
väl stadd pä ett ombyte. hvars obehag Albert kände. ulan att kunna rädda
sig derur. Menniskan hyllar lätt theorier. hvilka hon i utförandet känner
sig icke vuxen. Hon gillar i följd af dem hos andra, hvad hon icke utan
inre oro tillåter sig sjelf. Albert fann det sä onaturligt, att »tvenne sädana,
som icke duga för hvarann, ytterligare skola vara ihop och bräka sönder
hvarandra;» men likväl var det ett obestämdt något, som oroade honom,
dä han tänkte på en inträffande skilsmässa från Sara. Han fann nu klarare
än förut, att hans och hennes bildning icke stämde öfvercns. lcke litet 40

bidrog det till hans missbelåtenhet, att han kände sig sä ensam, sä utan
huslig trefnad, och att Sara icke kunde förmäs att mcd honom dela ljuft
och ledt bäde i omsorg om deras barn och i ömsesidig omvårdnad. Nu
föreföll det honom, som vore ingenting dememellan gemensamt. Han
hade länge umgåtts mcd planen, att åtminstone pä nägon tid draga sig
undan, och tillika beslutit, att med oförtrutet arbete söka förvärfva nägot
för Saras och barnens utkomst; ty han hade nog sett, huru litet hennes
arbete de sednaste ären inbragt. Hvad parti han skulle taga för egen
trefnad, derpä hade han icke närmare tänkt. Nu kände han nägot litet
betydelsen af hjertats svaghet. Väl hade de många ären af hans vistelse 50

Lidköping icke förgått utan ali tillfällig värme för en eller annan småtäck
vestgöhtska; men den hade aldrig varit af lång varaktighet. Sädant hade
han icke kunnat undvika, lika litet som umgänge i stadens bättre hus, med
hvilka Sara icke plägade någon gemenskap. Nu ville han för sin och heti
nes lycka upplösa deras förbindelse. Hon, tänkte han, vore sjelf dermed
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belåten; hans atresa hade ju icke serdeles rört henne. Men nu just skicka
dc också ädet 1 hans väg en qvinna, som hade något af Saras djerfva anda,
men förenad mcd en djup känsiofullhet och en ren qvinlig öfverlåtenhet.
— Hon, han insg det, skulle mildt foga sig till en mans öfverlägsna
själskraft. ilon skulle vårdande och smekandc smyga sig till den, hon
älskade. Men det pIgade honom, att en gryende kunsla för henne skulle
inblanda sig jusi nu i hans pianer. Dem hade han hiitills ansett såsom en
ren omsorg icke mindre om Saras, än om sin egen framtid. Att Sara skulle
söka sig ersättning, derpä kunde han knappt tro; och föreställningen om

10 något sådant hragtc honom 1 raseri. — ilon? Modren till hans barn? ilon
blifva — — —

ilan spratt upp, och i detsamma visade sig Celestines smärta gestalt i
dörrn.

»Förlåt, herr Iöjtnant — God morgon! — jag tror jag störde er sömn?»
— Hon vände sig till skänkmamselln. — »Var sä söt och iåt mig få en
ända svart silke och en synäl.»

Albert gjordc blott en stum bugning, under det skänkmamselln med ett
»gerna. skall ske,» framtog det begärda ur sin ridikyl.

Albert fann, att hans tystnad var en lika stor ridikyl som mamsellens.
20 Lii: »Huru befinneT sig fröken Celestine efier gärdagsresan?» befriade

honom ur hans tvungna belägenhet.
»En resa inger alltid oro. Äfvcn denna» — —

Han säg en dalirande fiamma pä hennes kind, och den djupa giansen i
ögat likasom höjde sig till dess yta. Mamselln var färdig mcd nål och tråd.
Celestine mottog dem mcd en tacksägelse och en half nigning samt för
svann genom den blanka salongsdörrn.

Han följde henne efter ett par minuter. Men då han kom upp pä däck,
såg han henne icke der. Patron 1 sin frisrock. husmamsellen och bläkap
pan sutto pä akterdäck. Han begaf sig dit, helsade som sig borde pä dc

o föna och ingick mcd den sednare i ctt likgiltigt samtal. Sällskapet hade i
Strengnäs förökats mcd ett, som det syntes, borgerligt äkta par och tven
ne officerare. Samtalet blef snart allmänt. Vädret var vackert och man
hoppades i god tid hinna till Stockholm. Besvnnerligt nog! skulle Albert
nu alls icke tyckt om att hafva sin plats på fördäck, icke ensför att vakta
pä en prinsessas kappsäck.

Jungfrun tillsadc, att frukosten var färdig. Albert åtföljde det öfriga
säliskapet. Hans goda matlust frän unga år tycktes åtminstone för i dag
hafva försvunnit. Frukosten var hastigt expedierad och han skyndade Ater
upp. Celestine satt vid nedgången till aktersalongen, på samma plats,

40 biäkappan i gär aftons hade innehaft. Albert satte sig nära till, på kanten
af halfdäck.

»Ni har vurit så osynlig i dag. fröken Celestine.»
Dc, som sofva, se icke annat än drömbilder. — En litet skalkaktigt

leende flög upp emot honom.
»Dessa likna dock stundom dem, man ser som vaken. — — Celestine,

jag får ju besöka er i Stockholm?»
Baron P:s hus är öppet för mycket fremmande — personer mcd bild

ning och känsla ser man der i synnerhet gerna.
»Hvem vilI i verlden läta känslan tala eller lyssna till dess tai? — Sali

5o skapslifvets band äro dc förhatiigasLe, emedan dc äro endast lumpna trådar
och dock binda. Jag skall väl aidrig mera fä tala till Celestine såsom här?»

Hvar bor Löjtnant Albert i Stockholm?
»Jag har Unnu intet logis. Hvar bor?» — —

Baron P:s bo vid Skeppsbron, nära Banken.
Dessa frågor voro, som det tyckes, högst obetydiiga, och dock tystnade
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båda. Ingendera hade något att tillägga. Celestine såg ned framför sig,

och likasom en 15tt rysning gick öfver hennes drag. Men då hon Ster såg

opp, läg den biSa giansen försänkt djupt in i hennes äga, och öfver kinden

sväfvade dess, som ett norrsken rörliga rodnad.
Biåkappan syntes i förn. »Hvem är han’?» frågade Albert. 1-Jon stig icke

alIs dität, utan p5 jungfrun, som förde ned kaffe mcd smör och bröd ät

patronessan, men hon svarade dock: »Han är — — han är en bekani hos

baron P:s.» Men hans namn nämnde hon ej; kanske derföre att han sjelf

redan var dem heit nära och kunde hafva hört hennes svar.
Hvar och en vet, huru Stockholm ser ut från Mälarsidan. Först Marle- 10

berg till venster och till höger det välbelägna, men dåligt befolkade [Stig

holmen, i hvars grannskap likväl Liljeholmen erbjuder ett angenämare

sällskap. 55 den högtbelägna Kungsholmskyrkan och de ännu högre, pit

toreska södra bergen. 1 fonden Riddarholmen med det gamia och deröf

ver det majestätiska, nya siottet. Sist Norrbro och slussen, hvimlande af

smti figurer, excelienser och tiggare. hästar och hundar — det är förlåtiigt

att man på detta afstånd föga kan skilja dem
—

ett dån säsom haftets,

afbrutet af kanonskotten frän ångbåten — detta alIt ger ett intryck. som

mycket underlättar fantasiens spel; och har den resande pengar nog, helst

för en månads traktamente, kan han Iän iro sig vara herre öfver ali denna 20

herrlighet, åtminstone kan han lätt hafva min deraf, dä han stiger upp pä
Riddarholmsbiyggan.

»Behagar herrn goda rum?» ilvar? «P5 käflarn Freden, invid Banken.

Skall det vara bärare?» Ja rum och bärare. — Denna underhandling hann

Albert afsluta, under det han förde Celestine öfver landgången. Ilon

tackade mcd en handtryckning och följde det värda patronatet, frisrocken

och hans vittra fru.
Albert hade snart sina effekter pä en bår, och följde jemte den sin

vägvisare. en gammal man i en nägot judisk rock, öfver Riddarholmsbron

och Riddarhustorget. Der återsåg han mcd patriotisk fröjd Gustaf 1:s 30

bild, men vände sina ögon hastigt ifrån den och riddarhuset, emedan

dettas äsyn hos honom väckte en obehaglig känsla, vid hågkomsten af de

omständigheter, som uteslöto honom ifrån dess ledamöter. Men han

tänkte: jag eller mina barn — bättre då att redan jag är utestängd. De

gingo vidare uppför Storkyrkohrinken åt Stortorget. Han stig i förhigäen

dc, att andra gardet gjorde vakt på slottet, och äsynen af den uniform.

han burit, Iiftade hans militäriska anda, jemte mänget minne från den

fordna underofficerstiden. P5 Svartmangatan såg det tomt och tyst ut.

Endast ett positiv hördes behagligt nog från en gränd nära tyska kyrkan.

Utan att vidare höra eller se nägot annat anmärkningsvärdt, än de kuriösa 4i

trapporna på källaren Freden, vid hvilka efter nägra trappsteg alltid fin

nes en dörr’, inträdde han derstädes i ett rum, med fönstret ät gården,

hela tre trappor upp. liqviderade bärarne, och var nu ordentligen hosatt.

Albert hade företagit resan till Stockholm ick-e blott derföre att det ligger

ungefär 30 mil från Lidköping, utan också i hopp att p5 förra stället finna

fiera ämnen till porträtter, än p5 det sednare. — Ingen skall kunna säga,

ait hans beräkning icke hade sin goda grund. Men till en början gick det

nog trögt. Han ville icke gerna anmäla sig genom en annons 1 Dagbladet

eller Aftonbladet och stilunda uppträda offentligt. Härtill hade han dubb- 50

la skäl: för det första sin löjtnants fullmakt, och, för det andra, en billig

Denna kuriosilet har sin grund den, att våningarna 1 Rygeln, ät gränden. äro
bclägna vid halfva höjdcn af våningarna åt Oscerlånggatan till, och att tnppan är
anbragt der hufvudbyggnaden och Sygeln mötas.
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försynthet, som sade honom, att hans talang icke var nog utbildad, för att
underkastas offentlighetcns dom. Men derförc måladc han också endast
tvenne portritter före Jul. lnkomsterna voro således knappa, men ut
gifterna proporLionsvis stora, deis för dyrheten ait lefva 1 Stockholm, deis
derföre att han måste, som det heter, lefva mcd. Ty genom sin bekant
skap 1 baron P:s hus inleddes han äfvcn i flera andra bckantskaper, och
det kostade tilIt något att, som sig bordc. besöka spektaklcr, intruda 1
danssällskaper och derunder behörigen sköla paryren. En ny hatt, ett par
moderna vestar och halsdukar och några par glacdhandskar Uro redan

0 kannbara poster för en subaltems kassa. Men han tröstadc sig mcd att alh
detta var nödigt, för att göra sig känd. Han lyckades också innan Januari
månads slut fä porträttcra en nyss blifven kommendörkapten mcd fru och
få tillsätta en crachan mcd blått band pä ett äldrc porträtt af ett Statsråd.
Kommendörkaptcnskan hade mcd qvinhig fintlighet bcgagnat sin mans
utniimning och den nya uniformen, för att till dcnna omkostnad förmä
honom. som. ehuru han hölI nägot på styfvern, mi icke kunde underläta
att i sin ordning öfvertala sin kära häifi. Dcssa porträtt renderade Albert
trcttio riksdaler hanko styckct. utom söta smålecndcn frän fmn. Vänncr
och bekanta pä fruntimmerssidan hade om detta sednare mycket att säga.

20 Mcn Albert hade redan i tre veckors tid dagligen haft ett kärare föremM
för sin penscl, nemligen Celestine. Dä slutiigen hennes portriitt var färdigt,
funno alla det frapperandc likt, cndast något förskönadt afcn fin rodnad pA
kinderna, hvilkcn man vet blott flygtigt plägadc hesöka dem. Men — un
derbartl mälarcn tycktes hafta berört äfven originalets tIkka kind mcd en
pensel doppad 1 karmin; ty den eljest flygtiga rodnadcn var nu fixerad, ehu
ruvanligtvisnågotmattareän porträttcts. utom dåhonafnågonartigkaval
jer pämintes om dcnna cmbcllcring. Dä infann sigen sä dunkc( purpur, att
porträttct i jemförclsc dcrmed såg blckt ut. Det var ngot skönt, men
hcmskt, att se dcnna täfian mellan den lcfvandc och döda bilden. Blåkap

30 pan, som heltoch hållet tycktes vara hemmastadd i Baroncns hus, men som
naturligtvis der icke nyttjade sin blåa kappa, utan vanligcn en blå frack —

fann åtminsione i denna täfian nägot demoniskt, och man säg vid sädana
tilifällen tvsta ord vcxlas emellan honom och friherrinnan.

Albert infann sig en förmiddag hos barons, sedan porträttct redan ett
par veckor hängt inom sin förgyllda ram. uti ctt rum, som vanligen kaila-
des kabinettet och der detsamma sä småningom trädt fram på duken.
Rummet hade tapeter mcd hvitgul botten och stora rosor i dc skönasle
färger, sädana man ännu i denna dag kan fä se dem pä konditorict gcnt
emot tyska kyrkan. Ett par mörkröda gardiner för fönstret och dylika

40 framför en liten a(kov, som utgjorde en slags sängkammarc, voro för
öfrigt det märkbaraste af des prydnader. Albert fick af en liten näpen
kammarjungfru veta, att herrskapct icke var hcmma — »cndast frökcn
Celcstine.» tillade hon mcd en visst betydelsefullt Ieendc, Han tycktc väl
ickc mycket om lcendct, men tog ändock den näpna jungfrun under ha
kan, i det han sade: »1-lon är en sä söt skälm, atl man vore frcstad stadna
här 1 stället för att gä in» — dc stodo i tamburen. Jungfrun tycktes tro det
anlagdt pä en kyss och böjdc sig undan, men Albert tog den lätsade
motviljan för kontant. fördc den bcfriadc handen 1 sin ricka och framtog
en litet pakct. hvilkct han fördc under samma lilla haka. »Detta hade jag

50 längese’n ämnat dig, vackrastc bland kammarjungfrur.» Mcd detsamma
fästade han paketet under hcnncs haka. Det är svårt att säga, hvilket
konstgrepp han denid använde. ilon öppnade, nigandc och mcd det
bctydeisefulla leendet, salsdörrn. Han gick in, gick sakta genom en kam
mare till vcnstcr — ett toilettrum till namnet — och öppnade dörrn till
kabincttct. Han såg ingen der, men dä han tagit ett par steg 1 rummet,
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skdt en liten hand förhänget för alkoven undan, och Alberts arm for
pilsnabbt under den — kring Celestines veka och varma lif. Alkoven var
litet upphöjd öfver golfvet 1 kabinettet. Celestines ansigte var derföre

nästan jemnhögt mcd Alberts. Detta var kanske orsaken, hvarföre deras

läppar kommo hvarann så nära, att mindre än en hårsmån skiide dem.

»Albert! nägon är derute? Jag hör — —

Nej, Ijufva! — ingen.
»Alskade! själ i min sjäfl 1 din famn är min graf, men den är mitt lifs

skönaste lif. Tryck mig icke sä hårdt till ditt hjcrta — min fär icke rum för

dc svällande slagen — — —» 10

Hon föll handlöst i hans famn, med slutna ögon och blcka läppar, tuen

glöd lågade pä hennes kinder. Han bar henne till en liten soffa, sköt

undan det mcd några böcker och en sykorg lastade bordet framför den

samma. satte sig mcd Celestine i sina armar och lät henne luta huftudet

mot sin axel. Han tiyckte sin kind till hennes: den brännde.
»Albert,» hviskade hon och höil hans hand härdt öft’er dc ännu slutna

ögonen.
Min, min goda, stackars Celestine.
Hon säg upp, säg pä honom, i hans ögon; men hans blick kunde icke

mäta djupet 1 hennes. Han kysste det vcnstra ögat, sedan det högra, se’n 20

mun ne n.
Dörm till tamburen hördcs gå, och friherrinnans röst ropade pä kam

marjungfmn. Albert satte Celestine pä soffan, sprang upp och tog från bor

det en bok 1 handen. Bäda Iyssnade. Men friherrinnan hördcs gå uppför

trappoma till nästa våning, der familjen hade sina smårum. Albert satte sig

äter, ehuru blott pä soffans yttersta kant, och drog Celestine till sig.

»Söta, goda Cclestine! — i afton? — — säg att du är sjuk och icke kan

följa mcd dc öfriga.»
Ack! Albert, bed mig icke! — —

»Älskade, hvarförc sä härd mot din Albert? — lcke en minuts ensam

het? — — Viil du då drifva mig ifrån dig för alltid?» Han tryckte henne

närmare till sitt bröst.
Om jag blott vägade? Du vet, Albert, att jag för dig uppoffrar alit.

Verlden och dess dom är mig en intet, sä länge jag eger din kärlek —

men — —

»Sköna, sköna Celestinc, du gör mig icke bedröfvad? — du kommer?
—

— Eller kanske derföre, att bläkappan?» — —

Tyst, Albert, för Guds skull, tyst! jag kom — — —

Sista stafvclsen uppfångades af hans läppar. En kort tystnad följde.

Derpä öppnades saha dörrn till tamburen — ty från kabinettet fanns 40

äfven en direkt utgäng, ehuru den för köldens skull vanligen var stängd —

och Albert smög tyst igenom den, samt lika tyst ut i farstun. Samma dag

om aftonen, såg jungfru Charlott pä Freden en liten person i rutig kappa

vid Alberts sida gä upp för dc besynnerliga trapporna.

FEMTE KAPITLET.
»Drag för tusan djeflar?»

— —
— »Tag nyckcln mcd.»

50

»Tänker Celestine ocksä så?»
»Ja, hon tänker sä.»

Vi kunna icke precis besiämma, huru längt tiden redan hade skridit pä

året; men läsaren mäste medge, att den i sjelfva verket har ett långt
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hastigare lopp, än vii vär berättelse tillegnat den. Säkert är, att det såg
ganska vårlikt ut, då Celestine. lika blek sam fordom. en morgon tittade
ut genom fönstret 1 kabinettet. Solen sken redan klar ett styeke ned p
väggarna af dc omgifvande husen. Taken voro nästan afldeles fria från
snö, och sparfvarne sutta i långa rader längsmed takrännorna, förnöjda åt
dc värmande solstrålarna, under det att dc från samma rännor nedhäng
ande, Iånga krystallspjuten af is upplöstes i blixtrande vattendroppar, sam
den ena efter den andra dansade ned till murken. Celesiine vände sig
hastigt om, ty någon tog på låset till kabinettsdörrn, och då hon såg

jo frihcrrinnan inträda, skyndade hon till soffan, iyckte en shawl ifrån soff
karmen och kastade den fermt öfver sin lätta morgondrägt. Friherrinnan
hade stannat vid dörrn och följde mcd ägonen Celestines rörelser. Men
då hon vände sig till henne, låg i hennes min ett något af harm och sorg,
sam gjorde att Celestine endast med osäker röst kunde uttala det enkla:

»God morgon, nådig friherrinna!»
Det är d sannt? — utbrast friherrinnan mcd låg röst — aek ja! jag ser

det. alltför sannt! Celestine. hvad i Guds namn har du tänkt uppå?
Celcstine kunde icke få fram ett ord. Hon såg upp till friherrinnan,

meri hennes blick fönnådde icke höja sig till hennes ansigte. Hon försökte
20 att gå framåt, men hon vacklade och fölI, utan ctt ljud, emot soffan.

Friherrinnan gick hastigt fram, upplyftade henne mcd möda i soffan
och satte sig bredvid henne. Celestine kände en tär falla på sin hals, och
nu vågade hon se friherrinnan i de tårfulla ögonen.

»Gråt icke. nådig friherrinna.» sade hon, »jag är icke sZi olycklig — jag
vilI nu mera ingenting dölja för er. Albert älskar mig — — —»

Uttsinniga — afbröt henne friherrinnan, i det hon harmfullt torkade
bort sina tårar — kan dc ännu färsvara ditt kl7 Kar du icke hrntit dina
förbindelser och gjort en ädel man olycklig? hopat skam öfter dina väl
görare, och på ett högst ovärdigt sätt öfvcrlcmnat dig åt en, hvilken du

jo icke känner mera än till namnet? Om han ocks af barmhertighet gifier
sig mcd dig, hvarmed skolen j lefva, och hvad kan dc efter aflt detta
hoppas för huslig lycka?

Det stränga tilltalet gaf Celestine åter mod. Hon steg upp och stod
framför friherrinnan.

«Han skall icke gifta sig mcd mig. Jag begär det ickc — jag vilI det icke.
Han skall ingentinggöra afbarmhertighet. Pri skall han vara. likasomjag:
endast kärleken skall binda oss vid hvarandra — och — jag vet att hans
kärlek, likasom min, skall vara evigt.»

Friherrinnan såg på henne mcd bcstörtning. — Hvad? llicka! är du vid
4(1 dina sinnen?

»Hvad sam är sannt och klokt. är alltid i fördomsfulla öron en dårskap.
Gör kanske ett gifermål menniskan klokarc och bättre? Cm två stå bred
vid hvarann och Ijuga kärlek för hvarandra. ickc fön’andlar vigseln deras
Iögn i sanning? Och om ingen kärlek flnncs, utan dc två förstöra hvarann till
kropp och själ, ärdct icke dä en synd, att dc ytterligare skola vara ihop, bara
för den vigsclns skull, som en gång onödigt skett. Ncj, jag älskar min Al
berts lycka mer än min egen, och att se honom olycklig skulle vara mig en
störrc smärta, än sjelfva förluslen at hans kärlek — —»

Har han ingifvit dig dessa sköna tänkesätt? Jag kunde väl anse honom
50 för Iättsinnig, som mängen af hans likar, men jag Lroddc honom icke om

ett så planmässigt bofstreck.
»Ni är min välgörarinna, och jag är derförc tacksam — ja, jag har

älskat er sam en mor» — hennes tårar runno ymnigt, hon fattade friher
rinnans hand och kysste den — »säg derföre åt mig, hvad er vrede ingifver
er, men smäda icke min Albert. Ett ädlare hjerta än hans klappar icke i en
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mans bröst — han — —»

Är det ädelt att först föra dig till dessa vansinniga åsigter och
sedan? — —

»Ack! han har icke gjort det. Dc äro mina egna, ehuru jag tror, att hun
delar dem. Våra själar äro så lika! — Harjag icke hist mycket’ och Urjag
icke gammal nog för att finna, huru många äkta makar gerna skulle upp

lösa det band, de så obeiänkt knutit för hela lifvet? Ni sjelf, skulle icke
— — —

Oförskämda! inföll friherrinnan, steg upp och gick till dörren. Der
vände hon sig om och tillade: Den eländige må väl icke lemna er på jo
gatan? här kan ni icke stanna.

Celestine hade i sin ifver vidrört en ömtålig sträng. emedan friherrin

nans husliga glädje icke var serdeles stor; ty friherrn hade egentligen

ingen annan familj än sina hästar och hundar. Hon hade någon gång inför

Celestine lätit en klagan undfalla sig: men Celestine betänkte icke, att
menniskor, som beklaga sig öfver de sinas, till och mcd öfver sina egna

fel, likväl icke vilja höra dem tadlas af andra.
lfrån salen hördes tvenne personer mcd dämpad röst samtala. Dörrn

till tamburen gick efter en stund upp och Celestine hörde en röst — del
var blåkappans — sam sade: «den olyckliga! men mcd honom skall jag 20

tala.» — Hon safl i soffan med det skönt formade, lilla hufvudet i sina
händer, lutadt mot bordet. Endast då hon hörde salsdörrn öppnas och
tillslutas, upplyftade hon det för eU par ögonblick. ilon hade länge ingen

enda tanke. Slutligen reste hon sig upp. drog ut en liten låda i chiffonnie

ren och framtog några href ifrån Albert. Det var som om hon velat finna

nya bevis på hans kärlek och i denna ett stöd, för hvad hon uppoffrat och
var färdig 3tt uppoffra. Men — en icke ovanlig motsägelse i hjertats kiins

lor och fordringar — hon fann deras innehåll icke lika varmt, lika kärleks

fullt som förut. »Han älskar mig, jag vet det» — tänktc hon i sitt sinne,

bortlade dc öfriga brefven, men stack en liten biljett p rosenpapper i etl 30

fön’ar, der det Iåg nära. nära hjertat. »Och om han äfvcn skufle upphöra

att älska mig.» tänkte hon vidare, »så har jag ju icke kunnat handla an
norlunda. Nog af. att jag älskar honom och bör bespara honom hvarje

möjlig olycka. Min uppoffring skall göra mig dubbelt kär för honom.»

Men oaktadt alh dena. forifor hon att beherrskas af en dunkel oro. sadan

den alltid finnes i ett hjerta, hvilket nödgas bryta fordna band för att ingä

nya. En sådan oro liknar mycket samvetsaggen. Kanske är hvarje brutet

band ett missdåd? Friherrinnans: »hvarmed skolen j lefva?» trädde frum
deremellan. emedan tanken häruppå var alldeles ny för Celestine. Al
berts tillgångar kände hon icke. Men hon tänkte åter: »Jag skall blott 40

lefva för honom — ingen grannlåt — inga baler — inga spektakler!» — —

Albert vandrade tyst upp och ned i sin kammare på källaren Freden. En
tafia under arbete stod på staffletten vid fönstret, och på bordet bredvid

satt uppå en mösstock en fruntimmers-negligä. mcd chaira sidenband och
fasoner i hvitt. Han kastade då och då en blick på taflan, någongång också

i spegeln pä bordet, då han alltid tillika strök upp mustascherna, och
makade stundom om bränderna i kakelugnen. Nu tog hun paletten i hand
och satte sig ned vid sitt arbete. Men han hade icke ännu hunnit mcd
tvenne spetsuddar på den halffärdiga negligden, som tillhörde porträttet 50

Man ser af del föregående, aLI Ccleszine synnerligen älskade »Törnrosens Bok».
Af några uttryck i della samtal synes det nästan sam hon äfvcn skulle hafva Iäst

»Det Går An». Hon skulle då hafva sett detta förträflliga arbetc i manuskript.
Skulle hon hafva varit personligen bekant mcd författarcn?
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på tafian och hvartill den förr omtaldta utgjorde mönstret, dä han afbröts
af en knackning på dörrn. Litet förargad — ty han hade haft erfarenhet af
att så der tidiga morgonbesök äro förargiiga, och hans tankar föllo nu på
en viss skräddare — beslöt han att tiga stilla, men Lom i detsamma ihåg,
att nyckeln satt i dörrn. Han ropade ett icke jusi vänligt: »stig in!» och in
steg Sara Videbecks moster, Ulla.

Alberts blick halkade lätt öfver gumman alltifrånden gamla, svarta
hatten, långsåt den lika åldriga kappan, mcd sin kapuschong och dess
något smutsgråa foder, ända ncd till dc icke just gentila snörkängorna.

10 [‘Jan skulle väl icke kännt igen henne, om han ei hade sett henne, sedan
hon så fatait blef qvarlemnad pä Riddarholmsbryggan. Men mi hade han,
hvarje gång han kom till Stockholm, medföfl helsningar och någon luen
skänk till moster Ulla. Afven vid sin sednaste ankomst hade han besökt
henne.

«God morgon, nådig herr löjtnant,» sade gumman med en djup nig
ning, ehuru mcd ngoL nedslagen ton: «Gud gifve helsan, som alltid är det
bästa .»

»God dag, kära fru. Hur stk det till? Kom fram och sitt.»
Han förde henne till en stol nära fönstret, ehuru gumman sakta streta

20 de emot och såg sig om efter en plats närmast dörrn.
Sitt ner, moster Ulla, och hvila er.
»Ack, en så ståtlig fm!» utbrast gumman, då hon fick se porträttet,

»d’ä visst vår drottning, Guil välsigne henne!»
Nej, moster Ulla, det är en annan fru. Men hvad för er hit? Sflkert har

ni något ärende — kanske från? — —

»Ja, se, nådig löjtnant, jag har ett bref här från Sara. stackars menni
skan, som en Vestgöthe hade med sig hitupp. Han sade, att det skulle
aktas väl; der är fulI pengar uti, kan jag tro, eller nägot annat. Folket mä
prata, hvad det vill, men det är sannt, att hon är en rask och snäll flicka,

30 den Sara.» Härunder hade gumman vecklat upp sin blårutiga näsduk, i
hvilken brefvet låg förvaradt, och räckte det nu åt Albert, sedan hon blåst
bort litet snus, som råkat komma derpå.

Albert mollog det mcd ett visst obehag; kanske för brefbärarens skull.
Han bröt hastigt upp det, smög undan i sin hand en blå sedel, hvilken låg
deruti, och stirrade pä brefvet. dock utan att läsa ett ord. Moster Ulla satt
tyst. Men efter en stund. dä hon såg att han icke ens vände om bladet,
frågade hon:

»1-lvad hörs från Lidköping. om jag törs fråga? Intet ondt heller, vet
jag? Vestgöthen sade, att Sara sjclf gifvit honom breNet.»

Sara mär väl och intet nytt höres för öfrigt. Se här — sade han, tog sin
bonjour ifrän en stol, sedelboken ur fickan, och ur den en Östgötha ban
kosedel pä tio riksdaler, (den var den enda sedel, der fanns) — se hiir!
Sara her mig ge della från henne ät moster Ulla.

Moster Ulla sleg upp ifrån sin siol och såg litet frågande ut. Albert
gissade hennes mening, visade henne den sedel, som lcgat i Saras bref. i
det han sade:

Sara har här skickat en större sedel. af hvilken en del skall användas till
små uppköp.

1-Jan säg härvid icke alis vänlig ut. Men gumman såg hioti pä sedeln,
50 som han räckte åt henne.

»Nä, om sä är, sä ber jag löjtnanten tacka sä mycket, när han skrifver.
Hon har alltid kommit ihäg mig, stackars Sara. Men nog hade hon kunnat
gifva mig sina kumsjoner. Jag harju förut utträttat smätt för henne. Men
kanske är det nägot sådant, som jag icke kan mcd, Nä Gud välsigne
henne! och gifve — — —»
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Moster Ullas bön hade kunnat blifva lång nog; men den afbröts af en
ny knackning på dörrn, och då Albert öppnade, inträdde — blåkappan.

Det uppstod en tystnad och framstod en grupp, som för den främman
de betraktaren väl kunnat hafva sin kostiiga sida. Blåkappans ailvarsam
ma drag vändes nästan i ett 111tt leende vid åsynen af gumman, som,
oaktadt hon kommit nog i högsätet, Iikväl syntes temligen hcmmastadd.
Hon hölI Unnu sedein i ena handen och i den andra den blårutiga näs
duken, hvarmed hon aftorkade tårarna, som vid åtanken på Sara och
dennas välvilja sökt sig en väg långs åt hennes skrynklade kinder. Ty
isynnerhet bland fruntimmer träffar man många, som tåras vid minsta
beröm öfver en annan — oberiiknadt dem, hvilka gråta vid alla möjliga
tillfällen. Albert åter var redan förut stadd 1 förlägenhet. Den tilltog 1 icke
ringa grad vid blåkappans inträde, och med den en tyst vrede, sådan som
lejonets 1 buren.

»Odmjuk-aste tjenare, herr löjtnant, förlåt, att jag stör er.» utbrast
Undcligen blåkappan och löste förtrollningen; men dä Albert endast mcd
en stum gest tecknade åt honom att taga plats. tillade han: »Om jag
generar. skall jag hafva äran infinna mig sednare.»

Nej! var god och stig fram, min herre! — Med denna fras sköt Albert
fram en stol, vände sig till gumman och sade henne tyst några ord. Elon 20

neg i flera repriser.
»Tack, nådig löjtnant, men jag har egentligen intet annat att säga, än

be er vara god och helsa Sara, dä ni skrifver. Jag skulle gerna rest ned till
denna tiden, då hon säkert behöfver sig hjelp, men först är ju gunås alIt
föret slut och dessutom min lilla rörelse — — men adjö, herr löjtnant!
helsa henne, stackarn, så mycket.» — — Det såg ut, som om gumman
varit beredd att ännu några gnger upprepa sin helsning; men Albert, på
hvilken blodet stigit ända upp i pannan, hade redan öppnat dörren, och
hon drog sig baklänges sakta ut.

Ett slags ömsesidigt misstroende hade ifrån första stund herrskat mcl- 30

lan Albert och blåkappan, ehuru åtminstone den förre icke kunde göra
sig räkenskap för orsakerna dertill. Aldrig hade dc besökt hvarann. Icke
ens en inbjudning dertill hade utgått från nägondera sidan. Besöket öf
verraskade dcrföre Albert, och den pratsamma moster Ulla hade icke just
förbättrat saken. Dä han nu mcd en frågande min vände sig till blåkap
pan, såg det nästan ut som en utmaning, och blåkappan besinnade sig
något litet pä det kinkiga uppdrag han hade ait framföra. Albert frågade
tvärt:

»Hvad tillskyndar mig äran af min herres besök?» ställde med det
samma stafietten mot väggen och vände om porträttet, sä att det stod mcd .40

framsidan utät. Äsynen af taSan väckte vissa hågkomster hos blåkappan.
Det var derföre med en icke mindre sträf ton han, i det han uppsteg, gaf
till svar:

Tntet behagligt ärende, i händelse herr löjtnanten icke den finner nägot
behag. Vissa explikationer hafva egt rum mellan friherrinnan P. och Cel —

— fröken Celestine. Min herre gissarsäkert derasinnehäll, omjag tillägger,
att friherrinnans kammarjungfru icke varit tystlåten nog, för att icke omtala
åtskilligt. Fröken har icke förnekat hennes utsago. Jag vet ej, om ni, herr
löjtnant. ämnar medgifva, att dessa förhållanden röra cr7 — —

«Om jag ämnar medgifta? För hvem? Ni borde, min herre, till det o
minsta vara säker pä, att jag icke medger er nägon inblandning häruti.»
Han gjorde en häftig rörelse och hans öga föfl på pistolerna pä väggen.
Blåkappans ögon blixtrade.

Jag är här som friherrinnans ombud. Korrt — är ni sinnad lemna den
olyckliga på gatan? — —
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Hans röst darrade märkbart.
»Hon hade kunnat finna ett behagiigare ombud. — — Jag känner min

pligt. utan hennes eller någon annans påminneiser. Men kanske har ni
någon upprättelse att fordra?» Albert skrek ut dc sista orden i fulit rased
och gjorde ett par steg framåt.

Jag kunde hafva en rätt dertill — svarade biåkappan med en vild blick,
men han sänkte rösten, dä han tiliade: förhållanden, som numera icke
flnnas. kunde berättiga mig att fordra den — — men jag viil icke beröfva
den otacksamma det enda stöd henne återstår. M ni ansvara inför en

II) högre domstol — hennes framtid är 1 era händer — mätte den blifta kort,
hon är då räddad från det värsta. Det kun då ännu biifva tid för oss. Jag
har cndast att säga er, att den förändring i hennes läge, som nu blir
nödvändig, bör ske så fort som möjiigt.

1-Jan gick mot dörrn.
»Håil, herre!» ropade Albert och fattade honom 1 armen, men mcd en

våldsam rörelse gjorde han sig fri. Albert tumlade öfver en stol. Rlåkap
pan gaf honom en ursinnig blick.

Ncj! för hennes skuli, nej! utropade han och gick.
Han slängde dörrn s häftigt till, att jungfru Chariott mcd sopskyffel

20 och damborste sprang ut ur nästa rum, och ur ett tredje tittade en tysk
handelsexpedit, mcd cigarren i mund och en gitarr på armen. Endast
deras förvånade blickar mötte Alberts. då han, hållande en pistol 1 venst
ra handen, med den högra stötte upp dörrn. Han såg åt trappan, men såg
ingen, gick åter in — och då jungfru Charlott, 1 det hon sakta sköt till hans
dörr, frågade: »hvad i ali veriden står på?» svarade han, med en ufvisande
tbörd efl rytande:

»Drag för tusan djeflar!» och tilliade saktare »tag nyckeln mcd.»
Alberts sinnesstämning efter dessa uppträden var ett brusande haf, der

ingen solstråle kunde se ned 1 djupet, ulan blott ökade giansen af det
30 fradgande raseriet. För sådana förbannelsens stunder finnes inga andra

tankar och ord, än förbannelscr. Dc äro portarne tuli ångrens boningar, ur
hvilka osahga andar skria sitt

»Nu är du vär:
Helvetet rår.»

Han höjde venstra handen mcd pistolen tvenne gånger mot den högra
— men denna utsträckte sig icke att mottaga den erbjudna gåfvan. För
tviflad slängde han pistolen 1 soffan. Den gick af, ehuru blott ur half

30 spänning — endast fängkrutet brann. Han inandades mcd en slags till
frcdsställclse den hvirflande röken. under det han 1 sitt sinne utgjöt för
bannelser emot sig sjelf, Sara. Celestine — mot sin far — mot hela verI
den. Niira en half timma mätte han mcd hastiga steg det korta afståndet
mellan dörrn och soffan i det lilla rummet.

Albert hade skrifvit ett bref till Sara genast efter sin ankomst till Stock
holm. Han behöfde icke länge vänta pä svar. Men väl uppsköt han dag
[rän dag mcd sitt nästa brcf. För en bedragare är det en 111tt sak att skrifva
ett bref, 1 hvilka förhållanden som helst. Ty bref, som endast måla den
skrifvandes känslor och tankar, äro vanligen ett bedrägeri, ehuru oftast

50 äfven ctt sjelfbcdrägeri. Då nemligen en person sätter sig ned att skrifta
cU sådant brcf, mste han rycka sig ifrån sin hvardagliga tankegång, och
brefvets innehåll hiir blott ctt aftryck af den sinnesstämning, 1 hvilken han
för tilIfället försatt sig. Det är derföre, som sagdt, för bedragaren 111tt att
skrifva ett bref, så myckct mera som han denid icke har den bedragnes
åsyn och nälwaro att uthärda. Men Albert bedrog icke och ville icke
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bedraga. En obestämd oro, hvari hans själ en ikl bortåt varit försatt,
hindrade honom ifrån att skrifva. Han lugnade sig dermed, att detta ock
så var det bästa han kunde göra. Ty icke ville han såra henne — Sara —

med en äppen berättelse om sina nuvarande förhållanden. Också tyckte
han det vara mera skonsamt, att så småningom låta henne bereda sig pä
en skilsmässa. än att helt djerfvemang uppsäga sitt förhållande till henne.
Han hade derföre icke ens på postkontoret, vid Lilla Nygatan — gent
emot den stora upplysningsfabriken — frågat efter något bref från Lid
köping. Först för två ä te veckor sedan hade han afsändt ett bref, rekom
menderadt med 50 R:dr B:co och några temmeligen hjertliga rader. Sara, io
hvilken redan i mången bitter stund anat förhållandet, stärktes i sina
gissningar deraf att Albert ingenting nämnde om sin återkomst. Men
hennes sinne. som 1 grunden hade en icke ringa stolthet. kunde icke bära
den tanken, att det enda bandet mellan Albert och henne skulle vara
penningen och egennyttan. Hon skref derföre:

»Som du säkert i Stockholm behöfter mera Pengar än Jag här i Li
köping, så sickar jag dig denna Sedel tillbakars. Barnena må bra. Jag
väntar få höra om dig Detsamma fastt du inte har skHvit, pä så länge. gör
dig inte Sorg för oss Vi lefver alit mcd Gud, var dag en efter annan. Oud
Iåte dig välgå lefväl 20

önskar Din ven
Sara Videbeck.»

»P. 5. Sedeln är en 50 riksdaler hanko och hans Person från Tmfve för
fram brevet till Moster ulla hälsa henne. Bed henne sjicka den den lilla
korgen tillbakars.»

Albert läste igenom detta med en förtrytelse, som mycket lättade hans
sinne. Man fann den den största köld och liknöjdhet, och ehuru detta på
sätt och vis rättfärdigade hans egen känsia, harmades han likväl deröfver.
Brefvet flög i kakelugnen och han gjorde sig ett nöje af att med eldgaffeln 30

åter uppröra de nedan svartnade kolen, för att päskynda dess förstöring.
Kanske bidrog till denna känsla af obehag brefvets yttre och det mindre
regelrätta stafningssättet. Det var som skulle han fruktat att nägon finge
se det. Man led åter igenom den pina, han känt vid blåkappans samman
träffande med moster Ulla. Man tycker, att sådant der borde vara småsa
ker; men det är till en förunderlig grad menniskan af dem bindes. Ett
dåligt tryck eller papper kan göra den snillrikaste bok obehaglig, då tvärt
om rätt medelmåttiga saker, intagna i en gentil kalender, vinna ett visst
värde. Filosofen må predika bäst han vill, men menniskan är och förblir
bunden vid det yttre och sinnliga, och dömer af detta till det inre. Stjer- 30

norna befolkar hon med engiar och under konungakronan söker hon
vishet. rättvisa och mildhet, men hon försätter afgrunden i jordens inre, i
mörker och natt, och anar lättast förderfvet under tiggarens trasor.

Nägon siolt tänkande läsare lär väl förmoda, att Albert, som också
kunde vara stolt vid sina tillfällen, brännde upp sedeln jemte brefvet.
Men se — tänk. det orde han icke. Han tog den nu just upp ur fickan,
dit ben vid blåkappans inträde stoppat den, och lade den vackert in i sin
sedelbok, som var alideles tom. Vid ett annat tillfälle, det vilI säga om han
haft öfverflöd pä pengar, hade han kanske gjort något sådant eller gifvit
den åt de fattiga. Nu beslöt han endast att åriigen insätta dubbelt denna
summa i en sparbank för Saras barns räkning; men tills vidare var han
tvungen att åna den. Han måste ju ännu i dag sörja för Celestine. Dess
utom beslöt han just nu, att också sjelf fiytta ifrån käHaren Freden. Detta
beslut afsåg klarligen hushållng. Ty en husbell faller sig alltid billigare än
tvenne, isynnerhet om det ena af dessa är ett ungkarls-hushåll. Och dess
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utom så — —

Ingen tid var att förlora. Man gjorde sin toilett fortare än vanligt och
gick ned pi källaren för att i Dagbladet se efter mm att hyras. Helst
önskade han sig sidana på Ladugårdslandet. Till god lycka funnos tvennc
nim mcd serskild ingång lediga, i gården N:o 16, hörnet af Gref- och
Riddaregatan. Man hade en stund fått vänta på tidningen; ty på hans
efterfrågan hade kyparen gifvit det förtretliga: «det läses,» till svar. Un
dertiden rcqvirerade han en sup mcd tilltugg. Supen och ctt glas öl, be
märktc han sjelf, gingo lättare ned, men tilltugget, 1 synnerhet franska

0 brödct. hade en besatt lust att fastna i halsen. Man kunde hän linna en
naturlig orsak till den lust för drickande. som så ofta öfvcrfaller isynner
hct karlar vid en hastig olycka. DeL är nemiigen ett ovcdcrsägligt rön, att
sorgen snörper ihop slrupen, och dä är ingenting naturligare, än att men
niskan hellre dnicker än äter, Ly mcd något måste man dock uppehålla det
usla lifvet. Dessutom mcdföra alla åkommor i halsen en ständig törst.
Men det är fåfängt att vidare utveckla detta iimne, ty folket afskyr att
hälla sig till dc enklaste och naturligaste förklaningsgrunder, utan söker
dessa hcllre i det vida, blott dcrförc att detta sökande kallas lärdom.
Endast de i hjertat enfaldiga åtnöja sig mcd hvad som är enkelt och

20 naturligt.
Albert begaf sig på vägen ät Ladugårdslandet. Man vandrade långsåt

Osterlånggatan mcd dess mångfaldiga inbjudande skyltar och biffsteks
ångor, utan att likväl nu gifta akt uppå, huru Mercurius, midt emellan
Riga och Sveniges Vapen, hänger der, färdig att ifrån den förra till det
scdnare öfverföra bandtler och tschakåer samt återbära pengar och ljuf
liga ord. Men dä han kom ut ifrån den tränga och dystra gatan tiLl stotts
backen. märkte han att han vandrade fram i en skön vårmorgon. Solen
upplyste det ståtliga slottets hela faad, och dess strålar skimrade på ru
toma i dc höga fönstren. Marken van hän alldelcs bar och han utbyttc

w gerna den jcmnarc iscn. hvaröfver han vandrat pä Ostcrlänggatan, mot
dc väl afnötta gatstcnarna. Man gick östcr om siottet, för att njuta af det
milda Ijuset och värmen från solen. Gustaf lll:s byst såg glad och glänsan
dc ned ifrån sin piedestal. Till och mcd gardistcn vid Logårdstrappan
plirade upp mot solen, der han stod lutad emot jernstaketet. Alla menni
skor sågo giadare ut och gingo mcd lättare steg. Albert kunde icke qväfva
en känsla af afundsjuka, då han såg, mcd hvilket lugn och förnöjelse en
frodig bryggardräng skred fram pä sin korgbelastadc kiina. På Norrbro
var redan folkströmmen i fuli fart ät båda sidor, såsom strömmen 1 Gi
braltars sund. Albert kom in i strömmen, och, ehuru kanskc tyngre till

30 sinnes än dc flesta öfriga fotvandrarnc, sköt han likväl bättre fart än
mängen. Åtminstone hann han upp tvenne seglare, hvilka förde samma
flagga som han — det vilI säga ett par mustacher pä öfverläppen — och
nästan samma tackling — syrtut och hatt. Det var att förutse, att han
skulle anropas, och han var just 1 begrepp att styra öfver till den motsatta
trottoiren, dä den ena af dc tvenne såg sig om, och ett sammanträffande
var oundvikligt. Det skcddc hclt frcdligt mcd öfliga honnörer. Den, som
först bemärkte Albert var samma von P., hvars kommission han sä lyck
Iigt uträttat i Lidköping. Dc hadc nu ofta träffats i baron P:s hus, samt
desscmcllan varit nästan dagligen tillsamman. Det gick derförc icke gema

50 an att afslå v. P:s inbjudning till Kastenhof pä ett glas porter. Dcssutom
fortfor alltjemt Alberts halssjukdom mcd ty ätföljande torka.

Dä dc kommit in i den hvälfda, mcd vinrankor prydda, stora salen,
sägo dc fiera gäster församladc, hvar och en mcd sin halfva hummer
framför sig. »Färsk hummer!» hvad var naturligarc, än att man gjorde dc
öfriga sällskap, derpä dracks porter och sist ctt gias drymadera. Albert
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sati vai nägot orolig, men det händer äfven driftiga män, att de icke
ogerna se tiden förHnna, då nägon obehagiig sysselsättning förestär, och
uppskjuta med den, sä långt dermed uppskjutas kan. Det är kanske en
svaghec, men en högst naturlig och högst allmän svaghet. Albert skulle
troligen icke sjelfmant gjort nägot uppehäil, men dä han nu händeisevis
räkade pä ett par goda vänner och af dem öfvercalades, så fick det gä.
Icke heller fann han något serdeles behag sitt sällskap. Men tiden förflöt
nu ändock, om ocksä utan behag, likväi utan obehag.

«Fan till kari! den Albert,” sade v. P., «Flickoma löpa efter honom,
hvar han visar sig. Se pä Celestine bara, den söta kanaljen! Här har litet 10

en och hvar gjort sitt till. Jag kari utan skryt säga, att jag redan var pä god
väg med henne — men sä kommer du — och vips biir hon pinkär. Det är 1
sanning synd, att du förut är så vai fast; — ty förbannadt ljuflig är hon
under ögonen.» — —

Lemnom detta. Du vet, att det icke roar mig serdeies.
»Hvad tusan! är dc jaioux? Du viii vai icke ha dem alla, fast de nog

tränga sig pä halsen pä dig?»
Hvad vet du, huru väl fast jag är? Kari jag icke göra, som mången af er,

och finna mitt behag i ombyte? — Albert trummade mcd gaffeln pä ett
gias, sä att det gick i bitar. 20

“Aha, stär det sä till? Filosofen har gätt öfver och afsagt sig sitt hat mot
äktenskapet. Gratulerar! fast icke lär du just behöfva mänga parvagnar
för hemgiften. Nä, du fär ätminstone se tårarna i hennes sköna ögon, dä
du reser ned till mötet.»

Jag reser icke. Jag ämnar begära permission.
‘>Nä, det är försigtigt. Eljest kunde hon vara bortknipen, dä du kom

mer tillbaka. Med alI respekt för damen — fan sä Iätt tror jag hon är pä
foten. Bara du fär permission? Sä mänga ansökningar skoia vara inne,
att, om de alla beviljades, jag kunde fä äran vara ensam befälhafvare
under mötet.» 30

Färjag icke permission, sä tarjag afsked. Att resa till mötet, dertill har
jag icke räd i är. Jag mäste förtjena.

»Taga afsked? Ar du galen? Inom fem är är du ju kapten. Hederliga
Albert! iät icke ett par blåa ögon göra dig förryckt.»

Hvad som är gjordt, är gjordt. Ni fär ändå förr eiier sednare veta det.
— Jag förenar mig med Ceiestine.

»Hum? Du gifter dig bums?»
Ja, jag gifter mig. Det kari vai ske utan en mumlande prest, som sträck

er ut handen efter betalning. Det mätte icke ligga nägot serdeles värde i
en sak, som kan fäs för 12 skillingar.

»Nä, sä mä fan anamma mig, om jag nägonsin mera tror pä er, era
skenheliga förnuftspratare!» sade v. P. nästan rörd. »Sä att detta var
slutet! Albert! vi hafva ailtid varit vänner, men förbanna mig jag skulle
hafva hjerta att göra, hvad du nu gör.»

Hans ögon glänste af en viss fuktighet.
Skrik då icke sä hårdt! hvad jag gör? Ack, kunde saken hjelpas,

sä — — —

»Stackars Celestine! men sä rädda dä hennes ära, gift dig.»
Gift? — ja gifi kunde vara likasä godt. Meri, kära du. jag gifter migju.

Endast vigseln kommer att saknas, d. v. s. intet kommer att saknas. Jag 50
skali för vär vänskaps skull sjelf repetera formuiäret, med tillhörande
ceremonier, tie gänger, om du tycker att bandet dä blir starkare.

«Tänker Celestine ocksä sä?»
Ja, hon tänker sä.
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SJUNDE KAPITLET.

»Var icke ledsen deröfvcr att du
bor i en vindskammare.»

Ännu samma dag, sä sent pä aftonen att det redan var nästan mörkt, satt
Albert uti en liten vindskammare i det omniimnda huset N:o 16 vid Rid
daregatan. Rummet var bekiget i en byggnad inne uppä gärden, och dess
utseende ganska trdfligt, ehuru det bIoti var ett vindsrum. Väggarne voro
beklädda mcd gyllenläders-tapeter, väl bibehållna och mcd gyllene aro-

in besker — det är svårt att veto, huru dc förirrat sig till denna anspråkslösa
kammare. Blott ett fönster fanns, men detta vettade utät en ganska vack
er trädgård och loftade för sommarn en treflig utsigt. Dc fä möblerna
voro hvita mcd gamia förgyllningar. Soffa och stolar hade säkert förut
varit öfverdragna mcd dammast eller rosigt sammet. Nu hade ett an
språkslöst, hvitbottnigt kattun mcd bläa fasoner intagit dess plats. Dä
härtill kom en säng mcd ett vackert hvitt täcke och en liten mahogenybyrä
mcd ätföljande toilettspegel, saknade rummet blott ett par vackra gardi
ner för att hafva ett ganska täckt utseende. Byrä, spegel och sängklädcr
tillhördc Celestine. Albert gissade, att hon fått dem af Friherrinnan, och

20 ehuru han icke just var missnäjd mcd, att dc nu funnos här, kunde han
dock ickc riStI tåla, ali Celesnne mottagit dem. Dock, kanske Celestine
varit alltför upprörd för att tänka på sädant. Albert fruktade just för
dcnna afton och första äterseendet. Ty han hade icke pä helo dagen sett
Cclestinc. Till frihcrrns ville han icke gä, af fruktan för »uppträdcn och
onödiga explikationcr,» som han skref till Celestine. Han hade dock rang
erat om bärare för hcnncs cffckter och ätföljt dem till deras nya bostad.
Sist hade han skickat en hyiwagn efter henne sjelf, mcd strängt förbud för
kusken att för nägon nämna, hvart han skulle äka. Nu lyssnade han ängs
ligt till Ijudet af dc fä äkdon, hvilkas dän hördcs från gatan; men alla foro

30 förbi; intct stadnade ännu vid portcn.
Denna cnsamhct, pä en sAdan afton, var cgnad att i hans själ väcka

mängahanda förestäliningar. Han kunde ickc qväfva den oroliga svall
ning, hvaii hans blod försattcs vid ätanken af Sara och hennes barn.
Förständet invände väl: det är bättre, som det nu är. Skall samvctct döm
ma mig till ett oupplösligt äktenskap, så är ju ingcnting vunnet mcd att
undvika vigseln. Vorc det orätt att skiljas, dä man finncr, att man ickc
mera passar för hvarann, sä är ju vigseln, som lagligen binder två arma
stackare vid hvarandra, ickc ctt starkare hand än samvetet. »Nej, jag har
intet ondt gjort,» tillade han halffiögt, «det är bädas vår fördcl. Men en sä

40 envis qvinna! Hvarföre skicku pcngarna tillbaka? Om hon ci skickat dem?
Odet tycks gcnom den cmi törargelsen afvända den andra. Sataniski är
det dock, att nöden tvingar mig använda dem just härtili. Men hvad har
jag deraf för glädjc? — En dårskap! Gud vet, huru det skall bära till och
hvar det skall sluta. Hade jag pengar och kunde resa till verldcns ända!»
Han släckte äter Ijuset, hvilkct han nyss påtändt, och kastade sig ned pä
soffan.

Han kom smäningom i den sinncsstämning, dä menniskan önskar en
alimän olycka, en jordbäfning, en öfversvämning, en revolution, en yt
tcrsta dag, för att i allas clände bcgrafva sitt eget. Denna känsla är ska

50 kande, men den är hög. Det är säsom skulle menniskan dä kanna, att hon
bär verlden i sitt bröst. och om hon också icke har makt att framkalla en
allmän förstörclsc-akt utom sig, så kan hon inom sig förgöra detta usla
yttrc. Förakt för det verldsliga prcdikarju kristendomen. Detta förakt är
tillika den djupaste kärlck, ty det ärar det hos menniskan inre, sannc
mcnskliga, det inres makt öfver det yttre. Menniskohatarc är derföre ett
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orättvist namn. Menniskohataren föraktar menniskan endast sådan hon
visar sig — icke sädan ben är — hatar menniskan, men älskar mensklig
heten.

Bullret af en vagn väckte Albert. Han kunde tydiigen höra, att den
stadnade utanför huset, och gick ned. Då han kom ned på gatan, hade
kesken redan öppnat vagnsdönn. Han hörde Celestine säga: »Oå in och
frAga efter löjtnanl» — —

»Jag iir här,» sade han och fällde ned vagnssteget; men då han skulle
hjelpa henne ut, föll hon honom kring halsen. och hennes hufvud sänkte
sig mot hans. Han var tvungen att bära henne in på gården. Intet ord 10
yttrade hon; blott halfqväfda. våldsamma snyftningar antydde, att hon
ännu var vid sansning. Han ställde henne saha ned pA marken och stödde
henne med armen kring liNet, då hon gjorde ett vacklande steg tillbaka
mot porten.

»Kära Celestine, sansa dig! Stackars min Celestine, hvad du mäste
varit orolig i dag!»

En kyss tycktes lifva henne något. Ilon sade åtminstone tvenne sakta
«Albert! Albert!» och lät honom leda sig till byggningen inne på gården,
uppför den något branta trappan. Albert kunde märka. att hon skakades
af en rysning, då han, stödande henne med högra armen, med venstra 20
handen famlade efier dörrn till kammarn. Han fann den efier litet sökan
de, förde henne in och till den lilla soffan. 1-Jan skulle just aflägsna sig för
att upptända Ijuset, men hon drog honom till sig p1 soffan och sade med
en viss häftighet:

«Albert, jag harju dig! Dii älskar mig ju!»
Söta, söta Celestine! lugna dig. Dc vet ju, att jag älskar dig mer än alIt 1

verlden.
Han svarade detta med verklig ängslan. Den gjorde kanske hans röst

innerlig och öfvertygande. Åtminstone aftogo, under den tystnad, som
följde, hennes snyftningar och förstummades slutligen helt och hället. Viii 30
en half timme förilöt, förr än Albert påtände ljuset, och vid dess sken
syntes redan en liten rodnad färga hennes kinder.

“Se, söta Celestine, är icke kammaren nätt? Rigtigt furstliga tapeter!
Den är vaI liten, men ditt lilla kabinett varju icke större.» Hon suckade.
Han skyndade sig att öppna dönn till en liten garderob. “Ser du här, så
beqvämt. Var icke ledsen deröfver, att du bor i en vindskammare. Ser dc
vinden är afplankad, och dc har en rymlig och Ijus farstu.» Han öppnade
härvid dörrn och lyste ut. «Jag har ett rum dernere. Det är litet större än
detta och skulle för trappans skull varit heqvämare för dig; men det är
ljusare, och jag behöfver ett ljust rum för mina porträtter7 Du är väl icke 40

missnöjd med mina arrangementer? Jag kunde icke i hast fA det bättre.
Du fick ändå nog sent i dag min biljett. Förlåt det, söta Celestine, men det
kunde icke hjelpas.»

Ack. alh är bra. Gör dig inga bekymmer för min beqvämlighet. Du kan
vaI ändå hafva bekymmer nog, min stackars Albert.

«En sak gör mig nu just verkligen litet bryderi. Jag har icke kunnat
skaffa oss någon uppasserska ännu. Värdfolkets uppassning går icke an.
Törs du en liten stund vara ensam, sA skall jag bestyra om något till
qvällsvard?’;

Nej, gA icke bort, min Albert. Jag är ej hungrig alIs. 5°
«Söta Celestine! något måste du förtära. Jag skall genast vara tillbaka.

Tag in nyckeln sä länge. Var ne snäll, här har du ju intet att frukta.»
Men dröj icke länge, goda Albert!
»Sag är p1 ögonblickel äter.»
Han gick. Med snabba steg vandrade han Riddaregatan utföre åt Ny
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brogatan till. 1 artillerieis verkstäder hade hamrandet tystnat, men ifrån
stallen hördes dånet af hiisturnes jemna stampning. Då han kom fram till
Nybrogatan, vek han in pä killarcn Applet, begärde en half butelj St.
Julien och åt, under det hun väntade härpä, en knapp qvällsvard af ost,
bröd och ett glas öl, Den aptit, hvarmed han förtärde den enkla kosten,
vittnade om att hans egen hunger mätte haft någon del i den ifriga om
sorg, han visade Celestine. 1-Jan fick buteljen, stoppade den i rockfickan,
samt gick med en husfaders stadiga gäng till Melanders schweitzeri vid
ändan af Nybron. Här försäg han sig med en mängd bakelser af olika slag

in och återvände med temiigen 10tt sinne och lätta steg öfter artilleriplanen
till sitt blifvande hem.

Celestine öppnade, på hans hviskande tillrop, dörrn till den lilla vinds
kammarn. Hon var nu klädd i den nätta, blä sidenrocken, uti hvilken han
sett henne första dagen af deras hckantskap. Den satt kanske nu litet
snäfvare; men den hvita underdrägten lyste desto täckare (ram mellan
dess mörka infattning. Albert satte fram sin medförda supd på bordet,
fiyttade detta till soffan och ordnade beschäftigt sina tärtor och bakelser
på den tallrik, värdfolket haft artigheten sätta under vattenkaraffen. Vin
buteljen uppkorkade han mcd van hand, men såg litet brydd ut, dä han

20 icke fann på några andra gias, än det enda dricksglas, som tillhörde karaf
fen. När han no mcd någon varsamhet sköt detta fram till buteljen. kunde
Celestine i&c tillbakahålla ett litet leende. Men när Albert såg upp och
märkte detta, sträckte hon dc runda, till hälften bara armarne emot ho
nom.

»Stackars min Albert, hvad du har för bestyr som värdinna. Det skall
också icke ske ofiare än denna afton.»

Han sträfvade icke emot att låta hennes fina armar omfatta sin hals,
tiyckte en kyss på den venstra, förde henne till soffan och lyfiade henne
10tt som ett litet barn på sitt knä. 1 detsamma fölI hans öga pä den midt

3o emot stående sängen. Den var no häddad och nägot utdragen, synbar
ligen mcm än som nödigt var för en person. men dc tvenne svällande
hufvudkuddarne, med spetsar kring kantemna, lägo icke bredvid. utan
ofvanpå hvarandra på midten af hufvudgärdcn. Celestine’s ögon hade
följt riktningen af hans. En stark rodnad betäckte hennes panna och km-
der, då han leende — det var no hans tur — vände sina blickar mot
henne. Hon dolde det glödande ansigtet vid hans bröst.

Hon upplyftade det icke sjelf. otan Albert fick Iof att hjelpa henne mcd
två ringer under den lilla. runda hakan. Han hade mycket att syssla, för
att fä henne att dricka litet mera ym och smaka uppä dc skilda slags

30 tårtorna mcd äppelfyllning, körsbärssylt o. s. v. Hon fruktade att vinet
skulle fistadkomma hufvudvärk och försäkrade flera gånger, att hon icke
orkade äta mera. Hon hade likväl blott smakat några munsbitar och helt
litet läppjat på vinet. Albert vur dcrföre oartig nog att föra bakelsen till
den lilla munnen och hälla glaset till dc runda läpparna — detta sednare
dock ej utan att föregä henne mcd sitt loftärda exempel. Till straff tvang
hon honom att äta af bakelserna, och, ehuru han icke var serdeles vän af
»sädant slisk,» miste till hans hcdcr anföras, att han icke visade en enda
sur min vid att sålunda matas. Sä förilöt aftonen, och enligt naturens
vanliga ordning aflöstes den af den tysta natten.

50 Tiden förflöt hastigt nog, ty för ett ungt par äro nägra veckor ingen
evighet. Värvindar bläste ute och värvindar llägtadc inne i den lilla vinds
kammaren. Nätterna voro Unnu temligen kaila — derute; men inne i rum
är man skyddad för en sä hastig omvexling i temperaturen. Marken var
redan kiudd i grönt, och björkar, rönnar och häggar härmade 1 sin drägt
mer eller mindrc den färg, som lyste kring deras rötter. Men ekarne stodo
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ännu gråa och kala. Endast en och annan af dem skiftade litet 1 brunt.
Albert och Celestine hade tillfälle att se alIt detta den första Maj, dä hela
Stockholm strömmade till Djurgården. HittilIs hade dc unga tu blott p3
aftnarne, vid skymningens inbrott eller i månskenet, gjort en tur ät 8(3-
porten, Ladugårdslandstullen eller någon gång ät Norrbro och Skepps
bron. Men i dag kände Celestine en ocmotståndlig håg att komma ut p3
Djurgården och i folkhvimlet. Albert hade de tvenne sednastc veckorna
ofta ätit middag utomhus. ja UNen tillbragt några aftnar i sällskap med
vänner och bekanta. Celestine hade derom intet sagt. Hon hade blott
artigt klagat öfver hum ledsamt hon haft i hans fränvaro, och en gång, då 10
Albert dröjde till klockan tolf pä natten, hade hon emot vanligheten icke
afvaktat hans hemkomst, utan släckt ut Ijuset och gått till sängs. Albert
hade, då han såg att det var mörkt i hennes kammare, gått ner 1 sin egen,
emedan, som han morgonen derpå anförde, han »icke velat störa hennes
sömn.» Denna artighet tycktes dock behaga Celestine mindre, än man
kunnat förmoda, ty hon bibehöll, hela den förmiddagen en litet trumpen
uppsn. Alberts nämnda utflygter gjorde. att han genast visade sig villig
till promenaden ät Djurgården, då Celescine mcd ett: »ack hvad det vore
roligt!» tillkännagifvit sin önskan i detta hänseende. Han hade också för
några dagar se’n föryttrat en guldked, som från fordna bättre tider häng- 20

dc qvar vid hans ur; hans kassa var derföre för tillfället 1 godt skick och
kunde lätt bära några små extra-utgifter.

1 staters öden bero dc yttre förhällandena af dc inre och till en grad,
som man ofta icke kan ana, af penningeförhållandena. Det låter kanske
vågadt, men vi vilje likväl yttra vär öfvertygelse, att dessa icke sällan
afgjort verldshistoriens vigtigaste frägor. Sä ser man t. cx. det ofta kland
ras hos Napoleon, att han icke efter slaget vid Dresden gjorde fred och
inskränkte sig vester om Rhenfloden. Men dessa klandrare hafva icke
betänkt, om han i penningeväg stod nog p3 egna fötter, för att inom eget
land underhälla sina härar, sin lysande kejsarethrons dignitärer och lägre 30
tjenstesvenner. Sä besynnerligt det iÄn derföre läter, kunde man likväl
säga, att Napoleon var för fattig för att göra fred. Mutatis mutandis stod
Albert på samma punkt. Han var för fattig för att uppgöra sina affärer
och reda sig ur sin intrasslade belägenhet. Han fick vackert lof att spela
spelet till slut och endast söka att sakta draga sig fram från den ena dagen
till den andra. Hvad han isådant afseende gjort, skola vi nu i korthct
anföra, då enligt sakens natur historien om det yttre öfvergått till det inres
historia.

Albert hade redan för en tid sedan ingifvit sin afskedsansökning. Ännu
hade den cke blifvit beviljad, men genom en uppvaktning i vestra slotts- 40
flygeln hade han utverkat sig tillstånd att, 1 fön’Untan pä afskedet, Ui vara
borta från årets möte. Utan vidare tvekan annonserade han, uti Ahon
bladet mcd »Portrdtt» 1 uncial-bokstäfver och uti Dagbladet mcd ett volu
minöst »Märk» sitt logis och sina priser. P3 första vcckan gjorde detta
ingen verkan. Men dä lät han införa samma annons tre serskilda gänger,
alli mcd en dags mellanskof. Och nu strömmade till huset N:o 16 vid
Riddaregatan — en rustmästare från lifgardets till häst kasern och en
värdshushållare från Djurgården. Detta var dock nägot. Men porträtter
na kunde icke så snart bli färdiga, att ju icke hans. genom liqvider p3
källaren Freden, flyttning och bosättning medtagna, kassa hann taga slut Se
redan förr än dc påbörjades. Ett par stycken sjöskumspipor mcd silf
verbeslag förvandlades till papper, bankosedlar nemligen, och fyllde en
liten del af tomrummet i plånboken. Nu var rustmästams porträtt färdigt,
men han kunde tyvärr icke afhemta det förr än inom tvenne veckor. Då
mäste gulkdcden springa öNer klingan. Till någon tröst ingick vid samma
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tid ett original till ett nytt porträtt. Detta stärkte Albert i beslutet att
försöka en ny general-annonsering. Vi hoppas, mcd honom, att den skall
lyckas. Han hade dessutom sina cgna förhoppningar byggda pä afskedet,
och försäljningen af några uniformspersedlar.

AlIt, hvad läsaren nu vet, visste icke Celestine. Guldkedens försvin
nande hade hon väl genast observerat, ty Albert säg med den sä väl
mäende ut; men hon fann det genom hans förklaring naturligt, att en ked,
som brustit, mäste till guldsmeden för att repareras. Det vore orättvist att
påstå, det icke Celestine var högst hushållsaktig. Men kaffe, kokadt pä

10 sump, kunde hon icke mcd, och för Alberts skull mäste det finnas ym till
de magra vattsoppor, portören vanligen innehöll. Likaså mäste mada
men, som skötte uppassningcn och kokade kaffct, se snygg ut. Men hen
nes knappa tillgängar nekade henne, att härutinnan vara Celestine till
nöjes. Det var derföre icke mera än billigt och nödigt, att Celestine
skänkte henne eti par stycken halsdukar och kattun till en kofta. Vid
hushållssysslor var Celestine icke van. Men i stället arbetade hon llitigt
mcd synälen. Albert kunde på länge icke utleta, hvad det var som sä
sysselsatte henne, ty hon gömde alltid undan sitt arbete, dä han kom upp
pä hennes kammare. Hon hade dä till hands en krage, hvarpå hon redan

20 länge broderat, och som vanligen följde henne ned till Albert, då hon fick
ledsamt »att sitta sä ensam, utan att se sin Albert pä hela länga dagen.»
Men en gång öfverraskade han henne vid arbetet. Han såg, att hon lade
det in i en liten korg, och dä han efter åtskilliga parlamenteringar fick
undersöka denna, fann han der i den nättaste ordning dc allrasötaste små
lakan mcd hälsöm 1 kanterna, små dynvar mcd isydda spetsar, genom
hvflka röda eller blåa sidenband framlyste, och mycket annat smätt, det
ena sötare än det andra. Om alIt detta 1 Alberts ögon egde ett sä stort
behag, är osäkert. Men för Celestine var alIt sådant nytt. lcke blott under
sjelfva arbetet hade det gjort henne glädje, utan äfven, sedan alIt var

o färdigt, utgjorde det hennes dagliga nöje att öfverse och äter mönstra
hvarje serskild liten artikel. Nu lyste hennes ansigte af en rodnande till
fredsställelse, men det syntes tydligen, att hon i Alberts blickar önskade
kisa glad förvåning och kärleksfull enthusiasm. Men serdeles mycket stod
der icke att linna af nägondera. Han mäste likväl säga och göra något.
Han slog derföre sin arm kring henne och sade:

»Ah! du lilla skälm, och alIt detta har du dolt för mig.»
Nä, Albert, du fär icke skratta ät mig.
»Lyfta upp hufvudet, du lilla; lät mig läsa i dina ögon, för hvem alIt

detta är ämnadt.»
40 Stygga Albert! du gör bara narr af mig, för det jag tänkt derpä sä tidigt,

men ser du — — —

»Å ja! jag ser väl, att det aldrig kan vara för tidigt. Hvem vet, huru
snäll du är. Kanske gör du för säkerhets skull ännu en upplaga? — — —

Nej, se icke ledsen ut, min söta, lilla gumma. Jag skämtar ju bara. Men
den här serju ut som en kapprock.» — — —

Äh! det förstär du dig inte pä. Nu, ge beskedligt hit den! Du skall
aldrig mera fä se hela korgen, till straff för din obeskedlighet.

Under hans smekningar, lade hon äter alIt i tillbörlig ordning ned i
korgen. Men han tillät henne icke sjelf lyfta den in i garderoben; det

su skulle hon nödvändigt kita honom göra. Striden härom ästadkom, att hon
ännu, sedan korgen ordentligen blifvit inlogerad, hängde vid hans ann.
När han derpå satte sig i soffan, var Celestine icke längt borta, och det
fordradcs för honom ingen synnerlig hvarken fintlighet eller skicklighet
att fä henne i sitt knä — en liten, söt börda, som mängen skulle afundats
honom, om denna scen haft nägra vittnen.
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Detta tilldrog sig den 1 Maj. Det kan antagas för säkert, att små husliga
tilldragelser, sådana som denna, icke äro ett oväsendtligt bindningsme
del. Än mindre skUl till tviftei härutinnan har man, om man besinnar, att
den egentliga fördolda anledningen var den väntade arfvingen. Hvad han
skulle ärfva, var viii ännu osäkert; —

Men hviiken far och mor hoppas icke, att deras barn åtminstone skola
besitta något, af dem sjelfva lånadt yttre eller inre drag? Isynnerhet dessa
inre drag äro af djup betydelse. Det är icke blott ett tomt talesätt, att
säga: att föräldrar åter upplefva i sina barn. Ty 1 sjelfva verket har men
niskan häruti ett handgripligt bevis för själens odödlighet. Men det mins- Jo
ta, barnen af sina föräldrar ega, hafva de genom födseln bekommit. Det
är pä den fortsatta, oatbrutna omvårdnaden och uppfostran, som för
äldrarna uppoffra den bästa delen af sina både andiiga och lekamiiga
krafter. Det är också först denna vård, som gör barnen, sä att säga, till
föräldrarnas egna, till icke blott en afbild af dem, utan till en lefvande,
fortgående utveckling, af hvad hos dem funnits rätt, skönt och sannt, af
deras förnuftiga och odödliga del. För hvar och en iigger denna väg till
odödligheten lika nära. Statsmannen, vetenskapsmannen, konstnären
kunna hvar pä sitt häil lemna sin själsverksamhet och dennas frukter i arf
åt medmenniskor, hvilka till dem äro utom alla slägtförhållanden. Men 20

den, hvars verkningskrets sträcker sig endast till den tarfliga omsorgen för
dagens behof, och hvars produkter derföre ofta äro obemärkta och med
dagen förgäende, han har ingen annan utväg att hos menskligheten qvar
lemna ett spår af sin tilivaro, än genom att framföda och uppfostra barn.
Värden om slägtets andliga odling, likasom den om jordens kultur, föres
med skäl till ädlare sysselsättningar; ty de försätta menniskan i ett var
aktigt förhållande till menskligheten, äfven utom familjefärbindelserna.
Innerliga familjeförhållanden anträffas också derföre synnerligast hos den
klass, som vår tid giftit namn af medelklassen, dä deremot de öfHga, blott
tärande, eller de genom jordens förädling omedelbart närande samhälls- 30

medlemmarna, af en förfinad eller rä sjelfkänsla, i familjen ofta visa hätt
sinne eller kallsinnighet. Men, säsom sagdt, säväl för den ena som den
andra är äktenskapet och barnavården det enda säkra och närmast liggan
dc medlet att i häfderna öfverlefva egen förgänglighet. Det är då icke
svårt att inse, att denna vård är det mest andliga band emellan tvenne
makar, hvilkas själar hos det gemensamma föremålet för deras ömhet
sammangjutas till en fortlefvande existens. Också trösten att vid döds
sängen omgifvas af de sina har sålunda en djupare grund, än den blotta
egoistiska öfvertygelsen att vara föremål för andras deltagande. Den be
stär fastmer i öfvertygelsen att den förnuftiga anden i dem fortlefver och 40

genom dem fortfar att tillhöra menskligheten. Här har den eviga kärlek
sin verklighet, hvilken som en dunkel och svällande aning i dyra eder
tränger fram öfver ynglingens och ungmöns blomstrande läppar.

Men dessa allvarsamma betraktelser leda 055 ifrån den 1 Maj och dess
giada lif. Albert och Celestine gingo ut till Djurgården. Hon såg så för
nöjd ut, dä hon lätt skred framåt, stödd mot hans starka arm och ledd af
hans omsorgsfulla blick, under det hennes egen bekymmerslös fick sväfva
ikring de olika grupperna af gäende, ridande och åkande. Jag tror, att
blott denna frihet frän ali omsorg för en lycklig fortkomst genom menni
skohvimlet gör en ung qvinna sä huld och intagande, då hon sväfvar fram 50
vid en mans arm, hvad helst än afunden deremot mä invända. Tagen
saken i moget öfvervägande, j unga flickor, men under er öfverläggning
mottagen den arm, som erbjudes er. Med Celestine var det dessutom
faflet, att hon på fiera veckor knappt sett nägon menniska och, ännu
viime, icke bliMt sedd af någon annan än Albert. Hon tänkte viii, hvad
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hon ofta försikrat, att hon icke ville behaga någon annan än honom. Om
hon derföre no fann behag 1 att vara föremäl för mängen beundrande
blick, sä skedde detta endast för Alberts skull; ty hvilken qvinna känner
icke ett ädelt nöje uti att behaga hela veriden och likväl visa den älskade,
att han, endast han är föremälet för hennes kärlek och ensam herrskare
öfver alla dessa bchag.

Dagen var vackcr och varm, mer iÄn 1 vanliga år är vanligt. Mot aftonen
blef det dock temligen svalt i luften. Dagens förnämsta högtidlighet hade
redan gått förbi eller rättare åkt — i dc vagnar nemligen, som förde den

10 kungliga familjen. Ungherrarne, som tagit tillfället 1 akt för aH paradera 1
nya bonjourer, togo nu sin tillflykt till konditorierna, der man 1 allmänhet
såg förtäras mera glacerud punsch än annan glace, mera tvatten iÄn lemo
nad. Också värt par stcg in lios Carlmarks. Albert visade Cclestine till ett
ledigt småbord och gick sjelf [ram till skänken för att reqvirera två koppar
t.

Han kom gcnast tillbaka mcd tvenne tärtor pä en liten kristall-asjett
och såg Celestinc i samtal mcd en mansperson, som tagit plats vid när
maste bord. Det var hläkappan — han hade no verkligen sin kappa äter
upp sig — och Albert hörde honom sluta:

21) — — «Gud gifve. att ni vore lycklig, Celcstine.»
Tack, Gustaf. jag är — — — blott du kan förlåta mig? — Mig bör du

icke se — — — glöm och förl5tl — — — Gå, gode Gustaf — han skulle
icke gema se dig.

Hon såg upp. och hennes öga mölte Alberts, som lysande af en vild eld
vändes ifrån blåkappan på henne. Hans blick förskriickte henne. Hon
hade aldHg förr sett den sådan. En lätt rysning skakade henne, och den
mörka rodnaden pä hans kinder spred ctt Ijusare tersken pä hennes.
Bläkappan, hvars blick följt hennes. steg upp. vände Albert till hälften
ryggen och aflägsnade sig. Dfl först vägade Celestine att se cfter honom.

30 Hennes blick såg tacksam ut. Albert satte sig vid bordet. blickade öfver
till Celestine, och hon kunde tydligen urskilja dc frammumhide orden:

«Goda — — du — — han.»
Söta min Albert. hviskadc hon, jag mäste ju svara honom — —

»Goda —

Ack! jag skall säga dig alIt. Men här kan jag ju icke göra det. — — —

1 detsamma anlände jungfrun mcd tdet. Tvenne nya giister slogo sig
också ned vid samma hord, der blkappan suttit. Dc suun si nära till, att
dc säkert skulle hört äfven en hviskning. Dessutom tycktes håda just lura
på hvarje ord ur Celestines mun. åtminstone rigtades deras hlickar oupp

40 hörligt pä henne. Albert såg pä dem mcd en uppsyn, som skulle han haft
lust aH bitas. Den ena af dem drog icke i betänkande att mcd ett halft
leende besvara hans huttra ögonkast. Men sådant kan skära en menniska
innerst i hjertat.

En lång stund följdcs dc tysta åt pA hemvägen. Celestine fick sjelf leta
reda på Alberts arm. Men den gaf ickc numera samma säkerhet som
tidigare på dagen. Ilon snarare Iedde, än leddes. och hennes blick flög
icke nu gladt bland den hvimlande mängden, utan spanade ängsligt ikring
vid Ijudet af ett åkdon eller hofslagen af en best. Detta tycktes vara
orsaken, hvarföre hon endast 1 atbrutna meningar talade:

50 »Söta min egen Albert. se icke sä ledsen ut — — — Du vet jo att han
och jag varit bekanta från ungdom — — Nu, sedan han kommit från den
länga resan, harjag kallat honom — sä der ibland bara — bland bekanta
än Gustaf och än du. Det ärju intet ondt i det? — Jag har inte sagt derom
för dig — — Du skulle kanske icke tyckt om det?>’

Ar detta allt?
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«Ja det är — — han — —

Han skulle förlåta dig. Hvad skulle han förlåta? Kanske att du kallade
honom goda Gustaf? »Älskade!» skulle säkert låtit bättre i hans öron. Du
viii viii, att det också skail klinga skönt i mina?

»Söta Albert, här kommer en vagn fnån hvardera sidan — kom närma
re hitåt.» Hennes röst darrade och ögat ghinste pii ytan. — »BIif icke ond,
Albert, för att jag är sii rädd. — Han har — — tror jag, myckct hillit af
mig — fordom ser du.»

Jag ser och har sett. Kanske har jag också hört. Han harju sjelf talat
om en förbindelse mellan er. — — 10

»Ack! jag hade ju icke dii sett dig. Han trodde — — kanske trodde han
— attjag icke var hknöjd för honom. Kanske varjag icke försigtig nog —

— Han — — jag höil af honom som af en bror, derföre att han aHtid
försvarat mig. Han har ett ädelt hjerta — — —»

Jag har hört det ofta nog. Gii nu in. Jag skaH gå åt staden — ett ärende.
»Dröj icke länge borta. Söta Albert, var ej iedsen. Förhiit migi Jag har

ju blott dig.»
Dc voro nu vid egen port. Celestine stod der, väntande ett svar till

tröst. Men Albert gick gatan framåt, utan ett ord vidare.
En tiir rann ned för hvarje steg Celestine tog uppför de branta vinds- 20

trapporna. De hade ännu aldrig förefallit henne sii tunga. Hon kunde icke
hjelpa det: hon miiste sätta sig pii öfversta trappsteget. En gammai fru,
som bodde i kammaren midtemot hennes, kom ut. Hon mäste lita henne
biträda sig och för henne döija sina tiirar. Nära vanmakt satt hon pä
soffan i sin lillia kammare. Sii ensam hade hon aldrigt kännt sig. >‘Skuiie
också luin hafva gjort sii?» tänkte hon. »Men jag vägar ju icke säga alit.
Albert skulle aldrig glömma, att jag försäkrat en annan om käriek före
honom. Fåfängt skulle jag bedyra, att jag dii icke visste hvad käriek är. Ar
det dii ett brott att äfven högakta en annan? Han säger ju sjeif, att jag är
hans första, verkhga käriek. Också han harju trott sig älska förut. Ack, 30

jag älskar ju honom sii innerhgt. Har jag icke uppoffrat aiit för honom?
Hvart skuile jag taga vägen, om han upphörde att älska mig? Herre Gud!
om han icke mera komme!»

Men hon hörde honom komma sent pCi natten. Angsligt lyssnade hon
till ijuden af hans steg. De hördes icke i trappan. Dörrn till hans rum
öppnades och smällde åter till. Hon fattade ijuset och ilade ned.

Mellan tysta snyftningar hördes Celestines hviskande: «Albert, söta
Albert, läs uppi” — Men ingen öppnade.

Dii blefvo hennes ögon hastigt torra, och hon gick raskt åter uppför
trappan. 40

Efter ungefär en half timmas förlopp bullrade i den åter steg; dock
dessa voro famiande och osäkra. Albert knackade pCi Celestines dörr och
sade:

»Det är jag, Celestine — — din Albert!»
Men intet svar hördes, och ingen öppnade.

ÅTF0NDE KAPITLET.

»Men Albert — han hade sett
sådant en gång förr.» 5o

Natten är väl aldrig sii lång, att ju ej morgonen kommer.
Den kom icke blott efter den omtalta natten utan äfven efter en hei

mängd påföljande nätter — länge alit skönare för hvarje ny återkomst. 1
Maj och Juni månader är sådant knappt anmärkningsvärdt. Mcd dc vex
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lande dagarna och nätterna försvann äfven minnet af den 1 Maj hos vårt
par, likasom troligen hos dc fiesta, som dä besökte Djurgården. Ja, redan
efter fyra veckor var alh sä glömdt, att Albert och Cclcstine äter till
sammans gjorde ett besök derstädes. Detta skedde på en förmiddag. Alit
grönskade redan i liflig, saftfull färg. Blommor och fåglar äkade behaget
mcd färgprakt, doft och sång. Albert gick utan öfverrock, och Celestine
hade blott en lätt crispin af ljusrödt siden. Äften denna liitta drigt bidrog
att göra deras sinnen lättare. Hvar och en har säkert erfarit detta, första
gången han efter vinterns slut fått bege sig ut i det fria utan pels och
galoscher. — Dc följde Brunnsviken it, förbi Sirishof, ända till det täcka
Rosendal. Öfverallt var det tyst och tomt på folk Den stora krukan
besågs af ingen annan än en sisti, som drillande satt på dess kant. Dc
välluktande ängorna från pomeransträden, som redan voro utifyttade,
njötos blott af soidaten, hvilken stoit vandrade fram och äter mellan dc
grönmälade lädorna. Han tycktcs öfvermätt deraf, ty han framtog just nu
sin snusdosa af näfver och fyllde förnöjd uppä mulibänken. Brunnsviken
låg ännu klar som en spcgel, dä Celestine pä den kastade en afskedshlick,
i det dc begåfvo sig tvärsöfver Djurgården åt vestra sidan. Man kom
öfterens att vandra ut till Blockhusudden — der en tarflig middag skulle

20 intagas — gick alltsä förbi det ädla Manhem och följde vägen åt, som än
beskuggades af lummiga träd, än slingrade sig 1 soiskenet öfver små kullar
och mellan små. anspråkslösa hus. Här kunde dc heit och hällat glömma,
att en hufvudstad mcd sin oro och sina laster fanns dem sä nära. AlIt
andades här Iandtlig frid och trefnad. Dc glömde ocksä alla bekymmer,
och i bådas bröst lefde en stilla tillfredsställelse, ehuru den ickc gaf sig luft
i ord utan blott i stumma handtryckningar.

Middagen var af det slag, som brukas pä välmäende prestgärdar: färsk
abbone. smultron och grädde samt gäsmunkar. Efter middagen tog Al
bert en liten lur. insöfd af Celestine. som ocksä sakt vred cigarren bort

30 ifrån hans läppar. De många miner, den halfsofvande härvid gjorde, roa
dc henne hjertligen och stämde hennes sinne gladt. Rummet, uti hvilket
de befunno sig, var ett litet ljust hörnrum. och man kunde ifrån detsamma
se bäde uppät och nedåt fanattnet. En liten vindpust hade bläst upp från
öster, och den ena seglaren efter den andra skred makligt förbi, under det
att småbåtar ilade fram lika raskt bäde med och mot vinden. Ett af de
stora finska ångfartygen brusade dystert fram, uppfylldt mcd ifrigt fram
ätblickande passagerare. Man kunde icke se en lilligare taSa. Celestine
betraktade den mcd förtjusning. »Ack, den som finge bo liär» tänkte
hon. För föista gängen kände hon Alberts brist på penningar och an

3o höHga tn’ckande. Hon kunde ju icke fä vistas pä landet. icke ens pä bcsök
hos någon derstädes boende.

Dagen förflöt liastigt. Emedan Celestine var trött af den länga pro
menaden, tog Albert för äterfärden en båt, som Iandsatte dem vid Walde
marsudden. Härifrän gingo dc fram öfter slätten. Denna var redan fulI af
promenerande. Positiv-spelaren skramtade och sunade. En dalpojke gick
ikring mcd sin lilla syster i en korgpå ryggen, under det en yngre bror,
som åtföljde dem, gick pä händerna och hjulade. för ali vinna publikens
uppmärksamhet och en belöning i koppar. Den lillas huftud, som stack
fram ur korgen, var sä vackert, hon såg sä glad och oskuldsfull ut, att

50 Celestine, utom den treskillingsslant Albert gaf sällskapet, trakterade
henne med ett sockerbröd ur sin ridikyl. Hon hade svårt att skiljas från
det vackra barnet och säg sig ännu vid bortgäendet flera gänger om efter
det.

Alla dagar voro nu icke dylika söiebrödsdagar. För Albert isynnerhet
hade hvar dag sin pläga. Att sitta mcd paletten i ena hand och penseln i
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den andra plägade honom icke; men viii oroade honom det ringa antal af
beställningar, som ingått, äfvensom han ofta fann sig oroad af Celestines
näiwaro. Sä snart den person, som för tilIfället satt för hans pensel, bort
gått, var han alltid säker uppä att fä se Celestine inträda. Hon ville dä
antingen liisa för honom eller prata bort en stund. Han kunde icke neka
henne någotdera; men han kunde icke heller aflägsna den tanken, att
härigenom hans arbete icke alltid blef lyckadt. Detta var isynnerhet fallet
mcd ett par genremälningar, i hvilka han försökt sig mcd ledning af goda
gravyrer.

En gång hade han sökt upp moster Ulla, för att få några underrättelser io
från Sara. Att han i detta afseende kände någon liten nyfikenhet, är icke
att undra uppå. Ty han visste det, att hon i slutet af April eller början af
Maj mäste hafva några svåra dagar. Moster Ulla visste berätta — hon
hade haft bref från syster Gustava, som nu var i Lidköping hos Sara — att
allt afiupit temiigen lyckligt; men att den lilla flickan hade dödt efter
nigra dagar, och att Sara alltännu var krasslig. Underrättelserna voro nu
redan gamla nyheter, ty Albert hade uppskjutit detta besök ifrån den ena
veckan till den andra, och syster Gustavas bref var redan tre mänader
gammalt. AlIt detta fick Albert veta sent pä en afton. Dä han ännu sedna
re kom hem, fann han Celestine i sitt rum, läsande Colombine, i Törn- 20
rosens Bok. Läsningen hade uppdrifvit en mer än vanlig portion roman
tiska griller i hennes täcka hufvud. Albert hade derföre att fägna sig ät ett
mer än vanligt svall af ömma försäkringar, åtföljda af varma ömhetsbe
tygelser. Men Celestine fann honom mer än vanligt kalI och tankspridd.
Små allusioner pfi hvad hon för honom uppoffrat, jemte löften att ännu
framgent linna sig uti hvarje uppoffHng, gjorde synbarligen intet behag
ligt intryck pä Albert. Slutligen, dä hon beklagade sig öfver den köld, han
visade henne, och grätande sade: »Ack, Albert, hvad du gör mig olyck
lig!’>— då utbrast han, med en stormande fart i orden:

»Ar jag det mindre? — — Du läter mig ofta höra om dina uppoff- 30

ringar. Tror du ej, att jag har nägon känsla för hvad jag uppoffrat? Kär
lek! visar jag dig icke dagligen min kärlek genom mitt oförtrutna arbete
— sä mycket som du tilläter mig arbeta? Lastar jag pä dig mina sorger?
Menniskan kan icke evigt leka som ett barn. Det kan finnas mycket, som
ger mig anledning nog att sörja. 1 stället för att uppmuntra mig har du
blott eviga klagomäl. Harjag sagt nägot om dina miner mot honom, som
jag hatar, om era hemliga möten? — —»

För Guds skull, Albert! hvad säger du?
»Hvad jag vet. Tror du jag icke märkte dina suckar vid ert möte pä

spektaklet — eller säg hur herrskapet följdes ät frän Djurgården? Men jag 40
vilI icke göra dig förebråelser. Blott jag fär vara i fred för ditt eviga
klagolät. Lifvet är annat än kärleksjoller. Det är tungt nog. Lät oss icke
mcd toma ord göra det ännu tyngre.»

Albert! hvad du är orättvis. Ack, jag olyckliga?
»Rättvis eller orättvis — lycklig eller olycklig — vi kunna bäda hafva

nog af det ena och det andra —»

Lät mig dä förklara mig, Albert. Jag vilI säga dig alIt, Jag — —

»Nej, spara dina förklaringar. Jag önskar icke höra dem. Du har ju
redan förut sagt mig alli. Lemna mig nu endast i ro.» — —

Söta, söta Albert! — sade hon smekande — visa mig icke ifrän dig. Var 50
icke sä grym!

dag är icke grym, men du är oförnuftig. Celestine! gä mi pä din kam
mare.»

0, jag är ju sä ensam der — och i hela verlden!
»Gä nu. Jag kommer sedan.»
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Albert kände likväl ett qval, som han förut aldrig pröftat, då han
hörde den olyckligas tunga steg uppför vindstrappan.

Men Celestine var lika litet utan förebråelser. Hon hade i sitt sinne ofta
upprepat den frågan: »Skulle ocksä han hafva gjort sä?» — lika ofta som
hon tyckte sig märka köld hos Albert; och det tyckte hon numera nästan
dagligen. Begäret att vara älskad, ja till och mcd blott omtyckt, är nägot
hos menniskan sä ädelt, att det ingalunda förtjenar tadel minst hos qvin
nan, mcd hvars natur det är oförenligt att vara fruktad eller blott respek
terad. Van att lefta i sällskaper och se sig beundrad, njöt Celestine af det

10 qvinliga nöjet att åtminstone få visa sig ute på en promenad. Utan att vara
mera fåfäng än vanligt, fann hon hitt att hennes sköna och uttrycksfulla
ansigte väckte uppmärksamhet, hvar hon visade sig. Promenaderna till
Djurgården hade äfven härföre varit henne serdeles kära. De fortforo
också nägon tid. Albert förde henne till och med tvenne gånger på Djur
gårdsspektaklet. Men redan andra gängen satt den förargliga biäkappan i
logen närmast deras. Han helsade pä Celestine, och hon måste väl be
svara helsningen; men ingendera talade ett ord till den andra. Albert
vände ryggen ät sin granne. Men Celestine kunde icke aifiälla sig ifrän att,
mellan akterna, nu och dä förbi honom kasta en blick pä blåkappan. Det

20 gjorde hon endast för att förvissa sig om, att hon var observerad. Att
Albert äfven skulle observera henne och hennes blickar, det trodde hon
icke, mycket mindre att den suck, som en gäng undföll henne, skulle
tränga till hans hjerta. Albert teg, men från denna stund hade han endast
sällan tid att följa Celestine ut. Spatserfärderna till Djurgården upphörde
helt och hället.

Ifrån den tid dc icke tillsammans lemnade hemmet, för att gemensamt
njuta af hvad omständigheterna medgåfvo, fann Celestine den lilla trånga
vindskammaren alltmera dyster och otrellig. Albert började äfven pä
denna tid mer och mer vistas utomhus. Isynnerhet dröjde han alltid borta

30 sent inpä aftnarna. Celestine hade numera icke nägot arbete, som roade
henne. Sjunga till sin lutha kunde hon icke jemnt orka mcd. Dc fä nya
bekantskaper, hon förskaffat sig, voro henne sä olika i bildning, att deras
sällskap föga intresserade henne. — Alberts ekonomiska ställning hade
hindrat honom att förskaffa henne nägot umgänge, mera öfverensstäm
mande mcd hennes smak och lefnadsvanor. — Den vackra ärstiden fort
for, och hennes belägenhet gjorde rörelse för henne nyttig, till och mcd
nödig. Hvem kan väl dä förtänka henne, att hon, f’astän ensam, nu och dä
om aftnarna smög sig ut till Djurgärden. Men hon fann snart, att karlarne
der betraktade henne mcd en egen blick — — en blick som hon fann

40 kränkande och olidlig. Hon inskränkte derföre sina promenader till La
dugårdslandcts vackra och luftiga gator. Här mötte hon en gång blåkap
pan. Och hcsynncrligt — denna ena gång blef icke den enda. Hon hade
väl bort undvika Storgatan, der hon alltid räkade honom. Men — han var
ju sig alltid lik, sä allvarsam och sä vänskapsfull. Aldrig berörde han
hennes fordna förhällanden och blott lätt dc nuvarande. Deras samtal
angick endast förhällandet könen emellan 1 allmänhct — nägon gång dc
ras glada barna-dagar. Hon kunde icke dölja för sig, att dc stunder, dä
hon njöt af hans sällskap, voro dc för henne njutningsrikaste pä hela den
länga, tråkiga dagen. Ofta längtade hon efter aftonen. Ja, det hände ett

50 par gänger, att hon fann det Albert dröjde alltför länge hemma. Men han
dröjde ocksä blott nere i sitt eget rum — och hon hade märkt, att hon icke
alltid der var välkommen.

Säkert hade Albert vid nägot af dessa tillfällen varit ett osedt, äsyna
vittne. [Jan trodde väl icke sjelf, att han var bedragen. Mcn han insåg, att
i hans belägenhet och mcd hans nuvarande humör det icke skulle blifta
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svårt att draga Celestines hjerta ifrån honom. 1 sitt innersta måste han
tillstå, att en sädan hundelse knappt vore honom ovilkommen, om han
derjemte blefve fri ifrån ali förbindelse och om den ifrågavarande icke
varit — just biäkappan. Det skar honom likväl något 1 hjertat. »Men hvad
kan jag egentligen förebrå henne’?» tänkte han. »Hon bör ega sin fria
vilja. Vära lynnen stämma icke öfverens — Nä viii!» — Och likväi — han
kände det tydligt — kokade harm i hans sinne. — «Om» — tänkte han
äter — »om hon lätit mig arbeta för dem och haft nägon vård äfven om
min trefnad! Om hon värdat sig om hvad mig tillhörde? — Dä skulle jag
aldrig råkat i dessa sataniska trångmål.» Jo

Nekas kan icke, att Celestine var omsorgsfuil och hade vård om Al
bens trefnad pä sitt sätt. Hon var derföre icke den hon, som Albert
menade. Men hennes omsorg var sä småaktig och fordrade en tacksam
het, hvilken Albert hvarken kunde hysa eller visa.

Här ledas vi äter till historien om det inre. Det var väl i sig sjelf intet
trångmål, att Albert numera fått sitt afsked och i följd deraf föryttrat alla
sina uniformspersedlar. Men väl bragte det honom i trångmäl, att dessa
nu voro förvandlade i sedlar — tilan per. Ty ehuru ohållig och förgänglig
en uniformsrock är, 1 följd af den trånga snitten. sä är en sedel en ännu
förgängligare ting. Den kan utan förlust sönderdelas i fiera lappar och blir 20
först dä — alldeles i motsats mot en uniform — rätt användbar. Tyvän är
just denna stora användbarhet orsaken, hvarföre lapparna, och mcd dem
det hela, sä lätt äro använda. Sålunda kunde det ske, att Alberts uniform,
hvilken ännu såg ut att kunna håfla ett är, var alldeles utnött och förslörd
inom några veckor. Mängen torde hafva funnit, huru litet sediar penseln,
isynnerhet en ännu oöfvad, förmär producera. Den produktion, hvarom
vi tala, är naturligtvis den indirekta. Ty för vanskhgheten af penselns
direkta sedel-produktioner talar Tit. Darelis exempei mer än tydligt. Sfi
hade Alberts inkomster mer och mer aftagit, och hans pensel, af brist på
uppmuntran, de tvenne sednare veckorna fått helt och hållet hvila. An- 30
nonserna tycktes numera intet uträtta. De betalade icke ens kostnaden,
och det stora »Porträtt» eller »Märk», för att tre gänger införas, uppgick
till mera än en riksdaler banko. Denna del af det inres historia erbjuder
derföre, i likhet mcd hvad som pästäs om Sveriges sedan 1810, ringa
glädjande utsigter.

En annan sida utgör, som vi veta, Celestines kunskap om och förhäl
lande vid alIt detta. 1-Jon hade ett par gänger påmint om guldkeden.
Albert småsvor dä öfver guldsmedens slarf. Men det hände sig en gång,
att madamen till middagen äterkom med toma portören och endast mcd
förde en helsning från [run, hos hvilken maten togs. Den innehöll kort 4t)
och godt, säsom den framfärdes af madamen, »att ingen mat kunde fäs
förr än sista halfmänaden vore liqviderad. Celestine rodnade af blygsel
vid denna underrättelse. Hennes kassa räckte icke till de åtta riksdaler.
som härtill voro af nöden. Man mäste vänta pä Albens hemkomst. Man
kom först sent på eftermiddagen. AlIt var naturligtvis giömska. Man gick
genast ut för att betala «den oförskämda frun.» Och dä han hemkom,
hade han gjort ackord pä ett annat spisqvarter. »Detta var mycket bättre»
— försäkrade han — «än det förra. Man hade redan länge varit missnöjd
med maten derifrån.» Madamen åter sökte pä sin sida hvardagligen be
visa: »att den förra fruns mat varit mycket bättre.» Celestine Iemnade se
afgörandet derhän. Men redan följande morgon saknade hon pä väggen i
Alberts rum dc blanka pistolerna, för hvilka hon alltid haft en sädan
fruktan. Hon gjorde ingen efterfrågan. 1 stället sammanlade hon detta
mcd guldkeden och med den omständigheten, att Albert nägon gäng haft
endast stora sedlar och derföre gjort uppskof mcd upphandlingen af nägra
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små hushålisartiklar. Resultatet af hennes forskningar och kombinationer
var mängen osedd tär och en anande fruktan för framtiden. Vi lemna
derhän, hvad inverkan detta kunde hafva haft pä hennes promenader.

Men just nu tycktes ali fruktan vara onödig; ty päföljande morgon fick
Albert en beställning af två porträtter. Denna lyckhga händelse giäder
säkert läsaren lika mycket som den fröjdade Albert och mig. Vi iemna
derföre denna del af historien endast mcd det tillägg, att om också det
hila hushållets utgifter sednare pä hösten förökades jemte sjelfva hushål
let, sä tiiltogo äfven porträttbeställningarne närmare juien. Innan årets

10 siut såg sig dock Albert nödsakad att göra ett diskontiän pä trehundra
riksdaler banko. Tvenne omständigheter bestämde honom i synnerhet
härtill. För det första ville han hälla sitt ord mcd insättningen i sparban
ken för Saras barns räkning. Han insatte dessutom femtio riksdaler för ett
annat litet barns. För det andra beslöt han att taga undervisning i sin
konst hos professor Westin. Härtilil behöfdes en icke sä ringa summa.
Men han var säker uppå, att denna utgift i framtiden skulle gifva fuil
ersättning.

Att sinne och lynne kunna bero af en tillfällig ebb eller llod i kassan, är
icke stort att undra upptt. Mera underbart är det, att humörer verkligen

20 gifvas, som vid dessa vexlingar bibehälla sin munterhet, ja till och mcd
finna sin glädje uli att bele sin egen fattigdom, pä samma sätt som en
musikalisk ton klingar starkare i eti tomt rum, än i ett mcd möbier och
husgeräd öfverfylldt. Det finnes dock anledning att förmoda, att dessa
toner hafva klang endast för en aflägsen ähörare, men för musikanten
sjelf sammanblandas i ett omusikaliskt virrvarr. Albert var icke ett af
dessa sinnen. Om derföre sedelboken kan kallas hans lynnes resonans
botten, sä visade sig detta alIt mera klangfullt ju fastare det för tilifäliet
var. Till följe af denna egenhet, blef en försoning, mcd derpå följande
lugnare förhällande emellan honom och Celestine, nägon ersättning för

30 de tilitagande stormar och muIna dagar, hvilka nu efterträdt sommarens
herriiga frid och klarhet.

Vi nordbor finna det bäst, huru sommarens värme och behag icke blott
inger lätt sinne, utan äfven lättsinne. Alla sväfva dä ut i det fria, fria frän
hvardagliga omgifningar och omsorger. Dä tager hvar och en sig utan
betänkande fridagar. Nöjet fäs då för lätt köp. Hjertat vidgas af naturens
värma och begär käriek. Men äfven detta begär kostar det icke mycket att
tilllfredsställa. Det är det återkommande ungdomssinnets korta berus
ning. Först då vintern stundar, vet hvar och en att värdera en egen härd.
Då biir man äter husvarm, och den ljufvaste älskarinnas kyssar hafva icke

40 eid nog att ersätta denna hvardagslifvets husvärme. Akten er, j husmöd
rar, för sommarn. Afven dess klara dagar nedsända lätt regnskurar, far
liga icke blott för er till torkning upphängda tvätt. Mänga andra rena
band än dc pä era nytvättade förkiäden förtjena dä er omsorg.

Men äfven eiden i den husliga spisen tarfvar sin värd. Lätt kan en
brand ramla ut och, husmodern till grämelse, förstöra den sköna, mjuka
mattan. Jag ser alltid i en husfader, som mcd eldgaffeln i hand förnöjd
vandrar igenom sina rum ifrån den ena kakelugnen till den andra, en god
husfader. En ungkarl finner sådant tråkigt och försummar alltid, om han
ej är snäl, att se till eiden i sin kakelugn. Albert, till hälften ungkarl,

50 ehuru tvennes man, kunde hafva detta nöje blott i siti eget rum, ty —

Celestine bodde uppe i vindskammarn och — till Lidköping hade han
öfver 30 mii.

Han lade en förmiddag penseln ifrån sig och gick ut. Hvart han gick,
kunna vi icke veta, men eftcr ungefär haifannan timma kom han äter
hem. Vid porten mumlade han en svordom mellan tänderna, i det han
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stannade och mcd stirrande blick såg på — biäkappan. som just nu kom ut

ifrån gården N:o 16 vid Riddaregatan. Denne gjorde ett slags half heis
ning. Albert stirrade efter honom och säg sedan upp mot porten. Der stod
tydligt: N:o 16. Han mera sprang än gick in pä gärden och uppför vinds
trappan. Dä han ‘ckte upp Celestines dörr, såg han henne sitta vid bor
det med täi-fyiida ögon och hufvudet lutadt mot handen. Alberts ankomst
var sä piötslig. hans röreiser så häftiga och hans uppsyn sådan. att hon
ofriviiligt reste sig upp ur stolen, men åter dignade ned pä den tilibaka.
Hans häftighet mildrades af hennes synbara svaghet och af åtanken pä
hennes belägenhet. Efter en kort tystnad frågade han Iångsamt: jo

«Du gräter? — Har du haft nägot besök, som sä upprört dig?» — —

Albert! icke dessa blickar — jag viii ingenting dölja. Se här — läs? —

hon räckte honom ctt öppet bref ifrån bordet. Han ögnade uti det, såg att
det var skrifvet mcd fruntimmersstil och läste underskriften: »Rosa
Leyonsköld.”

»Och detta mäste han aflemna? Du bedrar mig, Ceiestine — elier han
är en — — skurk.»

Skurk? Albert, jag är den svaga, och du kan inför mig smäda hvem du
ylh. Men min öfvertygeise, att han är den ädlaste man under solen, skall
du icke — — 20

«Den ädiaste under solen? — Du blygs dä ej att tihistä, att du älskar
honom. att din kärlek till mig varit hyckleri? Det är af saknad efter ho
nom dina tärar falla? Nä väl! Uppsök honom — skynda! Förstör honom
som mig» — — —

Uis dä brefvet! Eller läs det icke! Du söker en anledning för act öf
vergifva mig — Jag har redan länge anat det. Gä! jag har för dig uppoffrat
ahit. Fullborda! — — —

Hon gjorde min af att ätertaga brefvet. Han sköt hennes hand sakta
tilibaka och läste:

«Min egen, goda Ceiestine! 30

»Det lir lång tid sedan jag skref till dig eller seti en rad af din kära
hand. Räkna icke detta för giömska af vår vänskap. 0 nej! den skall af
mig alltid lika heligt bevaras. Gustaf skall för dig närmare förklara orsa
kerna och förhällandet. Det smärtar dig säkert icke nu mera att höra: att
Gustaf är min, min för evigt. Ack! hvad jag nu är lyckligfl! Det läg ofta sä
rysligt kallt öfver vijr innerliga vänskap, att jag säg lionom älska dig. —

Du har nu löst bandet och skänkt din evigt tacksamma Rosa sällheten.
Jag njuter den i dubbelt mätt, emedan jag vet, att ocksä du är lycklig af
din kärlek. Celestine! tro ej att jag dömer som veriden. Vär vänskap är
evig, och intet, icke ens grafven, skall skilja oss ät.» — — — 40

»Åtföljande ber jag dig för vär vänskaps skull mottaga. Du vet att jag
ärfver mycket och Gustaf är nk. Det är blott till din egen kassa. Jag har
ingen ro, om jag tror, att du mäste lefva fram ditt lif under uppoffringar.
Vid vår heliga vänskap besvär jag dig, att nu och för framtiden anse alIt
ossemellan för gemensamt. Gustaf förenar sina höner med mina» — — —

Albert lyftade ögat från brefvet och säg frågande pä Celestine. Hon tog
ur sin sykorg ett hitet hopviket gult papper. fian uppvecklade det. Det
bestod af tre stycken 100 R:drs bankosedlar.

«Och dessa nådegåfvor har du mottagit af honom! Du har beklagat 50

dig? — — Du vanärar mig kallblodigt och vilI att jag skall tacka dig
derför. Det är ett bevis på hans — — detta gläder dig. Dina tårar gälla
skilsmässan från honom. — Himmel och helvete — har jag icke nog
förut?»

Han tog sediarna. gick till kakelugnen och drog upp spjellet. Dä sprang
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Celestine till och fattade honom i armen. Men han stötte henne våldsamt
ifrån sig.

»0! äfven detta.» uLropade hon, »sk-icka dem tillbaka. Albert» — —

Hon föil. Hennes hufvud stötte i [auer mor hörnet af en stol. och blod
perlade ner utöfver det slutna ögat och den bleka kinden. Ångestfull
Iyftade henne Albert upp på sängen — han hade knappt krafter dertiil.
Under hans bcmödanden vaknade hon snart ter. Hennes första ord yo
ro:

Jag förläter dig. Albert. Döden skall snart göra dig [ri!»
0 Ilon tillslöt årer ögonen, likasom skulle hon bjudit till aH förverkliga

sin spådom. Men menniskan är förunderligt seglifvad, och det fordras
stora sorger till eri verkligen brustet hjerta. Lifvet liknar härutinnan det
qväfvande tillstånd i sömnen, som af allmogen benämnes: maran rider.
Man gör fåfänga försök att undslippa dess qval. Man har till och med
medvetande af, att det blott fordras att kunnat vakna, för att ter andas
lätt och fritt; men den tryckande tyngden gllckar hvarje bemödande. En
dast en våldsam rörelse kan äterge 055 [riheten.

Albert stadnade qvar, filis blodcn upphört att rinna, och Celestine
redan satu upprätt 1 sängen. Ingendera hade ett ord eller en tår. Blott en

20 sakta klagan hördes från hennes läppar. Albert kunde icke längre uthär
da. Han giek, i der han sade:

»Gör hurdu vill. iag vet det: min heder liggerdig föga om hjertat.» — —

Likasom min lycka dig — inföil hon. — Du har aldrig älskat mig. Min
varma kitrlek har du icke förstått. Du föraktar den. derföre att den var
sann och oegennyttig, derföre att jag — — —

Men Albert hörde henne icke mera. Han var redan utom dörm, gick
ned och skickade uppasserskan till Celestine. Då hon kom in, lågo ännu
sedlarne kringspridda på golftet, och Celestine hölI i handen en blodig
näsduk, hvarmed hon aftorkat spåren af sitt [alI. Gumman började gråta:

30 »Hon såg nog, hur det var. Fröken behöfde intet dölja för henne. Sådana
voro alla karlar.»

Men nägot i Celestines blick visade, aH hon icke trodde s om alla.
»Han,» tänkte hon, »han är ädel och förnuftig. Ack, hvarföre?» — det
öfriga tflnkte hon så tyst, att hon icke ens sjelf kunde förnimma orden till
sina tankar. Madamens närvaro besvärade och kränkte henne. Blott hiir
hos denna [remmande och obildade qvinna fann hon deltagande — nej
icke deltagande — medlidande. Men eli sädant mediidande iir kränkan
de. Hos Albert skulle äfven biotta mediidandet varit henne en tröst.

Madamen 1kk derföre genast gä ati söka sin man, och ät honom anför
-ui trodde Celestine eti bref till blåkappan. Pä dess yttre kunde man finna,

att det innehöll dc orostiftande penningurna. Men också innehöll det intet
annat — icke ett enda ord. Blott vid namnet utanpå brefvet var fästadt en
kyss — och en tår.

Frän denna stund herrskade frid 1 huset; dock icke i dess invånares
hjertan. Här ärervände den ingalunda derigenom, att Albert efter nägra
dagar — han hade nu gjort sitt diskonrlån — trugade på Celestine ett
hundra riksdaler banko. »Ilon skulle använda dem, huru hon behagade.»
Hon tog ovilligt emot dem och begagnade dem alIs icke, emedan Albert
nu mcd den noggrannaste omsorg besörjde om hushållets små behofver.

50 Blott korta stunder af dagen sägo dc hvarann. Dagarna voro också nume
ra sä korta.

Celestinc grubblade förgäfves öfver orsaken till den hastiga öfvergång
en af Aiberis kärlek. Hon kände icke det förflutna af hans 111 och vissie ej,
att han intet svar kunde ega till hennes svärmande och hängifna känsla.
Hon hade drömt om eri lif af etherisk, innerlig tillgifvenhei och en af
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denna alstrad lycksalighet, men på ömsesidiga pligter och en af dessas
uppfllande beroende sählhet hade hon aldrig tänkt. Dygd var för henne
liktydigt mcd brusande ungdomskärlek och mcd den trohet, denna ger
och begär. 1 hennes förbindelsc med blåkappan hade denna varma känsia
ickc ingätt. Han var sä kali. Men Albert — — —

Albert? var han varm? — Ja. han hade till en början varit det så, som
det händer hvarje karl, då en ung, vacker qvinna icke tvekar att läta
honom kisa i hennes hjertas salaa upplågande hängifvenhet. Det hade
händt Albert en gång förut. Visserligen förteg han detta för Celestine.
Men det var ju nu förbi — och det skulle fordrats en mer än mensklig
uppoffring, för att sjelf förvandla en sä varm kärlek 1 blott tillgifvenhet.
Han liii sig derföre ledas af omsiändigheterna och lämpade till dem sina
theorier. Alh var sälunda Iän försvaradt, och han framstod för sig sjelf
icke säsom lättsinnig och karakterslös. utan som den starke och fördoms
frie mannen. Att hans låga snart släcktcs. var naturligt. Den hade aldrig
ens varit serdeles stark; ty ungdomskärlekens giada lek kan icke lekas
om. Och just detta fordrade Celestine. Hennes fordringar fingo derföre i
hans ögon utseendet af eftcrhängsenhet. Intet ästadkommer hastigare
ledsnad än denna. Härtill kom svartsjukan. Ty ingen man är mera rädd
för en annans kärlek. än den, som sjelf icke eger nägon att erbjuda. Och i :0

ett förhällande, der hvarken Iag eiler sed binder, är ickc Iän att bibehIIa
tron pä en trohet, som enligt tyst öfverenskommelse efter behag kan
brytas. Dessutom fanns för Albert tanken pä Lidköping och utsigterna för
framtiden — — —

Nu stundade för CeIestine en tid af nya bekymmer och smärtor,
men ocksä af ny glädje. Af bekymren hade Albert sin del — men af
gIädjen? — —

Celestine hölI med en ung moders svärmande ömhet den lilla sonen pä
sina armar. Hennes bIick sökte forskande Alberts. Hon väntade der ett
återsken af sina egna känslor, och hoppet om en hei framtid Iäg 1 denna 3i

bIick. Men Albert — han hade sett sådant en gäng förr. — Hennes ögon
sänkies mcd en tär ned till hennes armars ijufva börda.

NIONDE KAPITLET.

»Jag reser, och osäkert är. när jag
kan komma tilibaka.»

Joi och Nyår hade förflutit otan andra julfröjder för Albert, än den priset
för några porträtter kunde ingifva. Ett par smä julklappar gjorde ickc 40

Celestincs giädje stor. Att icke heiler det lilla säilskap, hon nyligen fätt,
kunde framtroila mycken giädje, derom vittnade hennes ofta röda och
förgråtna ögon. Hon hade ännu ett sällskap uti en barnllicka, hvars sUin
diga närvaro, ehuru nödig, föreföll henne besvärlig och äfven gaf Albert
ett nytt skäi att undvika vindskammarn. Tidningar och politiska broschy
rer förkortade nägot hans länga aftnar. Dc förra läste han vanligen pä
Hamburger-börs. för att tiliika hafva liten motion pä den länga vägen dit
och derifrån. Der sågs han vid denna tid ofta sitta ifrån ki. 6 till kI. 8 om
aftnarne. Sällan talade han ett ord mcd nägon af de öfriga gästerna. Hans
tid delades uteslutande meilan pipan, tidningarne och toddiglaset. Att o
han hvarje afton drack en glas toddy torde förefalla mängen läsare lägt.
kanske hderligt. Vi fä dä upplsa. att han alltid drack tvä. stundom tre
gias. Den naturliga orsaken härtiili hafva vi förut uppgifvit. Af närarande
förhällande kan blott siutas, att hans haissjuka nu blifvit permanent eller,
för att mia i konstspråket, öfvergäit 1 ett kroniskt lidande. Drickandet
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jorde honom hvarken munter och språksam elier stämde hans sinne
vekare för kUrlek och vänskap. Han gick såsom han kommit, tyst och
slutcn inom sig. Sällan besökte han vid sin hemkomst Celestines rum.
Skulle någon efter dessa besök sett honom i hans kammare, kunde man
hafva sen honom 1 timtal sitta mcd huftudet lutadt mot handen, stundom
mcd en tär 1 ögat, alltid mcd en do[ värk 1 hjerlat.

Han vandrade en ahon som vanligt hemät 1 ett lindrigt yrväder. Då han
vek om hörnet vid Jacobs kyrka och niirmade sig operahuset, hörde han
en späd röst bittert gråta under Ulla snyftningar. Han såg sig ikring och

10 såg en liten gosse komma sakta tägande ifrån Gustaf Adolfs torg. Han
gick närmare och säg gossen bära några säfmattor och tvagor pä ryggen,
hvilka han fasthöii mcd ena handen. under det hain mcd rockärmen öft’er
den andra borttorkade tärarna.

»Hvarföre gråter du, gosse?»
Jo. en kiiring 10 mitt bröd ifrå mej. PiI hela dan harjag inte sålt mer än

en matta. Jag skulle föra hem det te moster Ulla, som är sjuk, sä kom ho
och to det — och sä sio ho mej, närjag sprang eftcr ‘na.

Vid gossens första ord kände Albert en rysning, som genomträngde
merg och ben. Den kom sig icke af kölden ute, men den var af en genom

20 trängande köld. Moster Ullas namn förnyade den, och under gossens
fortsatta tai ljöd honom denna röst alltmera bckant, Hans hand fällde
slanten, hvilken han mckaniskt gripit ur fickan, och fattade darrande
gossens, som var vät af snö och tärar. Denne kunde iänge hafva fätt
fortfara att tala, ty Albert fick icke fram ett ord; men han blef rädd för
den stumma åtbörden och tystnade tvärt. En minut förflöt förrän Albert
kunde fräga:

»Hum heter du?»
Paulus — svarade han, äter gråtande.
Svaret lättade tyngden öNer Alberts bröst, men en obestämd oro gjor

30 dc, att han ledde gossen till en af lyktorna på Carl den trettondes torg, i
det han sade:

»Har du alltid varit här 1 Stockholm?»
Nej! hos mamma i Lidköping.
1 detsamma föli lyktskenet äfter gossens ansigte. Albert vacklade mot

lyktpålen och drog gossen mcd sig. Hans röst var halU hviskande, dä han
återtog:

»Adam, du ärju Adam?»
»Pappa!» sade gossen, det han förvånad säg upp. Men han fruktade

icke mera, och hans grät afstadnade, dä Albert lutande sig ned till honom
41) tryckte honom tiii sig. Det blef äter tystnad, ty Alberts tysta hviskning

»Sara, min Sara» hörde ickc cns gossen. Han afbröt tystnaden:
Söta pappa, jag fryser sä!
»För mig hem tili moster Ulla. Tag hit dina mattor, stackars, stackars

gosse. Gud 1 himmcien, iåt honom icke förbanna sin olyckligc fader!»
Han slängdc mattorna och tvagorna pä torget, torkade mcd sin näsduk

gosseas ögon och ansigte och kysste honom.
»Hvar bor moster Ulla?»
Ve Norrlandsgata. Men ska jag inte ta mattorna mcd. Moster Ulla ger

mej hannor, om jag inte har dem me mej.
5n »Lät dem ligga. Jag skall köpa dem.»

Men di stjäl bort dem här, och sä blir pappa utan mattor. Det är goda
mattor — di kostar tolf skilling stycket.

»Lät dem vara. Jag betaiar dem ät moster Ulla; men viii icke ha dem.»
Pappa kan la ändä iäta moster få dem — återtog den envisa gossen.
Albert 1kk Iof att taga mattbyitet 1 ena handen, och mcd den andra
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svepte han, sä godt sig göra lät, skörtet af sin rock kring gossen, som
skallrade tänder af köiden. Sä bar det af nedät Norrlandsgatan. Albert
gick tyst. Gossen hade ocksä intet att säga, förr än dc gingo förbi en
brödförsäljning, som han väl kände.

Detta hära är brödmagasinet! sade han.
»Se här, Adam, gä och köp bröd för detta. Här är slantar till kringlor ät

dig.»
Jag är inte Adam, pappa, jag är Paulus. Kringlor vilI jag inte ha. Mos

ter har sagt, att di ger mera hälbröd Un kringlor, och af det blir magen
mätt.

Han gick. Ur fickan pä den stora frack, han bar utanpä tröjan, framtog
han ett snöre och trädde behändigt kakorna pä detta. Mcd ett »vänta
litet» sprang han tillbaka till nästa gathörn och kom äter mcd tvenne
sillar, invecklade i ett papper, under armen och brödknippan i handen. 1
andra handen höll han ett stycke af brödet, hvarpä han ät mcd mycken
matlust. Hans gäng och ätbörder voro nu raska och muntra. Äfvensä hans
ord:

»Vet du pappa ena sill’n är sä stor.»
Albert tackade i sitt sinne Gud, att gossen icke kunde fatta hans blygsel

och hans smärta. 20
»Hvarföre vill du icke heta Adam?»
Nej. Moster har sagt, att jag inte fär heta sä, sen jag blifvit döpter till

Paulus. Det var roligt, mä pappa tro! Det var sä grannt i körkan och sä
mycke folk sä.

»Ha vi Unnu längt till moster?»
Nej, d’ä just här.
Gossen vek af in pä en gärd. Han gick in under ett slags portlider, som

ledde till bakgården, bultade pä en dörr och ropade:
D’U jag, moster Ulla. Pappa ä’ mä.
En qvinna öppnade — det var icke moster Ulla — gossen gick in, och 30

Albert följde honom. Rummet var snyggt och säledes icke otrelligt, ehuru
möblernas ringhet vittnade om dess invänares fattigdom. En säng och ett
stort skäp utgjorde dess förnämsta artiklar. Härtill kom en gammal Iän
stol, uti hvilken moster sjclf hade tagit plats framför den lilla kakelugnen.
Ännu en dynstol, men utan öfverdrag, fanns att tiligä. Den bjöds ät Al
bert att sitta pä. Qvinnan, som öppnat dörrn, höli en bok i handen och
hade tydligen till förcläsnings-kateder begagnat en liten palI, som stod
invid moster Ullas länstol. Kaffepannan vid kakelugnen saknades icke.
En rödspräcklig katt, ett meflanting mellan invänare och inventarium,
satt i sängen. 40

»God afton, fru,» sade Albert.
Gud bevare mej! Löjtnanten? Hvar har gossen fått reda pä herrn? Tag

af dig den der rocken, Paulus. Der finnas tona strumpor bakom kakel
ugnen.

»Hur har han kommit hit? Hvar finns Sara? Ar hon här i Stockholm?»
Nej, Gunädaste mej? Hon lär väl inga resor göra mera, den stackars

Sara. ilon har alltsedan i väras varit eländig och sjuk. Gossen här skicka
dc hon mcd en Vestgöthe hit upp för ätta veckor se’n. Gustava har läng
tid varit hos henne i Lidköping. Nu lär hon väl vara derifrän. Hon skulle
taga dc två äldre flickorna till sig. Bara den yngsta är nu hemma hos so
modren. Hon kan nog ha göra att sköta ett barn, sä skral som hon varit
hela länga tiden bortät — —

»Hvad är det dä för en sjukdom?
Hvad annat än lungsoten, kan jag tro. Hon skrifver väl, att hon icke

har den; men gossen här säger, att hon hostar hela dagarna igenom.
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Ja! och det bara rena bio’n — tillade denne.
»Hvarför har dä moster Ulla ingcntig sagt för mig? Vet ni inte, hvar jag

bor?»
Jo, fuli vet jag det. Jag känner nog till henne, som passar upp p5

herrskapet. Men Sara skref hit och förbjöd mig, att jag för ali del ing
enting skulle säga till herr löjtnanlcn. Och sä har här ingen nöd gått ät
oss. Jag har, Gud vare lof, haft dagligt bröd, fast jag kom ifrån snus
boden. Nu har det väl varit värre ett par, tre vcckor. Men bara jag kom
mer p5 fötter igen för den stygga gikten, sä skall det väl gä.

Albert hade svårt att förstä, hvad gumman menade mcd dagligt bröd.
Man säg p5 gossen, som blek och mager trängde sig fram till kakelugnen
mcd en half siil, uppstucken p5 ett jernspett.

«Det här gär icke an för gossen, moster Ulla. Man mäste lära sig nägot.
Finns här nägon bagare i grannskapet? Jag skall genast gä dit.»

Nog finns här nära till en, och han är just en bcskedlig karl. Men detär
nu sä sent. 1 morgon — —

«Det kan icke hjelpas. 1 morgon — — reser jag bort — — på en tid.
VilI ni inte vara god och visa mig till bagarn?» frägade han qvinnan mcd
boken.

20 Gerna, om nådig hcrrn sä ylh.
»Adjö sä länge, moster Ulla. Skaffa eren portnyckcl, sä att jag sednarc

p5 qvällen kan slippa in.”
Om löjtnantcn dä slär tre starka slag p5 porten. Eljcst sä — —

Men Albert hörde icke p5 fortsättningen. Han gick till bagarn, som
bodde vid Jakobs-Bergsgränd. Mcd honom öfverenskom han, att Adam
(den sig Paulus kallade) skulle mottagas som lärling och efter ätta år
blifva utlärd. 1 anseende till hans ännu späda älder, »då han föga nytta
kunde göra, men väl äta som en hei karl,» efter bagarns utsago, utfäste sig
Albert ati 1 ett för alIt betala tvähundra riksdaler, femtio nu genast kon

30 tant, och resten genom en kontrabok mcd Sparhanken, af räntan hvarä
bagaren lofvade skaffa gossen «bättre mcd kläder, än som vanligen plär
bestäs.» Affären var snart uppgjord, och bagarn gaf sin skriftliga för
bindelse mcd behörigt qvitto 5 inbetalningcn, bevittnadt af tvenne rätt
skaffens gesäller.

»Tag emot gossen, som af en däende,» slöt Albert, >‘ty jag reser bort i
morgon och vct ci, när jag kan komma äter.»

Bagarn försäkradc, «att han var menniska som en ann, och icke hadc
för scd att illa handtcra folks hum.» Dc ätskildcs mcd ett handslag.

Nu vandrade Albert af tillbaka ät Carl XIII:s torg. Vid Enkhusgrllnden
40 siötte han uppä en äkare, som mcd tom släda var stadd p5 ätcrvägcn till

Brunkebergstorget. Man ropade p5 äkaren och satte sig uti. «Till Ridda
regatan!» sade han mcd en stiimma sä saktmodig, att äkarcn, der han
dinglande slod bak p5 meden, mcd förväning tittade fram på hans musta
schcr.

Läsaren mä sjelf försöka att i ctt sakta yrväder färdas fram sä der p5 en
äkarsläda, i vanligt sakta äkarc-kamps-lunk, och säge sedan hvad för
tankar, glada cllcr sorgliga, som intaga hans sinne. Alberts voro af intet
dera slaget. Man färdadcs fram som i en dröm, och dc förbiskymtande
lyktorna tycktes honom stadda p5 en färd nedät vär eländiga jord, p5

51) samma sätt som snöflingorna. Man tillslöt ögonen, för att undily den
spökvcrld, i hvilken han tyckte sig vara försatt. Men dä föreföil det ho
nom äter som om han i hvarje ögonhlick varit pä vägen att nedstörta i en
afgrund. Man väntade, att farten nujust skullc tilltaga mcd oändlig hastig
het, och kunde icke qväfva begäret att skäda ned i det djup, som öppnade
sig emot honom, utan säg äter upp, men säg p5 nytt samma lek af lyktor
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och snöflingor. Under dessa vexlande fantasier hann han slutligen fram
till egen port. Liksom 1 drömmen gick han in 1 51tt rum, tog ur byrån den
omnämnda kontraboken och något penningar. samt ätervände genast,
utan att ens hafva tändt eld på Ijuset.

»Sitt här bredvid och kör duktigt på, så får du duktigt drickspengar; en
riksdaler öfver taxan.» sade han till åkaren.

Denne kröp upp och slog på af alla krafter; men kampen tycktes icke
serdeles bry sig om den unga gossens päminnelser. Albert tog dä piskan,
och hästen tog en helt ny fart. Detta hjelpte. Han kände sig lättare, under
det han mumlade: »Hvarföre har du en gång gifvit dig till häst? — — Tror
du icke den, du drager, har ett tyngre lass än du? — — eller att icke
svårare piskor finnas än denna’?» Ett »oppsan» och några smackningar
afvexlade mcd piskslängarna och frågorna. Att dessa sednare voro för
djupsinniga för bäde åkarn och hästen och säledes förblefvo obesvarade,
behöfver icke nämnas. Emellertid gick färden raskt. Vid bagarns port
steg Albert af, gick in och aflemnade kontraboken, 1 samma vittnens
närvaro som förut. Sedan for han till moster Ulla. Porten stod ännu öp
pen, men genom luckans springor lyste nu icke, säsom förra gängen,
något eldsken. Han knackade sakta pä dörrn, och hans: »det ärjag, mos
ter Ulla,» besvarades genast mcd ett »straxt.» 20

Då han kommit in, började qvinnan, som öppnat dörren, skramla med
skörasken. Snart dansade munira gnistor (ram, vid akten af eldsiålets
gnidning mot fiintan, och spridde öfver moster Ullas anlete en rodnad,
som pä fyratio är icke besökt det vid dagsljus. Hon safl ännu qvar 1 sin
länstol. mcd fötterna viii inlindade 1 en gammal matta. Albert var ännu
sysselsatt att skl snön utaf sig. då lågan från en svafvelsticka färgade
föremålen i rummet blåNeka och snart fön’andlade mörker 1 Ijus, sedan
den omnämnda qvinnan påtändt en liten ljusstump, [ästad i ljusknekten
öfver en gammal tennstake.

Viddesssken såg Albert gossen. hvars andetag han 1 mörkret hört. lugnt 30

insomnad i en vrå af rummet. Hvaraf bädden bestod, kunde han leke urskii
ja, ty öfver den var ett temmeligen snyggt. ehuru groft, lakan utbredt. Men
han såg tydligen, att en yllekjol företrädde täcLcts ställe. Utan omständig
heter tog han den lilla pallen och satte sig på den, vid biidden. En stund såg
han mcd oafvända hlickar pä den lugnt sofvande gossen. Moster Ulla hade
takt nog att icke störa honom mcd ett enda ord. Men dä han fattade gossens
hand och sakta upplyftade den, knäppte hon sina händer andäktigt tillsam
mans. Afingifvelse eller kanske blott af vana började hon sakta:

»Herren välsigne oss och bevare oss; 40

Herren upplyse 51tt ansigte öfver oss och vare
oss nådig;
Herren vände sitt ansigte till oss och gifve oss
en evig frid!»

Albert lät henne fortfara ostörd. Han böjde blott litet sitt hufvud nedåt
och tn’ckte gossens arm mot sina torni och brännande ögon. Gerna skulle
han länge suttit sä; men bönens slut gjorde slut pä den korta dvalan. Sakta
lade han den späda armen åter ned pä bädden, och steg upp,

«Se här. moster Ulla Detta papper bör ni förvara. Det är kontraktet 50

mcd bagarn. Lät gossen gä dit i morgon. Här är ocksä litet åt moster Ulla.
Se ibland till den stackars gossens kläder.»

Han gaf henne kontraktet och en summa penningar. Gummans tärar
voro genast till hands. då hon svarade:

Jag har alltid sagt det, att herr löjtnanten är en god och beskedlig herre
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— Gud välsigne honom, som drar försor om det arma barnet och också
icke giömmer mig. Jag skulle just egentiigen icke böra fråga, men dröjer
herrn länge borta?

»Ja, jag dröjer länge.»
Reser herr löjtnanten något till Lidköping?
»Kanske träffar jag Sara snart nog. — Adjö, moster Ulla.’>
Ack, hvad hon skall bli glad. Gud bevare löjtnanten! Gå och lys du,

Lisa!
Lisa tog Ijuset och närmade sig dörrn: men då han öppnade den, rusa

10 dc blästen in, Ijuset slocknade, och han lcmnade dem i samma mörker,
hvari han vid sin unk-omst funnit dem.

Han begaf sig äter hemåt. Åkaren var villig, ehuru han småputtrade:
»f-n till väder! — Skall du stanna, din kanalje? — Nu slår hon tie.» Men
hästen var ovillig, ehuru han teg som muren. Vid Enkhusgränden gick
den ickc vidare fram, och cftcr fiera fåfänga försök att härtill förmä den,
måste Albert stiga und, liqvidcra åkaren och fortsätta färden till fots.

Mångahanda tankar vandrade i hans hufvud sina egna vägar. Blott en
enda stod fast. Den, att undily dc bckymmer, som hopade sig öfver ho
nom. Han tänktc: »henne ylh jag, kan jag icke återse. Det är sannt: hon

20 har sjelf önskat sig fulI frihet, och UNen lemnat mig en dyhik. Men huru
dant vore nu ctt möte! Och hvartihl skullc det tjcna? Kärlek kan jag icke
gifva hennc. Medhidande mcd hcnne hyscr jag, men huru skahi jag visa
det? — — — Och de,zna? Men hvarförc har hon kastat sig 1 armarna pä
mig? — Jag harju knappt gjort ett enda steg. Också Sara! Skulle jag vii!
fästat mig vid henne annorlunda än blott flygtigt, om ickc hon — — 7
Olycka och fördömelse, hvart jag vänder mig. Jag är fri, ty jag gör dem
båda cndast olyckliga. Och har jag ickc betait dessa olycksaliga förbindel
ser mcd mitt lifs lugn? Fördömdt, att mcnniskan sä cländigt skall bindas
af fördomen. Jag är utan skuld, ty jag har icke kunnat göra deras lycka.

30 Att våra tycken icke stämt öfverens. har utgångcn visat. Men huru kan
jag rä derför? Den som i menniskans hjcrta ncdlade behofvct att älska
och älskas, har der äfven nedlagt fordran pCi ctt förcmål för denna kärlck.
Jag har icke funnit detta föremål. Jag rår ickc derför. Odet, omständig
hetema. en tillfällighct har kedjat mig 1 förhtillanden, hvilka jag afskyr.
Ja, jag hatar dcssa band. Jag är fri; jag bör undfly dem. FIy? och huru?
Det giftes blott ett sätt. Jag är ruinerad! jag har intet vai. — — Sämre än
nu, 1 dessa dagliga qval, kan det icke bli.»

Han kom hem och smög sig stt tyst som möjligt in i sitt mm, ty han såg,
att Cehestinc ännu hadc eld pä Ijus. Han antände äfven Ijuset och fästade

40 genast mcd en suck sina blickar på väggen öfver sängen, der han förut
haft sina pistoler. En lätt rysning lopp öfver hans rygg. Det var som om
han kännt till nägot kallt, i motsats mot den varma andedrägten ur en
pistol. Sanningen kräfver sin rätt, och vi mäste tillstå, att Alberts första
göromål var, att ur ett nätt flaskfoder pCi byrån upptaga en slipad fiaska,
mcd Gustaf den 3:djes namn i gyllene bokstäfter. Dess innehåll var lika
genomskinligt som sjehfva fiaskan. Om något mindrc glas fanns till hands,
är svårt att numera afgöra; men det säkra är, att Albert hällde i ett dricks
glas upp till bräddarna och drack dcraf ungefär en trcdjedel. Han måttc
hafva förnyat manövern, ty glaset stod följande morgonen qvar på byrån;

si) men af dess innehåll återstod knappt sjettedelen.
Han tog emellenid upp sitt guldur ur vcstfickan, en ganska dyrbar

klackring af fingrei och en kråsnål af juveler från spegellådan, samman
lade alIt detta i ett omslag af papper och stack det i ett litet glasskrin, som
i locket visade hans och Saras sammanfiätade namn. Skrinet förseglade
han och satte sig derefter ned att skrifva. Han skref blott några få rader,
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vek ihop papperet till en liten biljett och stälide utanskriften till: C. v. P.

Biljetten innehöll:
»Vän Carl! Jag reser, och osäkert är, närjag kan komma tillbaka. Jag

lemnar här min lilla egendom. Använder du den icke för att betäcka den

borgen. du för mig ingått, sä sänd det förseglade glasskrinet mcd dess

innehåll till Lidköping — — du vet väl — och låt henne här behälla det

öfHga. Lef väl! Förbanna icke min minne. Gud hjelpe dig till ett lyck

ligare slut! än Din A.»

Nu ihopsamlade han ätskilliga bref och andra papper ur byråns serskil- 10

da små lädor, bar alltsammans i kakelugnen och tände eld derpä. Under

det lägan ännu fladdrade som starkast, uppvecklade han ett litet rosen

rödt papper, betraktade en hårlock, som låg deruti, kysste den sakta och

lät den sedan ilyga 1 elden. Nägra minuter stod han nu tankfull, eller

kanske tanklös, framför den hastigt nedbrunna brasan, värmde sina hän-

der mot den ringa glöden och gned dem mot hvarandra med en viss

färnöjelse. Men snart syntes ingen enda gnista. Hans händer kände icke

mera till nägon värme. Dä skakades han äter af en Iän rysning och sade

mcd temligen hög röst:
»Det är förbi. Det är tid.» 20

Han nedtog sin öfverrock och hade just hunnit få den uppä sig, dä han

hörde tysta steg 1 vindstrappan. Dörrn gick upp och Celestine trädde in,

till hälften aftlädd, men med en stor ylleshawl öfver hufvud och axlar.

»Förlåt mig, Albert, men jag hörde dig mIa. Jag trodde du var sjuk.

Men hvad, skall du ännu gå UI?» — —

Ja — sade han enstafvigt, i det han gick mot bordet och samlade ihop

några finare och gröfre blyertspennor, som der Iågo kringströdda.

»Sä sent, Albert?»
Ja! jag mäste gä.
«Albert, bedrag mig icke! Du har förut varit hela nätterna borta. Hvar- 30

före vilI du icke Iefva hemma, Albert, hos din Celestine. Men du är ledsen

vid mig. Dii trifs icke mera hos mig.» Tårarna trängde fram ur de djupa

ögoncn. »Söta Albert. gä icke bort! ÖR’ergif mig icke!»
Elon sträckte de bara armarna emot honom. Shawlen hade fallit ifrän

hennes hufvud och axlar. Det lyste sä hvitt, vekt och varmt derunder.

Hennes röst var sä innerligt bedjande, och tären glänste sä rörande vid

randen af det höghvälfda och rörliga ögonlocket. Albert säg blott engäng

dilåt och fällde ned armarna. Men hastiizt vände han sig om, grep till sin

portfölj och inlade i den några blad rent papper, under det han sade:

Jag mäste gå, söta Celestine. Jag har arbete. Det är en död. som jag 40

skall porträttera. Han begrafves — —

en död? Du ensam med den döda?» — —

Se sä, var icke barnslig, gå upp till dig. Jag skall lysa dig, stackars min
Celestine.

Han sade de sista orden med en liten sväfning pä rösten. Hon gick fram
och slog de fina armarna kHng hans hals.

«Söta Alhert! Du kommer ju upp till mig, dä du kommer hem? Jag vet

icke, men jag läter dig sä ogema gä 1 afton.»
En stund stodo dc sä, hon med huftudet Iutadt mot hans axel, och han

mcd tillslutna ögon. Slutligen upprepade han: 50

Se sä! Oå nu, min Celestine.
1 detsamma tryckte han en kyss pä hennes läppar, gick till byrän och

fattade Ijuset. Hon säg efter honom, torkade sig om läpparna, likasom om

något obehagligt hade fäst sig vid dem. Hennes blick föll pä den slipade

fiaskan och glaset, och hennes bröst höjdes af en tung suck. Det såg ut,
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som om hon haft något på sinneL att sUga, men icke kunnat hitta det rätta
ordet. Hon sade blott eit sakta, icke serdeles varmt:

»God natt!»
Färr än Albert hann i farstun mcd Ijuset, var hon redan försvunnen,

och han hörde henne mcd niigon häftighet slå igen dörren till vindskam
maren. Långsamt vände Albert om. Han stannade vid sin dörr. kastade
portföljen på golfvet, fattade sin hatt och stjelpte Ijuset 1 tvättkannan på
kommoden. Derpå gick han ter ut, läste till dörin och stoppade nyckeln i
sin ficka, samt lemnade huset N:o 16.

1 t)

Kyparen på Kamburgcr-Börs stod ute i porten och var just 1 begrepp att
stänga till den, då han såg en man i syrtut och hatt komma gående ifrån
Regeringsgatan. D han kom i skenet af lyktan från farstun och gick förbi
kyparen. kände denne igen Albert och helsade. Han svarade blott med en
nick och gick in. Här funnos Unnu gäster i rummet närmast till höger, och
ett skrålande sällskap i rökrummet. Albert gick fram till disken, reqvire
rade toddy och begaf sig in 1 den lilla kammaren midtframför salsdörrn,
ehuru der ne var mörkt. Kypuren kom snart mcd Ijus; men Albert sade i
en arg ton:

20 »Tag bort det. Det behöfs icke.»
Sedan han fått det bcgiirda glaset, dröjde det icke Längc, fän iÄn hans

röst hördes frn kammaren:
»Kypare?»
Jaha!
»Ett glas till.»
Kyparena sågo förvånade på hvarandra, och en af dem, densamma

som förut, skyndade sig att efierkomma befallningen. Han tog ett nytt
gias, ty han nästan fruktadc aH gä in i den mörka kammaren för att
afbemta det gamia. Dä han fört in detta, var han knappt åter ute i salen,

30 förr än Albert följde honom. Förskräckt drog han sig undan. Albert tog
upp ur sin ficka en vacker rödbottnig silkesnäsduk, räckte fram den och
sade, ehuru mcd oredig röst:

»Der, betala du giasen!»
Gossen ville leke taga emot den. Albert liii den falla på golfvet och gick

hastigt ut. Kyparena sågo honom svigla mot dörrpostcn, men ingen af
dem hade lust att skratta, och den, som följde efter, för att släppa ut
honom, slog porten åtcr till, sä fort han kunde.

Fem minuter sednarc vandradc en trasig, illa klädd karl öfver Norrbro,
under det han försigtigt spcjade omkring sig ät alla häll. Han säg en

30 ensam person komma emot sig öfver Gustaf Adolfs torg, och stannade.
Dcnna person, hvilken han ne urskiljde vara en kari mcd hatt pä huf
vudut, stannade äfven, då han hunnit upp på bron, och lutade sig mot
harrieren. Men efter nflgra ögonblick tog han vägen nedför trappan ät
Rosenbad till. Nyfiken tittadc trashanken öfver skranket. Man såg den
fremmande stanna pä afsatsen af trappan. Dä han åter efier en ögonbliek
skulle fonsätta sin färd. föll han ikull och rullade utföre. Ett par hvarf
sägs han vältra fram och äter pä gängen nedanföre. Dä skramladc den
tunga jernkeden vid dess kant. och han var försvunnen.

Trashanken sprang till andra sidan af bron och tittade ned i strömmen,
50 men han såg der ingenting. Han gick dä makligt och varsamt nedför den

numnda trappan. Nere pä gängen låg en hait. Han tog upp den och strök
den mcd handen. Den kändes ganska fin. Då Iog han sin egen Irasiga
mössa, slängde den hurtigt 1 strömmen och satte den funna hatten pä
hufvudet. En sakta, gndggande skratt gick öfver hans läppar, och han
mumiade förnöjd: Det gär an!
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HISTORIA OM MARI APPELBERG. FÖRsrA OCH SISTA KAPITLET.

»Ncj, det går icke an, sade jag
1 mitt sinne.»

Upptccknaren af Albcrts äden sedan hans sista resa från Lidöping har,

hvilket lätteligen inscs. icke utan mänga och trägna forskningar kunnat

komma sanningen så nära, som skett. En del undenättelser har han er

hållit genom dc i polisen afgifna beruttclscr, dä sednare på vren en

drunknad person fiöt upp vid Skeppsholmen. Det mesta har han likväl ur 0
blåkappans mun, som endast under vilkor, att hans namn skulle förtigas

och öfriga namn, utom Alberts, förändras eller blott utmärkas mcd initia

lerna. för den goda sakens skull, 1 skriftliga anteckningar meddelaL hvad

han i saken Icändc. Men angåendc Celcstines vidare öden iakttog han en

envis tystnad. föregifvande att de dels voro honom obekanta, dels. så vidt

han kände dem. af den art att han helst teg dermed. isynnerhet då det

gällde en person, för hvilkcn han fordom hyst en synnerlig tillgifvenhe.

Må läsaren, eller den Ulskvärda liisarinnan — kanske kan jag ickc hop
pas på fiere, än den ena, hos hvilken jag gerna önskade mcd ett knäfall

rekommendera mig och min bok — sjclfve döma om, huru mycket min 20

nyfikenhet 1 detta afseendc borde vara retad. 1 hvarjc qvinna jag mötte,

mcd en blekt. intressant ansigte och mcd mörka, djupa ägon, sökte jag

Celestine. — En afton hadc jag gjort bcsök 1 en hus vid Ladugårdslands

torget. 1 förbigende sagdt, tror jag, att en besök der kan göra hvilkcn

perukstock som heist till snhllTik. Atminstone intriiffade detta p siitt och

vis mcd mig. Ty då jag vandrade af hemåt, förbi källaren Äppiet, Mekin

ders och lyktpålarna på Carl XII1:s torg — hvilkct alit påmintc migom så

myckct — då rann en Ijus idd upp 1 mitt hufvud. Jag kom ihåg, att moster

Ulla varit bckant mcd Celestines madam. Händelsevis ankom en åkare,

just då jag som bäst stod fönnad öfter min hufvuds kombinationsför- 30

mäga. mcd högra handcn tryckt mot pannan. Kanskc var det densamma.

som Albert begagnat sin sista afton? Må vara, tiinktejag, sattc mig hastigt

uti och röt lika hurtigt: »Norrlandsgatan.» Snart hade jag hunnit till det

bck-anta bageriet. Bagaren var ickc sjelf hemma. Men på min förfrågan

eftcr lärlingen Paulus, inställde sig en blek, Ijushårig yngling och mätte

mig mcd frågandc blickar. Mcd en viss rörclse bctraktadc jag honom, i
det jag jemförde hans utseende mcd den bild jag gjort mig af Albert, och
det dröjdc en stund. förrunjag hann pminna mig mitt ärcndc och frågadc

cfter moster Ulla. Elon bodde nu pä söder vid Tanto. Mcn intet kunde
aftyla min ifver. Ett, tu, tre. salt jag åter i släden. Min åkarc tycktcs 10

känna staden och husen som jag min lilla vindskammare. Det var mig
derföre ickc svrt att hitta reda pä moster liHas logis. Jag afskcdadc

äkarcn och steg in. Gumman hölI som bäst på att hacka köttbullar, som

hon dagen derpå skulle afyttra. 1 början visadc hon sig litet sluten och
främmande. Men då jag försäkrat henne, att jag var en slägtinge till Ce

lestine. Jät hemta en butelj öl och framtog min stora snusdosa. öppnade

hon sin språklåda. Långt inpå natten Iyssnadc jag till dcss rika skarter.

Flera gånger under sin berättclsc upprepade hon, »att ingen mcnniska

numcra kunde veta, hvar den omlaladc madamen hölI hus; dessutom

vore hon elI enfaidigt våp och visste ingcnting.» stt

Ncdanståcndc berättclse är derföre att anse såsom moster Ullas, ehuru

jag gcnom å vederbörlig ort inhemtade upplysningar fyllt åtskilliga luckor

i densamma, utan att jag hvarken pä dessa ställen eller för öfrigt kunnat

härma det utmärkta, episka behaget i gummans framställning.
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MOSTER ULLAS HERÄ1TELSE.

Jo se, sakon är den. När jag mi i vinter ett är se’n, det var 1 Februari
mänad, en gäng gick hemåt — jag bodde då här som nu pä söder, och en
välsignad dag hade jag haft; jag hade sålt alla mina köttbullar den dagen
— ja dä. när jag just gick om hörnet vid Timmermansgatan. sä satt der en
ung qvinna vid väggen. Hon hölI bäda händerna för 51tt ansigte och stöd
de amibägarna mot knuna. Just så här satt hon — men into gret hon och
icke heller hörde jag hennc klaga eller sucka. Jag tänkte för mig sjelf: den

jo menniskan måste vara sjuk — och fast jag är bäde gammal och fattig, sä
har jag ett godt hjerta för min nästa. Den Heliga Skrift säger ju, att alla
menniskor äro vär nästa. Jag frågade henne;

«Ar hon sjuk?»
Dä säg hon upp på mig mcd ett par sä vackra ögon, sä att dc riktigt

glänste, fast det redan var bra mörkt. Men ingenting svarade hon annat,
än att hon mcd sin mjuka hand fattade mig sakta i armen. Jag frågade dä
igc n;

»Hvar bor hon7»
Nu lossnade hennes tungas band, som det heter i skriften, och hon

20 svarade mig i en vacker och beskedlig ton:
Jag — jag bor nu ingenstans.
»Hvartvill hon dätagavägen till natten7»sadejag. Ty jagtänkte: kanske

är det någon stackars tjensteflicka, som blifvit bortkörd för något litet fel.
Ty jag vet nog, hvad en strängmatmoderviil säga, om hon till haT en ung och
vacker piga. Jag tänkte som sä: hon kan ju den stackarn fä ligga i mitt lilla
kyffe. Mat kan hon ocksä fä, cftcr Gud i dag gifvit mig en sä god förtjenst.
Dä hon icke gaf nägot svar, utan började att gräta bittert, sä sadejag hennc
min mening reni ut. Men dä skullc man sett. Dä stcg hon upp och föil mig
kring halsen och kysste mitt gamla kindben och sade;

30 »Tack, goda gumma. Gud har icke ännu helt och häNet förskjutit mig,
dä han sändt en sä god menniska till mig.»

Och sä gingo vi bäda hit hem till mig. Hon ville på vägcn hjelpa mig ali
bära korgen, men den var nu tom och tyngde icke stort. Och dessutom
var hon sä svag pä fötterna, att jag mäste leda henne, förrän vi hunno hit.

Mcn närjag kom hcm och fått slä upp old och dä säg pä henne, der hon
satt i min länstol — för jag förde henne dit genast jag kom in — dä sägjag
att hon var för fin att vara en piga. Hon hade på sig en brun klädning af
tibctt eller hur det kallas och en vaeker silkesduk pä halsen och en stor,
vacker duk pä hufvudet, och tvä guldringar sutto pä fingret pä venstra

o handen, som hon hölI p stoiskarmen. Dä blef jag riktigt förskräckt. Men
jag sade intet, utan tänktc: Det är bäst, att hon i fred fär gräta ut — ty hon
fortfor alltjemt att gräta — kanske är hon, tänkte jag, nägon stackarc,
som råkat 1 oenighct mcd sin man eller mcd sina föräidrar — för jag
kunde icke se på henne om hon var fru eller mamsell; men då blir det väli
morgon äter hra igcn.

Scdan jag hunnit värma upp ett par köttbullar och varit me efter en
stop dricka, bad jag henne ilta nägot litet varmt. Ty sorgen närer ieke
menniskan. Hon sade väl, att hon icke var hungrig, men jag tvang henne
ändtligcn att komma till bordct. När hon nu bortladc den stora duken,

50 som hon haft pä hufvudet, och satte sig vid bordct der lampan stod. dä
föreföll mig henncs unga ansigte sä bekant. att jag icke kunde låta bli att
säga:

»Herre min GudI sA lik — Hur fär jag kaila —7 Mamsell eller är det
fröken — — 7»

Hon iyckte uppå sig, dä jag sade sä, och säg nästan som skrämd ut, och
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sade litet häftigt:
Kaila mig Man. — Jag heter Man Appelberg.
Man Appelberg, tänkte jag. Det är besynnerligt. Jag visste inte rätt,

hvad jag skulle tänka. Fråga ville jag inte helier då om afionen, efter hon
såg sä skrämd ut, dä jag ville veta hennes namn och karakter.

Följande dagen talade jag beskedligt vid henne och fick veta, att hon
bodde vid Högbergsgatan. Hon sade gråtande, att polisen velat taga ben
ne, utan att hon visste, hvarföre det skedde, och att hon, vid under
rättelsen om att dc kommit till huset, flytt ut pä gatan, der hon hela dagen
vandrat ikring för att uppsöka aflägsna trakter. Nu visste hon icke ens, 1 io
hvilken del af staden hon var.

Förrän jag gick ut pä min försäljning, tog hon ur den lilla fiekan pä sitt
förkläde nägra sediar och bjöd dem ät mig. Dä tog jag en niksdaier, gick
till en beskedlig fru i grannskapet och köpte ät henne en bit schokla och
litet mjölk. Sc’n hämtade jag in nägra spånor, tog fram min kaffepanna,
som var alldeles ren; ty jag hade, så sannt jag hän stk (hon satt i länsto
len), icke smakat en tär kaffe sedan Julen. Jag lofvade henne att höra ät,
huru det stod till vid ilögbergsgatan, förmanade henne att bära sin sorg
som en kristen, och begaf mig ut mcd min korg.

Under min vandning ät slussen hade jag mänga fundeningar. Säkert, 20

tänkte jag, mäste det vara hon. Jag hade ju sett henne redan förut, och
efter hans död — herrn vet väl, hvem jag menar; det är icke bra att nämna
sAna sä hän sent på qvällen — hvad skulle jag säga igen? jo dä var hon
mycket sjuk, och jag vakade öfver henne 1 tvenne nätter. Der gick dä fiera
gänger om dagen en ung offser och frägade, hur hon mådde. Madamen
sade mig, att hon till samma offser fört ett bref frän den döda — Gud
gifve honom ro! — Jag hörde ocksä, att han, sedan hon blifvit frisk igen,
skaffat henne andra rum, ty der ville hon leke mera bo. Han hade också
skaffat barnet pä barnhuset, fastän det lär kostat mycket pä henne att
lemna det ifrän sig. 30

Sedan dess har jag mänga gänger sett henne, men alltid så fin och
grann som en prinsessa. Och sällan har jag sett henne till fots, men mest
äkande. Jag har alltid väl kännt igen henne, för hon ser annorlunda pä en,
än andra ser. Nä, nA! tänkte jag mängen gäng, den stackarn fiyger väl nu,
tills hon brännt vingarna på sig. Fast jag önskar ingen ondt; men det har
sä gått med mängen ann.

När jag kom till huset, vid Högbergsgatan, der hon bodde, gick jag in i
köket. Af värdfolkets piga fick jag veta, att polisen visiterat hennes rum
och att husvärden nu hade nyckeln om händer. Pigan tycktes icke vara
god pä henne, fast jag inte tror, att hon hade gjort pigan nägot ondt. ilon 40

sade, att der gätt mänga karlar hos henne och att det om nätterna varit
mycket bultningar pä porten och fönsterluckorna. Polisbetjenterna hade
sagt, att hon inte hette Man Appelberg. — Det visste jag förut! — Dc
hade sagt, att den rätta Man Appelberg hade tagit mycket pengar hos en
herre pä Norr och farit öfter till Ryssland med galet pass och lätit kaila sig
fröken. Nu hade hon blifvit skickad tilibaka dcrifrän. Sä sa’ hon också, att
polisbetjenterna hade sagt, att en stortjuf, klädd som en hene, hade fiera
gänger varit 1 huset. Derföre ville de föra henne upp i polisen.

När vi sora bäst talades vid, sä kom det en ung llicka, som säg bra
sorgsen ut, och frägade om mamsell icke ännu vadt hemma. Jag fick veta, 50

att hon passade upp pä mamsell Man. Dä sade jag: “kom mcd mig, kära
jungfru, sä fär hon vcta, hvar mamsell är.» Vi taltes länge vid i port
gängen. ilon kände hcla historien. Den der offsern hade hyrt mm vid
Hornsgatan, och de hade vadt goda vänner. Slutligen hade offsern rest
bort och varit borta ett halft är. Under denna tid hade hon blifvit upp
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passerska hos mamsell Man, som ofta vanit sorgsen och gråtit. Ingen hade
pä den tiden besökt henne, utom en gammal herre, som bodde 1 samma
hus. Men en dag, dä mamsell var ute i staden, hade en ung offser vanit der
och frågat efter fröken. Herrn förstår väl nu, huru saken hängde ihop.
Men den arma flickan, hon kunde icke förstå det. Hon hade svarat, att
der ingen fröken bodde, bara en mamsell. Hon visste icke ens sjelf hennes
namn. Då hade offsern noga frågat, hun hon säg ut, och tyckts precis
kanna henne. Om afton, niir mamsell var hemma och den gamla herrn
satt hos henne, kom en gosse mcd ett bnef. Gamla hernn hade tagit bref

10 vet och läst utanskniftcn. Dä hade han blifvit blek, som ett lik, och bett
mamsell stänga till dörrn till yttre rummet, der llickan satt. Hon hade der
hört, huru mamsell grätande sagt, att hennes mor van en fröken. Men
sedan hade hon intet vidare hört, förr än mamsell ropat »min fad» och
börjat sknika pä hjelp. Och dä hon kommit in, hade den gamla hennn legat
på golfvet som död, mcd mun och näsa i blod. Hon hade dä spnungit eften
hjelp. Den gamla henrn hade man bunit till sina rum, och han hade dött
ännu samma natt. Genasi följande dagen hade mamsell fiyttat till Nög
bergsgatan, der hon nu boit öfver ett är. Men från denna stund hade
mamsell, sä ofta hon van ensam mcd henne, alltid vanit sorgsen, ofta gått

20 ikring golfvet och talat för sig sjelf och ibland sett ut, som hon varit litet
vurmig. Men mot henne hade hon alltid vanit beskedlig och skänkt henne
pengar och annat.

AlIt detta berättade hon. Hon sade, att hon icke fönstod sig derpä.
Men jag visste hvad jag visste. Jag bad henne gä in till husvärden och
begära nyckeln till mamsclls rum, för att fä hennes kappa. Men han hade
svanat: »att han icke lemnade dem i nägon annans hand än mamsellns
egen.»

Mot afton, närjag kom hem, såg jag henne sitta lutad mot kakelugnen i
det der hörnet. Jag sade: »God afton, mamscll,» för frökcn ville jag ej

30 säga, »jag har varit hemma i mamsclls qvarter, men husvärdcn vill icke ge
nyckeln ät nägon annan än henne sjelf. 1 morgon tidigt skall jag följa
mamsell dit.» Dä såg honpä mig mcd sä’na ögon, sä att jag hlef helt rädd.
Intet svarade hon heller, utan vände bort hufvudct och tittade bakom
kakelugnen. Dä märktc jag, att det icke stod rätt till mcd henne. Jag
lcdde henne derföre till sängen och klädde utaf henne. — Sjclf lågjag den
natten pä golfvet — Hon lät mig göra mcd sig hvad jag villc.

En stund läg hon stilla och tyst. Men sedan började hon prata för sig
sjelf om sin lilla gosse och om strömmen och om sin fan. — Gud bevare
mig för sä’nt. Det lät sä hcmskt, när hon sade: »fryser du inte, din lilla

40 stackare? — Din pappa, han har varmt 1 strömmen. — — Men huru
kunde jag veta, att han van min far? — — — Oh! ohI — strömmen —

vatten — gif mig vattcnl»
Jag skyndade mig till hcnne mcd vatten, och Gud skall veta, att stora

tärar föllo ned i skälcn, dä jag har den till henne. För en stund blef hon nu
äter tyst, mcn dä hcgynw hon igcn att prata härs och tväns. Jag var helt
rådlös mcd hennc; mcn som jag hade litet flädenth6 och hoppmans drop
pan, sä tänkte jag: det kan vaI icke skada heller. Och sä kokade jag thd ät
henne och gaf henne in af droppanna. Hon kom snart till svettning och
somnade sedan mot morgonen.

50 Hela följande dagen var hon lugn, men sä matt, sä att jag icke kunde
lemna hennc ensam. Jag tog dä af hennes pengan och köpte för dem nägra
smä förnödcnheter. Pä eftermiddagen van hon redan sä hra, att hon drack
lite huljong, som jag kokat åt henne, och vi talte en läng stund om hennes
affärer. Jag rädde henne att nesa bort till Onebro ellen dität och skaffa sig
en kondition. Men dit ville hon inte. Hon sade sjelf, att hon skulle resa till
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Gelle. Derförinnan måste hon dock sälja en hop saker. Vi kommo öf
verens, att hon sä länge skulle fiytta hit till mig. Jag, som väl kände en fru
1 klädståndet vid Benicke-brinken, lofvade henne att nog bestyra om för
säljningen.

Nästa dag begåfvo vi oss ut tillsamman. När hon gätt ett stycke i friska
luften, säg hon alIt raskare ut, och fast hon ännu var blek, sä var hon
riktigt vacker, sä ait alIt folk vi mötte gapade på henne. Jag var mycket
rädd, att hon skulle taga illa vid sig och åtcr ta sig till att sörja. Men hon
tycktes icke bry sig derom, utan lagade bara litet om den stora, vackra
duken pä hufvudet och säg på sina händer, likasom hon skulle skämts jo
öfver att hon icke hade nägra handskar. Jag visade henne, hur hon borde
gä för att lättast komma hem till sitt. Emellertid skulle jag gä till Söder
malmstorg, för att skaffa bärare, och sä skildes vi ät.

Här fick moster Ulla besök af en grannqvinna, och hennes berättelse blef
atbruten. Jag bekänner, att jag icke alIs fann nägot behag i detta afbrott
just nu, då jag hoppades pä slutet af berätteisen och mcd skäl väntade pä
uppiysningar, huru denna historia sammanhängde mcd Celestines öde.
Jag hade väl mina gissningar för mig, men dc voro på längt när icke säkra
och kunde fullkomiigt jemföras mcd Ferrando Brunos’ begrepp om den 20

underbara källan, i hvilkcn engeln Michael sä nädigt och slipadt bad ho
nom titta. För att i nägon män dämpa min ogemena nyfikenhet, satte jag
mig ned vid det rankiga bordet, utbrcdde min plänbok midtemellan en
tallrik hackadt kött och en skM mcd svagdricka och begynte uppteckna,
hvad jag redan hört. Gummornas rcsonnemang om ett vedlass, som dc
dagen dcrpå skulle köpa 1 kompani, stördc mig föga; mera förvirradesjag
af mina tankars gång eller rättare utflyktcr. Jag tänktc: om det vore hon?
— Huru förunderligt vore icke då hennes lif? Men hvem kan säga. att hon
handlat orätt? Hon skulle då gått under för en idc5 — sann eller falsk, det
är detsamma; ty hvem afgör här i verlden, öfver hvad som är sannt elier 30

osannt? Väl föreföll det mig som om sjelfva det öde, hvilket en i&
utförandet röner, borde vara en måttstock för dess sanning. Ty, säga hvad
man viii, verldens gång är i det hela taget bra förnuftig; ätminstone är det
svärt att hitta uppä nägon förnuftigare. Till det minsta vore det besynner
ligt, att vär Herre, om ntigot förnuftigare funnes, icke skulle hafva kunnat
komma under fund dermed, eller, om han insett en förnuftigare verlds
ordning, icke skulle hafva utfört den i verkligheten. Visserligen skulle
man kunna sä anse, att värjord är en ibland dc sämsta, och att det pä en
eller annan planet skulle gä vida klokare och mera rättvist till. Dä vore
det endast en olycka, att mången verldsförbättrare, hvars pianer, som 40

man säger, gått upp i rök, icke blifvit född t. ex. 1 mänen. Men om ocksä
pianeternas upphofsman funnit för godt att göra den ena planeten till en
akademi af himmeisk visdom och den andra till ett därhus, sä kan rim
iigtvis intet skäi finnas, hvarföre vi menniskor, som uppenbarligen af
naturen äro lika väl qvaiificcrade för att vara invänare pä den ena som pä
den andra pianeten, just kommit att fä vär plats pä därhuset, och det utan
att alls vara i saken hörda. Af oss kan dä icke heiler mcd skäl mycket
begäras. Men lät ocksä alit detta vara sannt, sä är det iikväi säkrast att
taga sakcn kallt. Ty det är klart, att bland därars tai den är den där
aktigaste, som tror sig ensam vara klok. Om nägon dcrföre säger: «se här 50

ett medel att göra er kloka, dygdiga och iyckliga;» jag vet dock, att det
icke skail gagna er, ty j ären alla ailtför vridna för att begripa dcss stora
värde,» sä är detta detsamma som att säga: mitt medel har blott det enda

‘Se »Törnroscns bok’>, imperiaioktav-upplagan.



310 DET GÅR AN. EN TAFLA UR LwvEr. FORTSÄTrNING.

felet att icke duga. Det hjelper icke att säga: «era barnabarns barnabarn
skola vara klokare och förstä att begagna det.» Ty detta är lika mcd den
önskan: ack, om jag blifvit född 1 mänen!

Osäkert är till hvilka resultater min tankegång kunnat ytterligare leda
mig. Men just dä jag mcd handen pä hjertat och säkert mcd en jemmerlig
uppsyn suckade: skall jag dä lemna alla mina sköna, ehuru outförbara,
planer här i moster Ullas kammare? dä stod moster Ulla sjelf framför mig
och sade bekräftande: «Herrn skall mi få höra mera.»

Jag ryste. Hon fortfor:

Hvar slutade jag nu? J0, det var sannt! Jag skulle gå till Södermalms torg
efter bärare. Men der fick jag inga. Jag måste derföre gå ända till Tyska
brinken. Det dröjde derföre alIt nägot, förrän jag hann uträtta mitt ären
dc, och till min olycka gick jag tillbaka öfver Benicke-brinken, för att pä
samma gång tala mcd frun i klädständet. Vid mina är går man inte heller
sä fort, och [run hade ocksä sä myeket att säga och fräga.

När jag nu på ätervägen väl hunnit till stadshuset och stretade uppför
Göthgatsbacken, då kom der en mängd folk nedför backen, och då jag
säg dit, såg jag mamselln gå framför hopen — jag kände sä väl igen den

20 vackra duken, som hon bar på hufvudet. Det är rena sanningen, att mina
gamla ben begynte darra, så att jag inte längre kunde taga ett enda steg.
När di kom närmare, säg jag, att hon var klädd i kappa, och tvä gemena
— mcd respekt till sägandes — sifrasionskarlar höllo henne under armar
ne, som voro utträdda genom armhålen. Inga handskar hade hon nu
heller. De nästan släpade henne mcd sig, ty hon orkade knappt röra på
fötterna, och hufvudet hängde ned pä ena axeln. När hon kom midtför
der jag stod, säg hon upp pä mig. Det var en blick! den gick mig genom
merg och ben. Men dä fick jag mina krafter igen och följde mcd, mcd dc
öfriga, och jag sa åt henne: «Var inte rädd, mamsell, dc skola ieke göra er

30 något ondt; ni är ju oskyldig.» Dä säg hon igen på mig, liksom för att
tacka mig, för det jag tröstade henne. Den stackarn orkade väl icke tala.
Och åt sifrasionskarlarna sa’ jag: «ser herrarne inte, att mamscll är sjuk?
Gå icke så fort mcd henne.» För jag visste, att man måste vara höflig mcd
dem. Och dc begynte att gä saktare.

Men när vi kom till röda slussen, sä var der en sådan trängsel, att dc
mäste stanna. Medan jag nu stod der och gret, sä kom der en herre och
stälide sig framför mig. Han var klädd i en präktig blå pels mcd en Fin hatt
på hufvudet. Jag har sett honom ofta förut. Han har ett vackert ansigte
mcd qvicka ögon, knottrigt här och tunna läppar, och är rektor eller

40 lektor, eller hur det heter. Han frägade mig:
»Hvcm är det, man der för bort’?»
Åh, det är en stackars mamsell, som ingenting ondt gjort — svarade

jag. Dä sa’ han:
«En mamscll? — Är det icke en fröken, Celest — —7»
Men jag hörde icke mera. Ty dc hade redan gätt bort mcd henne — —

Ocksä jag hörde icke mera. Jag kastade en sedel åt moster Ulla och
skyndade bort, ty jag hade hört nog.

Mina illusioner hade försvunnit. Jag kände det tydligen, dä jag sorgsen
50 och grubblande vandrade hemät öfver dc mörka och folktoma gatorna.

Nej, det går icke ati! sade jag i mitt sinne.
Men, sade jag äter: du är kanske för svag. En starkare själ skall kanske

icke känna och tänka som du? Mina tankar föllo ofrivilllgt på mannen,
som talat mcd moster Ulla vid röda slussen. Jag tänkte: liati sade intet
derom; men männe i hans ansigte kunde läsas: «Det går ati?”


