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29 DET GAR AN. EN TAFLA UR LIFVET. FORT-
SATTNING.

FORSTA KAPITLET.
»Du har ju sagt, att de skola vara mina.»

»Veckor forgingo. — — Ar férgingo. Minga 4r.» Och alit var sig sa likt.
Men ocksi mycket si nyit och fordndradt, mycket s gammalt och f6r-
bleknadt. Blekare voro Alberts kinder, blekare voro rosorna pa de smi
kamrarnes rosiga tapeter. Bleknat hade Sara Videbecks chaira silkesduk,
och en helt svart hade eftertriidt den. Men under detta silkesmoln blicka-
de hennes viil kiinda 6ga ikring sig pA féremal, som voro hennes hjerta
kidra. Emaljen pd hennes tinder var ofériindrad, men hvitogats hade an-
tagit en hogst liten dragning i perlemor-blitt, och kindens rosor lyste
igenom den skiiraste hvithet. Den gamla verkstaden hade fitt nya, ljust
gredelina tapeter, hvilka Sara sjelf uppsatt; men en och annan dunklare
skiftning vid bordet, under fénstret 3t gatan, och vid rummets bida dor-
rar vittnade om att deras nyhet icke mer var den aldra nyaste. Den, som
varit i huset pd den tid Sara dterkom ifrdn sin fiirsta, nu af ljufva minnen
Aterstrilande resa till Stockholm, finner i den fordna verkstaden tvenne
dérrar 1 stiillet f6r blott den ena, som leder till farstun. Den andra forde
till en liten utbyggnad, hvilken Sara kort efter sin hemkomst 13tit uppfdora
till férsiljningsbod. Linge uppfyllde den dock icke denna bestiimmelse —
jag tror det icke var mycket ofver tio minader. Den tillslots dd, for att
icke mera oppnas. Sednare tillpluggades dess lilla f6nster, och dorrn for-
vandlades, ifrin en genomging f6r kunder och inkomster, till en genom-
géng for solens strilar. Det var ett vinstgifvande byte, ty hvad iir dyr-
barare, {in solens ljus och viirme. Och likviil fordras fér menniskans tref-
nad, att dfven inkomsterna hafva en 6ppning, genom hvilken de kunna
inkomma i hennes boning. Men — Lisaren kan viil forstd, att af boden ph
sd siitt blifvit en kammare.

Det stitliga och rara Lidkoping var sig likt, 14g allt linnu vid Lidas
strand, som fortfarande offrade sitt vattenférrdd 3t Wenern. Mingen
vacker fordndring hade dock intréiffat med dess invinare. Hederliga bor-
gare hade vandrat ¢ller, rattare, blifvit ledsagade till den af lummiga trid
dunkla kyrkogdrden vid stadens ena hérn. Andra hade sjelfve dit ledsagat
en hustru eller ett barn. Men hvem riiknar borgarena i Lidképing, ehuru
litt de dro riknade. Skulle ndgon innehafvare af ett bldtt band behaga i
Lidkoping séiga verlden sitt farvil, sd skulle den goda staden dock en ging
fi figna sig it verldens deltagande i dess forluster och derjemte &t — —
cn stitlig begrafning. Nu eger Lidkoping blott f4 stjernor, hiingande vid
en bandstump, men ctt icke obetydligt antal af dem, hvilka hiir och der
framtindra ur natten och som verkligen lysa fér Lidkoping alldeles pd
samma sitt som for storre stider. Vare nu hiirmed hur det vill. Ssom
sagdt dr, rann Lidas vatten sakta fram, ehuru nu ndgot grumladt och
brunfargadt, likvil icke s, att icke en svéirm ankor i detsamma bibehdll
sin fjaderklidnad ren och lysande. De tycktes till och med finna sig biittre
af Lidas grumliga vatten, {in af det destillerade fluidum, som nedstrém-
made frin molnen. Detta kunde man finna deraf, att de ofta dykade ned
under vattnet. En bagare, ridman i staden, som sdg hiiruppa ifrn sitt
fonster, slot deraf, att regnvattnet miste vara vitare, dn det i dn. Han
hade kanske icke si oriitt, om denna konklusion blott giillde f6r ankorna;
ty de fallande regndropparna rubba den skéna ordningen hos deras fjid-
rar och genomtriinga dem. Man sig detta pd trenne géss, som, jag vet ej af
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hvilken orsak, stodo ruggiga pa en stor sten niira stranden, med ena benet
upplyftadt och hufvudet gbmdt under vingen. Kanske skedde det fér att
Atminstene skydda hufvudet.

En man, 4nnu i styrkans &r, det kunde ses p& hans ging och pd hans
former, hvilka icke doldes af en lang, titt Atsittande syrtut, gick ut ifrdn
porten till stadskiilaren och viinde sina steg it torget. Han skte, ehuru
icke med samma framgéng, att folja gissens exempel, i det han uppvek
den breda syrtut-kragen. Géende vester om den midt pi torget belidgna
ridstugan, tog han af &t hoger samt fortgick i denna riktning, si att han
inkom pd bron 6fver Lidan. Hir kindes den nordostliga stormen i sin
fulla kraft, di den utan nigot hinder susade fram 6fver Wenern och dref
dess boljor dinande mot stranden. Stiingerna eller de s kallade prickar-
ne, som utmiirkte den djupaste faran, gungade sdsom stifstrin och skutor-
na vid stranden voro i oupphorlig rorelse. Regnet piskade var vandrare i
ansigtet, och den réda passepoilen p4 méssan kunde knappt skiljas ifrin
sin dunkelblda grund. Nu vek han af at hoger, och sedan at venster in p
en gird — det var Videbeckskans. — Liisaren har kanske redan gissat, att
mannen var Albert, och tar nu for afgjordt, att han gick upp i de rosbe-
prydda kamrarna — — nej, han stampade hardt p& mattan i farstun,
uppknéppte syrtuten och nedfillde kragen, ruskade litet pA den samt
stinkte vattnet ur mdssan, s att tydliga spar deraf blefvo synliga pa den
hvitlimmade viggen. Derefter 6ppnade han hurtigt dirmn till salen, den
fordna verkstaden, och gick in. Hiir hrde han, under det han aftog galo-
scher och syrtut, en ljuf stimma (den tillhtrde Sara Videbeck) tilltala sig,
sedan likvil en annan mycket spéidare rdst utropa: Ack — se pappa!

»Stackars Albe, hvad du blifvit vat! Vi miste tinka pa nigot annat siitt
for din spisning, s linge histslasket varar.»

Det betyder ju ingenting, sade han, torkande sig med sin silkesniisduk,
och strok upp mustascherna med en egen volt af de tre frimsta fingren.

En liten sexdrig flicka, klidd i randigt vestgbtha-tyg, sprang emot ho-
nom och frgade: »pappa, s6ta pappa, fryser du?» — Sara satte hennes
tva-ariga, bleka och spensliga syster ur sin famn ned pa golfvet, gick emot
Albert och riickte ut handen efter hans syrtut. Men han drog undan sin
arm och med den syrtuten. En liten vinskaplig strid uppstod. Den slutade
dock hastigt vid den lilla blekas grdt. Sara tog henne Ater i sin famn.
Albert rickte mossa och syrtut at en gosse, som kunde vara ungefir tv A
tre &r dldre 4n den &idre flickan Eva, men hade ndgot af den yngres
blekhet, och som allt hittills allvarsam statt med en gaffel i den ena och
Regnér’s Forsta Begrepp i den andra handen.

»Adam, se hiir pappas rock. Hing den vackert éfver stolkarmen der
borta.»

Gossen tog syrtuten; Albert tog den lilla Eva och satte henne pa stoln
vid bordet, samt sig sjelf i en gammalmodig soffa, med dynor och stor-
rosigt kattunséfverdrag. For en stund blef det tyst, s att endast ett sakta
slammer af knifvar och gafflar hordes i rummet, och frin den lilla kamma-
ren ljod vid takten af vaggans jemna ging en klar, enkel rést, som sjong:

Wii — Wii — Barna!

— kattan sofver i qvarna;
Mor maler maltet,

Far stampar saltet —

I ordets egentligaste betydelse stampade viil icke fadren till den lilia,
som sott slumrade vid den opoetiska sdngen, nigot salt, men han kiinde
en bitter sélta i sitt hjerta. En konstdomare lir viil finna det oegentligt att
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tala om ett salt hjerta. Vi kiinna dock ingen biittre bild fér den med-
vetsiosa hvila, hvari hjertat férsiinkes vid kiinslan af ett obchag, for hvil-
ket det icke kan eller icke vill gora sig reda. Den #r farglos, ty man vigar
icke blicka ned i hjertat; den iir tonlds, ty den kan icke uttalas. Endast en
smak har den — en bittert salt, sidan den af mtdan nedtyngda arbetaren
ilskar den, ehuru den icke iir behaglig. Den upploses litt i tdrar — i tArar
af bitter silta.

Albert hiirde pi singen, utan att héra den med annat én blotta Srat.
Han sig upp mot bordet. Pi den rena duken af Wadstena-driill stod en
karott oskalad potates, en mindre dylik med sill och en kupig porslins-
mugg, formerad niistan som en griddsniicka. Han gissade, att den inne-
holl svagdricka, och det genomfor honom: »#r detta» — — Kéllarmista-
ren, ifrin hvars matsal han nyss kommit, hade vill icke ett kok att forlikna
vid Hr Barii i Stockholm; med det var berdmdt for goda biffstekar och
vanligen f8rsedt med iikta god skinka, spiickad oxhare, orrstek eller ndgot
ditat. Det hiinde viil icke s& sillan att, da tre eller fyra officerare af West-
gotha-Dahls Regemente — deras uniform bar Albert nu — der kommo
tillsamman, en cller annan butelj madera upptogs ur kéllaren, utom den
vanliga halfva butcljen porter frin f. d. Lorentz bryggeri i Gotheborg,.
Man sig pi en viss ryckning i Alberts 6fverlipp och i den sirliga musta-
schen, att en tveksam aterblick pi hans nyligen slutade dejeuner dinatoire
sammanparade sig med anblicken af Sara Videbecks och hennes barns
tarfliga bord. Hans hjerta tillade ovilligt: »ir detta — — allt.»

Han for med handen 6fver de vackra lockarna i pannan, torkade sin
hand pA nisduken, emedan regnet vitt hirets yttersta ringlar, oppnade
munnen till hiilften {6r att 1ala, men hade intet att siiga. Han gned endast
med ett hérn af niisduken sina téinder, efter han nu en ging Oppnat de
forut envist tillslutna lipparna. Men det hjelpte icke. En smula af en
neglikknopp hade under méltiden fiist sig mellan hans téinder. Den loss-
nade nu och fastholl hans tankar vid den led, pa hvilken de englng be-
gynnt fortgh. Vinden pep sakta mellan de dldriga fonsterbigarna. P en
hel vecka hade ingen enda dag himlen varit sd klar, att Sara kunnat
insétta innanfénstren och fylla springorna med det kitt, hvilket, utan att
nagon liste derdfver, var si ofdrlikneligt uti att motstd solens och regnets
forenade dverkan.

Det var icke for forsta ghngen ndgot liknande en sddan jemférelse, som
den, hvilken nu pligade Albert, hos honom istadkommit stumhet och
sprittningar pd lipparna. Redan lingesen hade oro hirdfver och dfver
mycket hiirmed nirsligtadt inbitit sig i hans sinne. Vil hade han ofta
under den skénare drstiden fort Sara och dem af familjen, hvilka redan
kunde std pa egna ben, ut pi landet till Villa Giacomina och Trufveholm,
ja till och med sjdledes till Kinnekulle. Om vintern hade han pé kiliaren
tillstillt dinéer och supéer, vidhvilka kiillarmiistaren fitt giidjen visa sina
egna och sin vinkillares ypperliga epenskaper. Men Sara viirderade lands-
bygden endast féir hiets och dkrarnes skull. Hon anviinde utfarterna, for
att furagera &t sin ko till vinterfoder, och stundom undféll henne en kla-
gan tfver den oformliga dyrheten pd kiillaren, samt ofver det ofornuftiga
uti att slésa penningar »pd en sé ikta korp,» som kiillarmiistaren. Var icke
hans franska brid hiilften dyrare &n bagarens, och kostade icke attonde-
delen af en figel, hvilken han stekt, lika mycket som en drlig Norrlidnning
tog fér hela figeln sdsom ostekt? Dessutom hade hon alitid s bridtom.
Hon hade ju stiindiga reqvisitioner pi kitt och glasskrin. Och om icke alla
dessa fermt expedicrades, sd kunde hon ju »alldeles férlora sina gamla,
goda kunder.» 1 forstone hade hon med sin vanliga bestimdhet erlagt
halfva kostnaden vid dessa néjen. Sedermera afstod hon derifrdn pd Al-
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berts begiiran — kanske emedan det foll sig ndgot dyrt.

Det gifves en tidpunkt i mannens lif, d& kdrleken upphor att vara den
obestimda, magnetiska dragning till det andra konet, inom hvars krets
ynglingen finner sig fasttrollad. Sidant kommer viil till en del af — —
erfarenhet. Men f6r denna férindring finnes 4fven en annan grund, hvil-
ken, sdsom allting i veriden, har sin solsida med en deremot svarande
skuggsida. Vi se vanligen endast den sednare — det kommer sig af var
kirlek till ljuset. Det &r klart: den, som oafltligt striifvar fram mot ljusets
killa, ser endast skuggsidan af de féremal, hvilka ligga framfér honom.
Deras solsida ser han blott genom att vinda ryggen at ljuset. Hvad tyck-
es? Bor han foredraga en solsida framfor sjelfva solen? — Méngen svarar
nej! och ser sig blind pd solen. LAt oss séiga ett jo! emedan vi veta, att
solens stralar gifva vdrme forst, da de triffa ett féremal, hvars solsida gér
viirmen fri ifrdn ljuset, s att vi kunna njuta af bada. Detta #r, hvad man i
dagligt tal kallar: se tillbaka, ridfriga erfarenheten.

Den nimnda dubbelsidiga grunden dr den gamla, paradisiska: der dr
icke godt att menniskan dr allena. Ynglingen fattar detta p# sitt siitt, d. 4.
han fattar det icke alls — han kénner, men tinker det icke. Den mognade
mannen — han har en sidan mognad vid 30 ars 3lder, kanske litet derof-
ver — tinker: det vore vil, om jag hade ndgon, som befriade mig frin de
tusende smé, trkiga bekymren for klider, mat etc., hvilka #nnu dterstd
for att till dessa realia forvandla den ideella penningen. Huru trefligt att
éta vid eget bord, att utan egen omsorg hafva rent linne i lidan, att slippa
se alla tviitt- och hushéllslistor, rikna ut pengar till ljus, till svagdricka, till
skorpor, till gridda och till, Gud vet icke hvad! — Huru ljuft att, d4 man
kommer i egen singkammare, se i egen sdng en skon rund arm sticka
fram undan ticket, med handen under ett litet hufvud och en skinande
hvit méssa. Huru hugnande, att énnu pd gamla dagar hafva ett sillskap
vid brasan, en den 6maste virderska vid dédsbidden. — — Allt detta, sd
trefligt, s& ljuft, s& hugnande, ir likvil endast skuggsidan. Ty themat till
dessa variationer &r: jag, egenkiirleck. Men pd solsidan stir skrifvet: For
hvem arbetar jag, for hvem samlar jag? Efterverlden? N3 viil! Men for-
lorar efterverlden derpd, att jag géir en fattig flicka lycklig genom att
skyddande stiilla mig emellan henne och lifvets nordanvindar och genom
att med henne dela frukterna af mina médor, att jag jemte henne upp-
fostrar 4dla barn och sorjer icke blott fér en efterverld, men for en ddel
efterverld? — — —

Sol- och skuggsida hade Albert ofta betraktat. Nagot af bdda skymtade
ocksd nu for hans inre blick. Han suckade. Det Lt som: »Om hon blott
icke vore glasmistaredotter!» Han var siledes hogfirdig och fordomsfull?
Nej, men han hade funderat ut, att hon di icke hade forstatt sig pa att
forfardiga kitt, speglar och glasskrin. Hon hade di kanske varit snill att
koka, baka, brypga, sy, tviitta, stryka; och att af detta arbete skulle fun-
nits nog i hans hus, det hade han tydligt fér 6gonen. Nu besorjde han sjelf
sin ekonomi. Icke derfore att Sara just ogerna skulie bitriidt honom, Men
hon undvek s& omsorgsfullt all inblandning ifrin hans sida i hennes hus-
héllsangeligenheter, att han blott sdsom fédelsedagsgifvor och julklap-
par fatt lemna barnen ndgot tyg till helgdagsdrigt, och henne sjelf nigra
guldnipper. Vid ett sddant forhillande manas hvarje kiinsligt sinneatt hal-
la sig en garde. Albert var ocksa oéindligt ridd att besviira henne for hans
skull. Det sig nédstan ut, som om han derfére — och endast derfére — vid
sitt intride vigrat lemna den af regnet genomblitta syrtuten At Saras
omvirdnad.

Men det gafs dnnu en omstéindighet, som vid dsynen af barnen pi
sednare tider oroat Albert, churu hans forstind smickrade honom med
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det manliga uti att vara konseqvent och forakta alla fordomar, En tanke,
en idé, iir sisom ett fro. Den skjuter opp i menniskosjélens jordman och
foder nya tankar, till tusendetal. Det forsta fro, som silunda planteras
hos barnet, &r 6mhet och omvérdnad; ty detta miste de enkla orden
mamma, pappa betyda for barnet. Att kirleken ir roten till allt, bevisar
sig dfven hiruti, ty ifrin dessa enkla ord utgdr det nét af forestillningar,
den spoklika verld af i hvarandra inneboende tankar och idéer, hvars
utstrickning tron och hoppet mala fér oss under evighetens sken. I hvarje
stund af virt 1if lefver och ror sig i oss denna tankens utveckling, en
oupphorlig skapelse. Ar vexten vild, sker i det fria, s forqvifves mangen
planta, utan afseende pi om den #dr ond cller god. Fortgir den under
odlarns tukt, qvarstd endast de skéna och raka stammarna, med yfviga
grenar, som biira god frukt.

Sara Videbecks ord, under resan dfver Arboga, Orebro och Bodarne,
voro ett fro, inkastadt i Alberts sjil. De funno en bérdig, men vild jord-
min, vexte, blommade och burc frukt. Da forsta sonen foddes, eller
riittare redan forut, sade Albert till Sara — han sade, hvad han tiéinkte, ty
mannen ir mera konsequent dn gvinnan, sig sjelf och andra ofta till for-
derf —

»Vel du hvad som gir mig bekymmer? DA jag tiinker pd den, som
komma skall — jag hoppas du ger mig en gosse» — han kysste henne —
»84 bedrofvar det mig, att vi skola binda honom for hela lifvet, kanske
mot hans vilja.»

Hvad tiinker du pi, Albe, han skall icke hafva ndgon linda alls — du
vet viil, att lindan ir ett bredt ylleband, hvarmed man snér de arma
barnen som med ett snorlif.

»Nej, icke det.»

N4, huru dd? — du mi viil icke uppfostra honom till — — till gifter-
méi?

»Bara till kristen — det brukas ju sd. Han skall ju ddpas, utan att
derom hafva nigot begrepp, ja utan att alls hafva begrepp. — Kan han
icke dnda vara kristen? Hvartill tjenar den lisningen? Jo blott till att
pligga honom ett band, hvilket han sedan anser samvetsldst att bryta,
endast derfore att det dr honom en ging palagdt. Det 4r att bilda mun-
kristna, folk som siiga ja, emedan det sd brukas, och icke viga siga nej,
emedan presten skriftligen betygar en 16gn och siger, att de gjort 16ften
och ingdtt [6rbindelser, forr dn de kunnat hvarken tinka eller tala. Uti
den ceremoni, hvarigenom man gores till jude eller mahomedan, finnes
dd mera férnuft — isynnerhet fér de varma liinderna. Men huru ofér-
nuftigt vore det icke, att pd barnet fullgtra denna, for att binda honom
vid moskén eller synagogan.»

Ja visst — men? frigade Sara, hdpen 6fver de fremmande orden, »ma-
homedan,» »mosk&n,» »synagogan.»

»Det skola vi icke lita ske. Han skall kira sig sin kristendom, som allt
annat, och du skall lira honom bedja. Mé han sedan intriida, i hvilken
forsamlings pemenskap han vill. Ty dfven den kristligt tinkande kan finna
vissa liiror sanna i en férsamling och falska i en annan. Det vore d bist
att icke tillhéra ndgon forsamling, minst att genom hogtidliga 16ften binda
sig vid en sidan och férbinda sig att tro, hvad man icke kan tro — —; men
du kiinner icke detta.»

Jag kianer det icke och f6rstar dig icke riitt. Du har ju dock ingenting
emot att han liser bibeln, lir sig bedja Gud och gora alla menniskor rétt?

»Gud bevare, att jag skulle afhilla honom derifrAn. M2 han blifva en
sann kristen. Men dopet dr onddigt; ty lisningen och vattnet gor det
icke.»
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Detta tilldrog sig fér minga ar sedan. Efter en ungefirlig beriikning
miste mera &n nio ir sedan dess hafva férflutit, ty Adam var nu nio ir
gammal. Méngen kunde tycka, att till ett namn fordras dop, men det
forhéll sig icke s3.' Gossen hade fitt namnet Adam och ildsta flickan
hette Eva, till en pAminnelse derom, att vira férsta fordldrar icke hade
ndgon prest for vigseln, hvilken derfére skedde lika knapphindigt, som
Alberts och Saras. De tvenne yngre flickorna hade #innu icke nigot namn,
om man icke for sAdant vill anse den enas beniimning, tésen, och den
andras, /illan — s3 kallades de i familjen.

Tystnaden varade icke s3 linge, som det fordrats tid fdr ltisaren att
genomdgna och for berittaren att nedskrifva ofvanstiende omstindig-
heter. — Lisaren har vill erfarit, att det ofta behéfves olindiigt liten tid,
for att genomlpa en ling serie af tankar — ungefir som &gat l6per ifrén
gordeln i Frejas rock till nordstjernan (den pa himmeln), flera 100 000:de
mil, pA mindre &4n en half sekund. Sara brét tystnaden.

»Min Albe!» sade hon och gaf den lilla en bit skorpa.

Hvad?

»Har du fitt bref?»

Nej, goda, icke i dag. — Du vet att jag inga bref viintar. Hvem har jag,
som skulle skrifva dem? Han steg upp, stillde sig bakom Saras stol, strok
med handen den lillas hir och fistade en kyss pd modrens svarta schalett.

»Ah! du sade ju att ndgon i Stockholm vore sjuk?»

Min far — —

»Ja, din far. Du &r lycklig, Albe. Har en far, som fértjenar din tillgif-
venhet, icke en, som —»

Sara, ser du, jag ir si besynnerlig. Jag tycker vi icke ha det s4 bra hir,
som jag gerna tnskade. Nu — —

Han satte sig pa en stol derbredvid och lutade sitt hufvud emot hennes
axel.

»Hvad for nu?»

Sara! der inne sofver en, som — — #r min; du har ju sagt, att de skola
vara mina. Nu, tillsti — — huru #r du?

Hans 6gon glinste. Hennes éfverdrogos af en dimma.

»Min Albe, det — — det blir kanske en gosse;» och hon lutade sitt
hufvud emot hans.

I Guds namn! Nu, Sara, intet nej. Frin den stund, du icke orkar som
alltid, maste jag f& vara eder tillit; Sara, jag miste fi det. Hor, Sara! jag 4r
far, Mina barn skola icke hysa tillgifvenhet fér mig — —

»Underligt att du, Albe, skall anse tiligifvenheten bero af sidant. Als-
kar jag dig mindre for det? En hund f8ljer den, som matat honom, och
katten lefver qvar i det hus, der han lirt sig Hippja mj6lk och fAnga rattor.
Men kiirlek! dr kirlek tacksamhet och vana? Var det tacksamhet eller
vana, som genast gjorde dig kir for mig? — du har ju icke glomt eller
dngrat det, Albe? — Yngve Frey — Strengds, nej Strengniis — Arboga —
Bod — —=»

Hon slog svagt rodnande sin ena arm kring hans hals och kysste mildt
hans panna: men — den klarnade blott litet, ungefir lika med himmelen,
hvilken alit nnu &fverdrogs af sonderslitna molnflockar, ehuru det fér en
stund upphort att regna. Tacksamhet och vana! Aterklingade det i hans
inre. Det var, som skulle han nu forst hért dessa ord tillsammans. De

' Det har viil hos upptecknaren af Alberts och Saras 6den vickt f8rvining, att
sidant kunnat passera. Men dA han har en siker borgen for sakens historiska
sannfirdighet, nddgas han forklara den genom det gamla: »under solen ske
ménga underliga ting!»
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hade hopstiillda en helt annan klang, n hvar for sig. Han egde likvil frin
langt tillbaka en dunkel higkomst af att de kunde hafva ett samband.
Menniskosjilen ir en besynnerlig verld, och i den réra sig mingahanda
gestalter. Huru ofta befinna vi oss icke i omstéindigheter, for oss helt nya.
Dessa personer, dessa foremal, dessa ord, vi dro sikra derpd, vi hafva
aldrig forr sett eller hort dem — och likviil siger oss ett dunkelt, dimmigt
medvetande, att de redan forut finnas pd den bilderrika taflan af var sjil.
Ar det en higkomst af ndgot liknande? Nej, vi hafva upplefvat just det-
samma, vi nu erfara; blott dess ndr och hivar iir oss en gita. Men ir icke
hela var andes nir och hvar en gita pi bida sidor om detta lifvets griins?

»Det idr mig hirdt, om de icke dfven hysa tacksamhet for mig. Lifvet dr
en ringa skink, Sara. Tro dock ej att jag klagar. Hvarofver skulle jag viil
klaga? Du siiger ju icke nej. Jag skall icke blanda mig i er hushillning,
endast du icke sparar alltfor mycket, sd linge jag har ndgot. Kanske
kommer en dag, di jag gitt bort frin er. Hvad vill du d4 foretaga med alla
dessa? Du behofver nog di, hvad din flit och sparsamhet gifvit dig.»

TvA stora tarar perlade ner for Saras kinder. Tanken pd Alberts méj-
liga franfille hade oppnat deras kiilla. »Gar bort,» dterljod i hennes in-
nersta ett knappt miirkbart, men skiirande echo. Likasom hade han erbju-
dit henne en losepenning, henne, som alls icke ville binda honom, kiinde
hon, att det skulle vara ett band pd hans frihet att icke mottaga den. Hon
svarade derfére med stilla ton, i det hon aftorkade sina tirar:

»Gor som du vill, Albert. I det fallet #r din vilja lag, och jag fir vara
ndjd med huru det gir.»

Tack, goda, jag fir dd? — sade han frigande, emedan han icke raut
forstod henne.

»Ja, ja, du bor det! Men hvad tar du dig fore, Adam? du har ju rifvit ett
stort hal pd duken.»

Det forholl sig som Sara sagt. Den tysta gossen hade med dppen mun
sett pa forildrarna; sorg intog hans sinne, di han sdg, att de icke voro
glada, och han ristade tanklist med gaffeln fram och ter pa bordet. Men
d4 hans blickar oafviindt voro fiistade pi annat hill, kunde han icke veta,
huru det hirvid forhdll sig med duken. Sara var i saker sidana som denna
icke att leka med. Albert visste det; han tog sin syrtut pA armen och
missan i hand, samt gick upp pd sina rum. Obehaget af hans stiillning
birjade blifva honom alit klarare, men han erkiinde likvil pligten uti att
hilla ut. Han vgade icke erkiinna for sig sjelf, att kirleken drog pd sista
andetagen, men han kiinde att han fordrade nigot mera in forut, nigon
rittighet motsvarande den pligt, hvars uppfyllande han insig skulle kosta
honom strid och anstriingning.

AMNDRA KAPITLET.
»Skall ett barn filla tirar vid min kista?»

Samtal, snarlika de i forra kapitlet anférda, fordes ofta de forsta dren af
Alberts och Saras — — sammanlefnad. P4 sednare tider tiéinkte hvardera
for sig sjelf 6fver dessa dimnen, d. v. s. Albert smigrubblade och Sara
tinkte icke alls derpd, utan tog dagen, som den kom. Albert hade under
de sju sednaste kretslopp, vir lilla jord sviingt ikring solen, foljt med den
och sin tid sdsom vi alla, men hade #fven dessutom tagit officers-examen
och frin denna stund fattat en hittills for honom fremmande hdg for
lektyr — serdeles den nyaste franska och engelska. Saken var den, att
hans examen aflupit mycket skralt, icke derfore, att han var méngden
underligsen i kunskaper, men han egde — Atminstone erkiindt — icke
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foretriidet att vara hvarken vil- eller hogvilboren. Detta vickte hans
harm och irelystnad. S4 kom det sig att han inhemtade en miingd kun-
skaper — och han anviinde hvarje ny idé pa de frdgor, i hvilka han genom
hindelsens makt fann sitt lif inveckladt. Det vittnar om en mer &n vanlig
militérisk skarpsinnighet, att han slutligen kom till den friga: dr icke all
uppfostran et band pd menniskans frihet? Han fortsatte: Ar icke hela
lifvet en uppfostran, och dr icke all samhdllsinritining ett oupplosligt dk-
tenskap, som mdste forderfva och forstéira, der icke kirlek och sedlighet
finnes? Frigorna voro Litt besvarade med ja. Men sanningskirleken fra-
gade ytterligare: hvad sedan?

Albert hade gitt upp pd sina rum, utbytt uniformssyrtuten mot en
varm, stoppad nattrock, ptsindt sin pipa och kastat sig pd soffan, ej for
att sofva, men for att 1ita de tankar l6pa fort, hvilka genom upptridet
dernere hos honom blifvit Atervickta. En tinkare borde alltid roka, at-
minstone snusa, ty den, som tinker gir egentligen ingenting — och syss-
loléshet fr tankldshet. Strumpstickning 4r hos det vackra kédnet ett surro-
gat hirfér, ty den gér af sig sjelf och stor icke tankarnas ging. Men en
manlig tinkare kan icke gerna sysselsiitta sig med ndgot sd gvinligt; han
miste hafva pipan i mun eller snusdosa och néisduk i hand. Jag vet ¢j huru
forntidens filosofer kunde sl sig ut, di ingen af dem kiinde Amerika och
Nicotiana Tabacum. Dock, det dr sannt: de spatserade eller sutto i det
grina eller hos en Aspasia — allt sysselséttningar, som icke afleda upp-
mirksamheten, icke ens den sistnimnda — en filosofs.

Albert hade rékt pipan till slut och i sina funderingar just hunnit till
omférmilda qvistiga friga: hvad sedan? Han steg upp fér att stoppa i en
ny, men var innu sysselsatt med att bldsa ut »linsman», di han horde
tunga steg i trapporna. Dorren 6ppnades, och in steg stadens brefbiéirare.
Man har nemligen pi sina stéllen i landsorterna, likasom i hufvudstaden,
embetsmiin, hvilkas syssla det dr att biira ikring orckommenderade bref
till deras egare och tillkéinnagifva, om nigra rekommenderade ankommit
— i hvilken hiéindelse besviret att sjelf ga till postkontoret vanligen lénar
sig.

»A detta hdr'a herms?» sade han, andtruten och drypande af regn, i
det han framtog ett bref.

Albert sig tigande pd utanskriften, gick fram till bordet, tog en slant
och gaf den lika tyst 4t mannen vid dbrren, som med ett »tackar 6d-
mjukast, nddig herre,» tog afsked med ménga skrapningar pd foten. Hans
ogemena artighet kom sig deraf, att han fitt 2 skillingar banko i stéllet for
en, som enligt taxa och bruk tillkom honom. Men en ungkarl — och
Albert var ju i det nirmaste en sidan — riknar siillan kopparmynt.

Brefvet innehill: »B. B. hur stir det till med Dig nu for tiden? Fortfar
allt #innu Din filosofiska likgiltighet for verlden? Det gar ocksd i sanning
litt for Dig att vara filosof, si liinge Du har Din S. trogen som guld.

Jag skrifver for att bedja Dig om en vinskapstjenst, 6fvertygad att Du
icke riknar pa ndgra steg och ord for en god viin. Af B., som nyligen kom
hit upp, fick jag hora att fader Akta' puttrat och hotat skicka min revers
hit till lagstkning — f—n att jag skulle ge en sddan i den forb. gubbstutens
kéttiga fingrar. Forestiill honom nu med goda eller hirda ord obehbrig-
heten af ett sidant sakramenskadt tilltag. S#g honom att jag fore Julen
kommer dit ned. Lofva dusérer, guld och grina skogar, Jag litar pé att
saken kommer pé redig fot, dd Du tar den om hénder.

' Vi hafva fatt den upplysning, att officerarne vid V. D. Regemente si kallade
kiillarmistaren i Lidkoping, emedan han om alla sina varor forsikrade, att de
voro »#kta,» »riktigt ikta.»
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Hvad skall jag beritta Dig hiirifr&n? Allt gr som forr. Diliga affirer,
men vackra flickor. Hos Baron P:s finnes nu en dame du salon, en fréken
Celestine v. M., en engel, som satt allas vir egenkdrlek i rérelse, Dock,
Dig ror icke sidant.

Jag beklagar General S:s dod, i synnerhet om, sisom det séges, han
icke gjort ndgon disposition af sin férmogenhet. Det vore for Dig en
forarglig affir. — Det 4r ocksd hogst ofornuftigt af s4 gammalt folk att
icke i tid téinka pd sin d6dlighet. Jag hoppas min kiira onkel icke skall vara
lika bekymmerslés och férorsaka mig bekymmer. Ta mig f—n! méste jag
icke skrifva till vir lustiga komminister och bedja henom vid tilliille
dundra pd gubbens samvetsportar.

Helsa — — — — Lef viil!

Stockholm d. 4 Oktob. 183—

C.v. P»

Albert kastade med en tbérd af vild vrede brefvet i en vrd. Hans
ansigte brann i dunkel rodnad, niistan 6fvergdende i blatt. Det var vre-
dens gredelina firg, sammangjuten af gliddjens roda och hoppets blda —
en forunderlig naturens lek. — Hans hiinder voro hirdt sammanknutna,
och han vandrade med hiiftiga steg fram och ater i rummet.

»Fader!» utropade han, sedan det forsta intryckets hiftighet gifvit vi-
ka, »fader — hvarfére skulle jag kalla dig fader? Derfore att du gifvit mig
lifvet? Det iir en litt tjenst, om det dr ndgon. — Du skulle kanske hellre
sett, att jag aldrig skddat dagens ljus. — Du ville blott stilla din lusta —
du, nej lifvet — satan har Jirt mig inse att din 6nskan icke var oférmuftig.
Fader? skulle jag kalla dig fader, derfére att du nodtorftigt delat 4t mig af
ditt dfverfléd? Den narr, som férkunnat mig din did, har en dylik riinte-
bonde — han kallar honom endast onkel, och forstir dermed: gammal
narr.» — — — Historien formiiler, att Albert hiir slingde pipan i samma
vri som brefvet, slog armarne hirdt i kors Sfver brostet och fortfor:

»Naturens band? hvad ir naturen? Den liirer fader, moder och barn att
sldss om ett stycke ben. Den parar ihop far och dotter, son och moder,
och skiljer dem ater lika tillfalligt &t. Tacksamhet? Jag ir tacksam for
hvad jag mottagit; men den uslaste tiggare, med hvilken jag endast har
menniskonamnet gemensamt, vore mera fértjent af min tacksamhet, om
han mittat mig med sitt tiggda bréd.»

»Men hvad vredgas jag? Vid Gud! icke derfore ait dina vilgerningar
upphort, Jag ville gerna kasta ifrdn mig 4fven dem jag hittills emottagit.
— Viilgerningar, som endast nedirycka mitt sinne. jag ville grita pd min
faders graf — men jag kan det icke. Jag kan ilska en hund, men icke
den, som gifvit mig lifvet. Grufligt — — — Skall ett barn fiilla térar vid
min kista. Ode! hiimnare! jag fruktar. Du straffar intill tredje och fjerde
led» — —

Samma afton k. 1/4 till 7 intriidde Albert i kéillarmistarens sal. Derute
hade regnet upphért, men stormen fortfor att bldsa kall ifrdn nordost. En
sidan vind plir friska upp kinder, hvilka en nyss 6fvergingen sinnes-
rorelse forbleknat. Albert hade gifvit den hiirtill tillriicklig tid, emedan
han nu icke kom direkte hemifrdn. Han hade vandrat viil en timmas vig
utom Orslosa tull, utan att likvil njuta af landets behag. Detta har ocks
sina svirigheter pd en stormig och regnig oktoberdag. Inne i killarsalen
var det nigot skumt. Ett ljus brann dock redan pé disken. Trenne dldre
miin sutto vid ett bord, med sina stora' supar till hiilften témda, hvaraf
kunde slutas, att halfvan dinnu icke gitt. Frin kammaren hordes slamret

' Som hvar man vet, skiljes pi en kiillare mellan stor och fiten sup.
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af tirningar. Albert tittade in och sig tvenne unga miin, i dylika unifor-
mer som hans, sitta vid ett bridspel. P4 en ging striicktes emot honom
tviinne hiinder, och tvinne rbster ropade:

»God afton, Albertl» — »Glada sjil!» tillade den ena af de bada.
»Kypare! tre glas punsch,» ropade med en hjeltes kommandostimma den
andra.

Punschen kom. Spelet hvilade. Man drack under hvarjehanda skimt.

»Apropos,» sade Albert, »jag har for vir Akta ndgot riktigt fkta, hans
eget skinande konterfej.»

Ah for tusan! L4t oss se — Likt! som ett bér! fortriffligt! Kypare, bed
killarméstarn komma hit.

Man vet, att unga soldater icke hafva svirt for att skratta. En hjertlig
krattsalva borjade smattra mellan mustascherna. Den afbrits genom kiil-
larméstarens: » —ka tjenare, go herrar. Ska di vara nigot rigtigt dkta?»

»Derom sedan,» ordade den yngsta af de tre, Baron L., »hér finnes
ndgot rigtigt #kta, som Lojtnant A. medfort till herrn,» och han héll
portrittet framfér kiillarmistaren. Dennes ansigte ljusnade s& smning-
om, som klotet pé ett kyrktorn vid morgonens férsta strilar. Mungiporna
drogos allt mera mot drat, tills munnen bildade en leende halfcirkel och
gjorde honom fullkomligt lik portrittet. Slutligen utbrast den forndjda
mannen i ett skallande skratt, hvari de 6friga icke dréjde att instimma.
Han maéste sitta sig och hilla om den runda magen, for att hejda yttring-
arne af sin hiinryckning. D3 detta lyckats, utropade han med en ny till-
fredsstilld blick pa portriittet.

»N4, aldrig sig jag maken!»

»Har ni di aldrig sett i spegeln?» genmilte den unga baron, som énnu
fortfor att skratta.

»Ja, just som en spegel — rigtigt dkta! Tack, herr 16jtnant. Behaga inte
herrarna dricka ett glas madera, 4ikta madera, rigtigt dkta.»

Ingen hade ndgot deremot. Gubben gick ut i kiillarsalen for att reqvire-
ra maderan och visa portriittet 4t de trenne viinner, som der tagit plats.
Dess upptriidande der viickte en lika glidije.

»Kénner ni ndgon, som vill lita portriittera sig, s rekommendera mig;
jag dnskar gora ett forstk,» sade Albert med en ovanligt allvarsam ton-
vigt. Bdda hans kamrater sigo forvanade upp till honom, och han kiinde
en viss hetta i sina kinder.

»Hvad, vill du vinna konstnirsira?» frigade den glada L, efter en
paus.

»Nej, pengar,» svarade han s tviirt och med en rost s utmanande, att
L. ryckte pé sin stol.

Det dr en af skriinrittningen oberoende skrdanda, som gor att de
flesta menniskor skimmas for hvarje sysselséittning utom deras egentliga
metier, om icke det sker endast »for ro skull.» Afven om den bestimda
befattningen lemnar ganska mycken tid dirig, s fir denna icke anviindas
till férviirfvande af vilstdnd och oberoende. Det anses da for hederligare
att roa sig, 4fven om den med befattningen férenade inkomst icke medgif-
ver de omkostnader, som lro férenade med dessa néjen. Man séker likvil
da att i sitt yttre skick visa det oberoende, man i sjelfva verket icke eger,
och det kallas 4del stolthet, 4delt forakt fér den lumpna penningen att
lina den, om man blott icke anser sig lingifvaren eller borgesmannen
férbunden och tappert liter fyrkarne dansa, niir man en ging har dem.
Albert hade fattat ett manligt beslut att siitta sig 6fver denna usla fordom,
men kunde dock icke viirja sig for den kénsla af blygsel, som emot hans
vilja intog honom, da han infor sina tjenstekamrater skulle tillstd detta sitt
beslut.
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Kyparn inkom med vin och glas. Viirden drack sina gister till och
tackade Albert ytterligare.

»Ett forbehall, herr killarmistare: att ni forser portrittet med glas och
ram, hiinger det derute i salen och tillsiiger dem af era kunder, som skulle
onska sig ett dylikt, att jag gor dem for 10 r:dr stycket i oljefirg, och
laverade f6r 3 riksdaler banko.»

Albert sade detta med synbar anstriingning, i det han kastade en blick
pé silllskapet. Han upptiickte, att till och med kiillarmistaren sdg f6r-
vdnad ut, d& han ndgot Jngdraget svarade:

»Gerna, herr 16jtnant, ehuru jag forut dmnat hiinga det i min sing-
kammare dfver siingen — om min hustru intet haft emot saken; ty hon ir
dkta, riktigt dktas — —

Kiillarmiistaren tystnade visligen, och den afbrutna meningen gaf L.
anledning att falla in i en gladare ton. Giisterna i salen hade emellertid
Okats. Gubben Akta nodgades lemna sillskapet, som i stiillet fick en
tillokning i stadens borgmiistare. En visrdnadsfull fotskrapning i salen
tillkiinnagaf hans ankomst och killarmiistaren uppvakiade sjelf den hogt-
#rade borgmiistaren med en pipa. Albert drgjde icke linge. Men forr iin
han gick, hade han hos borgmiistaren betingat sig en dombok att renskrif-
va for 12 skillingar arket. Han fann ett nije uti detta slags trots emot de
niirvarande officerarne, hvilka vid hans forslag och ackord stkte ddlja sin
forligenhet under ett halft leende, som for borgmiistaren skulle antyda,
att detta blott var ett infall af Albert. Dock, borgmiistaren var affirsman
och tog saken kallt, men reqvirerade en varm toddi. I férbigiende inlade
Albert dnnu hos kiillarmiistaren ctt godt ord for v. P., och gubben Akta
lemnade villigt ytterligare tvd manaders uppskof.

Albert gick. Hans steg ledde honom mot hemmet; men di han kom till
porten, sdg han upp, sig ett ljus flyttas fram och ater i sitt inre rum, forde
handen mekaniskt i brostfickan, der hans fingerspetsar upptiickte ett bref
af glatt postpapper, och — viinde om nedit stranden af Venern. Himmeln
hade klarnat i norr, och ett svagt mansken upplyste nejden, likviil icke si
starkt att det kunde fortaga skenet ifrdn andra, iin de niirmaste och minsta
stiernorna; ty ménan gungade &nnu som en kinesisk bat pd det bld himla-
hafvet. En skuta, som dagen ofver legat i li for land, loverade nu uppét
staden. Vinden hade mojnat ut, och blott en och annan liten by paminte
om dagens storm. DA gaf det littlastade fartyget vika for vinden, och
minen sken bittre in i dess segel. Endast en svag dyning sqvalpade mot
stranden, men utifrin Wenern hordes ett doft, susande dan.

TREDIE KAPITLET.
»De glinste, utan att lysa. Inga
blixtar framskoéto ur dem; men de
epde en klarhet och genomskinlighet,
med en eld pa djupet, lockande som
himlahvalfvets blda ljus i bottnen af
ett klart vatten.»

Lidkoping ir en rar stad, men det iir dock nigon skilnad uppa att tillhéra
de rara och de raraste stiider. Till dessa kunde man t. ex. hiinféra London
och Arboga, den [6rra for sina ficktjufvar, den sednare for sina kringlor.
Hiiraf foljer ocksd klart, att Lidkoping icke kan vara en lika gynnsam stad
for portrittméaleri, som minga rarare och raraste stider. Sa ilskar man i
Lidkoping icke alls croquiser och laverade portriitter, emedan ingen men-
niska pa dem kan skilja en rodnande skénhet frin en blek. I stora stiider,
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hvarest #dfven bristen pi rodnad 4r stor, har man ofta en annan smak.
Likasi #r kritiken i en stad, sddan som Lidkoping, i minga afseenden
striingare. Bist som det iir, letar en skridddare ut, att rockkragen icke har
den nyaste Stockholms-snitten, och en rddmansfru ser tydligt, att ne-
gligén icke har bandrosen fistad s som hennes ndd, majorskan, hade den
pa sin negligé vid sista nyarsbalen. Dessutom anses det i Lidkoping, och i
minga andra stider omindst att hafva sitt jag fér Ggonen, icke som skulle
det betyda déd och forgiingelse, utan hdgfird och fafinga. For det sista
dro icke s minga i beldgenhet att kosta nigot uppa »sddant strunt» — —
som sin egen bild.

Oaktadt allt detta, hade Albert 6fver sex veckors tid haft fullt upp med
bestiillningar. Annu stodo i hans rum tie eller tolf vordiga fiader och stat-
liga matronor — de unga damerna i Lidképing kunde naturligtvis icke
sitta hemma hos mélaren — vintande pd julaftonen, di de med sitt in-
tride borde syrprenera de émsesidiga originalerna.

Men hirmed voro ocksi alla utsigter till vidare fortjenst genom por-
trittering i det nirmaste férbi. Renskrifningen afkastade vl litet, men
det fordrades den mest anstringda flit, for att pi en dag medhinna fem
ark (sidan beriiknad till 40 rader, med tolf stafvelser pa raden) och siledes
hafva en fortjenst af en riksdaler, tolf skillingar. — Dessutom vet vil den,
som gjort forsok med renskrifning, att féga ndgon mera dédande sys-
selsiittning finnes — om man nemligen med lif forstir annat &n blott
vegetation. Det var derfére icke ndgot serdeles deri, att Albert hvilfde
minga planer i sitt hufvud och undertiden lit pennan hvila. En férmiddag
kastade han den helt och hillet ifrdn sig, slog forst ett par slag kring sin
kammare och gick sedan ned i Saras rum. Det var en vacker férmiddag.
En forvinter hade intriidt, ehuru med ganska ringa sn6. Triden voro
tunnt klidda med rimfrost, hvilken neddammade gldnsande i solens stra-
lar, si ofta en sparf eller en sakta vindpust for fram ofver grenarne.
Roken ifrdn stadens skorstenar hvirflade upp i sirligt rundade kretsar, och
de eljest fula, utstdende husknutarne liknade nu hvita kolonner, hvilka,
jemte en hvitglinsande fris 1angsdt takranden, behagligt afstucko mot
sjelfva husets brunréda grundfirg. En litt sky eller dimma inrusade i
rummet genom den Sppnade dorren, di Albert intridde.

»God morgon, Albe, du mar vil bra i dag?» Sara bortlade ett skrin,
hvarpd hon som bist arbetade, omgifven af en kopp med klister och
papper af alla fiirger. Hon steg upp, borttog en tallrik, som stod p bordet
framfor den lilla, torkade af bide bordet och hennes mun samt ordnade
sina papper, under det hon knappt hérde Alberts.

»Ganska bra. Ni &’ alla friska?»

Han kysste Eva, som hiingt sig vid hans arm, gick till bordet och tog
den lilla bleka i famnen. Hon slog gladt sina armar kring hans hals, och
Sara viinde sig till gruppen med en blick midtemellan stolthet och innerlig
glidje. Hon fann sina barn vackrare, di de omslétos af den vilbildade,
starka mannen, och vid dsynen af hans dmhetsbetygelser mot dem rordes
hennes hjerta djupt. Det rérde sig ocksd under hjertat, hon nedsjonk med
eit ofrivilligt utrop pé stolen, och en Sgonblickligt 6fvergiende blekhet
for 6fver hennes ansigte, s4 som pd en halfklar sommardag skuggan af ett
moln jagar dfver en blomstrande &ng.

»Hur #dr det med dig? Du bleknar» — —

Han stiillde den lilla ned p3 goifvet, skyndade till henne och stédde
hennes hufvud mot sin arm. Hon smég sig sakta till honom.

Det betyder ingenting, min Albe, ett litet styng — — hiir.

»QOroar dig nigot. Har jag — — ™»

Nej, Albe, nej! Gunidaste mig — — det méste ju si vara — —
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»Stackars Sara.» — Han hemtade ett glas vatten och tvang henne att
dricka ndgra droppar, ehuru hon redan ater var rask och hade itertagit
sitt arbete. Albert tvekade en stund, om han skulle nu séga henne hvad
som l&g honom pa hjerta och tunga. Men tiden hastade, dngfartyget Yng-
ve Frey skulle om Fredag afgd frin Arboga — det var nu Onsdag. Efter
en stunds tystnad bérjade han:

»Skulle du bli ledsen, Sara, om jag nu pa en tid reste upp till Stock-
holm?»

Ledsen, du forstir viil det — — och hoa sig upp mot honom med en si
innerlig blick,
»Det smirtar mig att lemna er. Men jag miste resa — affiirer — — »

Ack ja. Du miste resa. Den resan kan g hastigt; den kan ocksa drbja.
Forldt, Albe, att jag griter, jag trodde icke din afresa skulle nigonsin ske
med tdrar. Men man blir ju si litt ett bortskimdt barn. Det iir som skulle
jag vara riidd att bo ensam i huset — — jag vet #indi att ingen numera
skall oroa mig. Forr visste jag ej, hvad fruktan var.

»I Lidk&ping &r ju alltid si fredligt. Hvem skulle hiir oroa dig? Du kan
ju tapga ndgon att bo i mina rum. Jag skall besorja derom.»

Nej, Albe. Lt dem st3 toma. Det ér biittre si. Jag far di ibland gi dit
upp! Dessutom — en fremmande karl deruppe #r icke bra. Jag har aldrig
talat for dig derom. Du mins f6rsta gingen du reste till Stockholm. Den
der slidta kapten Akte in hiir som vanligt och bodde i dina rum. Han
latsade forst vara artig, men blef sedan stygg, som officerarne bruka. Han
till och med sade: niir det nu en ging &r som det #r — — och en natt, d3
han kom hem frdn killaren, var det endast med méda jag riiddade mig
undan i boden — —

»Den skurken! Hvarfore sade du icke derom fir mig? Jag skulle — — »

Sota Albe! Han ir ju nu dod. Jag visste ocksd nog, att han ej mer skulle
komma tillbaka. Det 4r dock hardt — — de der fruarna 4ro skyddade fér
sddant, om de blott vilja vara det. Jag vet nog, att jag for din skull varit si
forsigtig, och likvil — — han dr icke den enda, som ansett sig kunna siiga
sidant — — det iir olidligt! — —

»Sara! skulle ndgon i min frinvaro viiga nigot sddant, si fir du icke
délja det fér mig. Jag skall med ens afskira det. Var nu lugn — — jag
reser, i eftermiddag, men &r snart tillbaka.»

Han tryckte sakta till hennes venstra dgonlock, kysste det och gick.
Sara Videbeck kastade en half blick efter honom och en half i spegeln
Giver soffan. Spegeln svarade: bleka kinder — frin henom Aterstudsade
hennes blick med bleka minnen. — Albert gick; men forargad mumlade
han: »henne, som jag kallar min, henne vigar man géra férnedrande
anbud. Hvilken skurk som helst anser sig ega riitt att locka henne ifrdn
mig — hvem som helst tilltror sig dtminstone att forsoka det. Ar det blott
derfore att vi icke tillkdnnagifvit vir {6érbindelse vara sluten for all tid?
Men ir den det? Intet 16fte binder henne — intet mig. Hvem skulle da
anse sig forhindrad att — — Det iir en labyrint, hvarur intet menskligt
forstind kan reda sig. Men trogen iir hon som guld.»

En resa kan vil lekamligen vara tréttande, men §67 sjélen ér den en hvila.
Ombyte af sysselsittning underhller sjilens spiinstighet. Deremot finner
menniskan sig Jdtt nediryckt af sina omgifningars enahanda. En utflykt
ifrdn dem ger allt ett annat utseende. Det behagliga fir en forokad glans
— det obehagliga forlorar sig och dess skarpa linier falla tillsamman,
sedda p afstind. Isynnerhet fér mannen &ro resor stirkande medel. En
qvinna bor icke géra dem lingre, &in att hon till natten dter kan hinna
hem; ty husgudarne #lska att hvarje natt se sin lampa tind, och qvinnan #r
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dess virdarinna.

Albert tog icke vigen ofver Mariestad till Arboga. Det var ett ndgot,
sorn ledde hans steg derifrdn. Han grubblade icke mycket deréfver — han
tog for afgjordt, att det kom sig af ledsnad att nu resa denna vig ensam.
Och dock — menniskohjertats irrgngar Yiro minga — den viig han nu
reste skulle knappast blifvit frskdnad af den reskamrat, som gjorde resan
dfver Mariestad s angendm.

S4 snart han hunnit férbi Trufve, tog han af till venster, lingsét stran-
den af Kinneviken. D3 han dkt uppfér sluttningen af Kinnekulle, som
liknar lutningen af taket p& en Géthisk kyrka, upprest af férgdngna, kraf-
tigare sliigten, kastade han en blick tillbaka. Lidkopings kyrktorn, dess
roda och gulnade tak framskymtade lingst bort i viken. Albert 1t skjuts-
bonden hiélla, och firsokte, ehuru forgifves, att urskilja den af de hop-
tringda hyddorna, som inneslit henne och barnen. Négot liknande en
suck hbjde den dfver bristet hardt tillknéippta rocken. Han for med han-
den Sfver Sgonen, liksom for att upplyfta ett flor eller férjaga en dimma,
hvilken svifvade 6fver utsigten. Men han mirkte, att det icke var ur det
inre denna dimma uppsteg; det var den hostliga naturen sjelf, som fram-
alstrat den. Nistan kiinde han sig frimodigare, d3 han fann det dunkla,
som oroade honom, utom sig. En hel miingd obehagliga minnen f6r-
svunno i denna kiinsla - han nickade 4t hemmet och lit skjutsbonden kora
fram till Westerplana.

D4 den vackra officeraren, ty Alberts manliga yttre vickte alltid upp-
mirksamhet hvartheist han kom, 3kt omkring kullen f6rbi det tiicka R&-
beck, det skéna Hellekis och det rika Honséter, begynte han finna sin
resa allt angentimare. Han spridkade med en temligen hygglig bondflicka,
som skjutsade honom frin Westerplana till Forshem. Den unga vest-
gétskan med sitt linhdr, sina klippska &gon och hvita tiinder, var munter
och liflig. DA hon smiillde p4 den triga hiisten, ryckte pd témmarna och
smackade, uttryckte hela hennes person en si naiv blandning af hurtig
arbetskraft och oskyldig lustighet, att Albert fann ett serdeles ndje uti att
betrakta den vilvexta gestaltens rorelser. Hennes sitt att réra armarna
hade mycken likhet med Sara Videbecks, nir hon (Sara) knidade sitt
kitt. Hans blick féstes en gang vid flickans vackra hals, som ifrin hakan,
der den var starkt solbriind, med ett allt mera ljusnande behag (det méiste
man af den naturliga aritmetiska progressionen genast finna!) 6fvergick
till den renaste hvithet, hvilken férsvann under vecken af en grof, mork-
gron, stickad yllehalsduk, hardt tillknuten omkring brost och lif. D4 flick-
an, niir det bar af nedfor en backe, lutade sig nigot baklinges i siitet, for
att med fotterna hafva motspjern pa framvagnen, kom knuten pd hennes
halsduk att gd upp. S snart de resande hunnit utfore, holl flickan stilla
och tillknot helt oskyldigt sin halsduk igen. Albert blef dervid nigot tank-
full,

Vid Bjorsiter, der den viig Albert nu farit sammantriffade med den
han f6ljt med Sara Videbeck frin Stockholm, gaf han flickan en hel tjugu-
fyraskilling i drickspenningar. Nir han sedan kdrde framit Mariestads-
viigen, kinde han ett higst eget obehag vid de minnen, som vaknade hos
honom. Han hade icke akt 1angt, forriin han tillsade skjutsbonden att taga
af till héger vid Leksbergs kyrka och valde omviigen genom Undeniis och
Askersund?

Den viigen hade han icke f6rr rest, och ehuru &rstiden var langt fram-
skriden, erbjodo de fér honom nya utsigterna ofver Vestergtthlands
vackra insjdar, Imsen, Viken och Unden, samt slutligen den majestitiska
Vettern dmnen till forstréende och uppmuntrande betraktelser.

Anblicken af det prydliga Aspa, det praktfulla Stjernsund och den lilla,
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trefliga staden Askersund uppfriskade alltmera Alberts sinne och for-
jagade sméningom de dimmor, som linnu frin Lidkoping ville hinga qvar
vid hans inre menniska. Han kiinde sig si upplifvad, att han ifrin Asker-
sund beslét taga vigen direkte 6fver Orebro till Arboga. Omviigen till
Askersund hade emellertid kostat honom Atminstone 8 timmar mer, in
han hade behéft, om han farit genom Mariestad. Han méste derfore, for
alt hinna fram i riittan tid, numera resa natt och dag. Det var honom icke
okiirt, att med all den skyndsamhet, som en stétlig figur med mustascher
formar inpregla i en skjutsbonde och hans histar, fa ila forbi alla de
stillen, der han fordom si Jangsamt firdades med sin di nya bekantskap,
Sara. — — Nu kom han dessutom icke till Bodarne — —

Det var afton vid hans framkomst till Arboga. Tringseln af resande var
icke stor, och pa ghstgifvaregirden, som nu ombytt egare, mottes han af
alldeles nya ansigten, nya anordningar och nya rum. Det gjorde honom
godt att slippa ifrdn de oroliga minnena. Men hans sémn var icke lugn —
antingen nu resans skakningar cller andra omstindigheter dertill voro
skulden. Endast till hilften uthvild uppsted han om morgonen; men det
var icke tid att drdja och sofva ut. Han skyndade sig ombord.

Munter och upplifvad af en god frukost marscherade Albert ater pd
Angfartygets diick, med sin cigarr mellan lipparna. Men denna géng hade
han intet skiil att hilla sig till foren af fartyget. Han gick nu stolt ikring pa
det tringa halidiicket och kunde, niir han behagade, triida ned i aktersa-
longen. Man kunde ocksé liitt f4 det infallet att lemna fria luften, emedan
den icke var helt och hdllet fri frin snd, likvil af det mindre behagliga
slag, som under sin fard genom nedre luften till hiilften upplost sig i
vatten. Jag ser i ett sddant snofall bilden af nutidens — och, hvarfor icke?
af all tids bildning, som strifvar att upplosa individualiteten, kristallisatio-
nen, och lita den férsvinna uti en sammanhdllande, homogen massa, i
frihetens och jemlikhetens uppifriskande och befruktande floder. Endast
kold, frinvaro af kiirlekens viirme, formér upphiifva den 6msesidiga affi-
niteten. Men 14t strilarna af kiirlekens sol fritt spela, och menskligheten
sammanfaller i en enda stor familj, hvilken férstorer icke mindre den
individuella egoismen, lin den, som nu under namn af familjeband &tskil-
jer i stillet for att forena, emedan den af tillfdlle och nyck sammankedjar
det ofdrenliga. LAt oss dé hoppas, att jorden en ging skall biira lyckligare,
i »fri valomarming»' fostrade sliigten, hvilkas lycka icke ir beroende af ett
yttre band, utan grundad p3 ren 6mhet, natur och dypd. Dessa tankar
kommo och forsvunno i den stitliga krigarens hufvud, infér hans inre
oga, under det snoflingorna dansade forbi det yttre dgats spegel. Att den
fordom litténkande ynglingen nu blifvit en djupttinkande man, hor till
naturens ordning, lifven om man icke gétt i den filosofiska glasmiistar-
dottrens skola. Denna fordel hade ju dessutom fallit pi Alberts lott. Han
drojde nu allt derfore uppe pi diick, ehuru oséikert ér, om han gjorde det
mera for att ostdrd dfverlemna sig 4t sina tankars hvirflar eller for att fa
njuta af den hvirflande réken ur cigarrn. Som man vet, ir tobaksrokning
icke tilliten nere i salongen pd en dngbit.

Just nu hade denna plaskande simmare skjutit ut ur Arboga &, hvars
krokning man 4nnu sig utmirkt af en réklinie, som dref fram Gfver det
liga landet. De tridigsa dngarne gifvo nu plats 3t hoga, hér och der
skogbevuxna strinder. Nigra sjéfoglar ldgo of6rskrickta néira den gula
vassen pd vestra stranden, och tycktes glada gunga pé de rullande vigor,

' Ordet dr viil 1dnadt frin Tyskan af Heine, men ctt 1an hér icke som sddant till
farbjudna saker, d. i. ett lin ir ingen tjufnad. Detta ord finnes ocksd upptaget i
det kritiska svenska Lexikon, Hr Hugos akademi 4r sinnad att uigifva.
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hvilka i en spetsig vinkel utgingo ifrin fartygets akter och bildade dess
kdlvatten. Alberts blick hade en stund oafviindt varit fistad pd dem; men
di de forsvunnit uti den vaggande vassen, vinde han sig om och sig utit
Milaren. Vinden, som bldste frin sydvest, hade hir upprest smé rullande
ryggar, hvilka jagade hvarandra, utan att kunna jemna den fira, som
atskilde dem, och di hviste stundom uti den ett stink af glinsande skum.
Fartyget skit god fart. Det dréjde icke linge, férrén det befann sig ute pd
fjirden, lemnande vagorna efter sig klufna och oroligt sqvalpande ur sin
cljest regelbundna riktning. En litt hbjning och séinkning gjorde stegen pé
diick osiikra. Blasten blef mera genomtringande. Albert steg nu ned ifrin
halfdick och begaf sig for ut. Hir var tomt pa passagerare. En gvinnofi-
gur i kappa och svart vadderad hatt smog sig in i styrmannens koj uti ena
hjulhuset. Machinisten stod, dinnu blossande af hettan under diick, i sin
sotgula drigt af engelskt skinn', bredvid trappan till forsalongen, i gladt
samsprik med jungfrun, som ifven fér en stund stuckit sin trubbiga niisa
upp i tovédret. Albert gick fram, lutade armbigen mot relingen och sig
ned i det brusande vattnet framfor stiifven. Man hade nu redan lemnat
Galten och passerat Qvicksund. DA han vpplyftade sina tgon, blef han
varse en liten bat, som stack ut framom nista udde. Han kunde tydligen
skénja tvenne roddare i biten. En figur i dess midt, under en uppspéind
paraply, och ett slags hvit flagga i framstifven antydde en ny passagerare.
Albert sig sig om efter kaptenen, men da denne icke syntes uppd dick,
gick han ned i matsalongen, der han fann fartygets styresman vid ett glas
groge.

»Herr kapten, vi f4 en passagerare till. En bat ifrin Thorshilla-stran-
den nédrmar sig fartyget.»

Godt {6r rederiet! Hon har gjort dessa sednaste turer utan fortjenst.

»Tror kapten icke biten har svért att igga till i det hiir vidret?»

Ah! Milaren 4r icke Vestersjon. Vagor som sophogar kan hvilket trig
som helst hoppa ofver.

Kaptenen syntes icke hugad att lemna sitt glas. Albert stod som pa
nélar, kanske emedan han icke var serdeles f6rtrolig med resor och dnnu
€j hunnit till den likgiltighet {6r allt, utom egen beqviimlighet, hvilken
karakteriserar en kta voyageur. Slutligen tdmde kaptenen sitt glas, for-
sdg sin mun med den vanliga laddningen af pikanell och begaf sig upp.
Albert f6ljde honom. Biten var redan si niira, att hvar och en ombord
kunde se eft fruntimmer titta fram undan paraplyn, medan hon med
venstra handen upplyftade sitt hvita flor.

»G4 om styrbord!» kommenderade kaptenen. Men da rorsmannen at-
lydde kommandot och fartyget gjorde en liten gir, bérjade roddarne i
bdten, som en stund hvilat p4 drorna, att af alla krafter ro tillbaka &t land.

»Ligg till pd babords-sidal» ropade kapten till dem, med handen sam-
manbéjd 6fver munnen — och tillade: »Satans bondtuppar! de tro icke,
att man hir har dgon i hufvudet. N4, s drag for — Stopp maschinl»
afbrét han sin monolog.

D4 hjulen stannat och dngbitens fart saktat sig, vinde de férsigtiga
roddarena dter mot fartyget och nirmade sig dess sida, men pa styrbord,
ofvan vinden. Fallrepsluckan Gppnades, men forr 4n trappan hann ut-
séttas, 1ag baten redan vid sidan och roddaren i féren héll stretande tag i
kasttiget. Den andra riickte med mbda upp en liten koffert, en nittkorg
och en hattask, allt under kaptenens helsningar: »Era lymlar, har ni icke
vett att ligga till pA lasidan? Hur vill ni fA upp fruntimret der? S&'na
krabbor! tror ni hon kan langas upp som en kappstick?»

! Jean.
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Fruntimret, som emellertid nedspiinnt paraplyn, tagit vara p sin pirat
och ett litet paket, sig nu upp med ett par mérka 6gon och en blick, som
tydligen med fruktan miitic den ringa héjden frén baten till diick. Nu var
fallrepstrappan ute. Hon steg upp, men bitens hiiftiga vaggning tvang
henne att genast dter siitta sig. Albert sprang raskt ned i baten, tog pa-
raply, pirat och paket, lade dem ned i bten och bjéd henne handen. Hon
mottog den, utan att se upp. Han mdste striicka sin arm kring hennes lif,
forde henne sdlunda till trappan och foljde henne upp pd sjmansvis, det
dr, han gick titt efter henne och holl pa bada sidor fast i fallrepen. Upp-
kommen pd dick, tackade hon honom med en blick och en férbindlig
nigning, som decrescendo férnyades allt som han riickte henne paraply,
pirat 0. s. v., hvilka han efterhand mottog af bitkarlen. Hon slutade med
ett: »tack for sh mycket besviir,» utsagdt med en ytterst vek ach ljuf rost.
Albert hade hiarunder endast haft tid att finna hennes ansigte ungt, ehuru
blekt hallet; men denna blekhet, tyckte han, anstod vil hennes fint bilda-
de profil.

»Tjenarinna, herr brukspatron,» fortfor den veka résten, hvars egarin-
na viinde sig mot en bred figur i fris-6fverrock, som just nu tridde upp ur
aktersalongen.

»Tjenare, tjenare, min fréken! viilkommen,» gaf frisrocken halft giis-
pande till tersvar, »ett herrans viider — trodde icke friken skulle vaga
sig ut — min hustru ir sjuk och viintar er obeskrifligt.» Han gjorde hiirvid
en gest, som skulle betyda en inbjudning for henne att stiga ned. Men i
detsamma sattes fartyget i gdng. Hon gick, niistan sprang till relingen, i
det hon &ppnade piraten. Biten var redan ett stycke frin fartyget. Ett
sakta »Ah! de stackarena,» undfoll henne och med en kitt rodnad gjorde
hon sig firdig att flja brukspatronens bjudning.

»Ar nigot qvarglomdt i biten?» frigade Albert ifrigt.

Hon rodnade starkare, under det ett halft leende drog sig tillsamman
ofver den fina munnen. »Nej — icke det; men jag glomde drickspengar it
de arma karlarna.»

»Betyder ingenting,» infoll brukspatronen; »Eittingarna gora i dag ctt
litt dagsverke at gdrden. Men stig ner, var si god, stig ner, min fréken.»

Hon gick. Albert harmades 6fver sin ifver, i synnerhet di han be-
tiinkte, att han, ocksd om ndgot varit qvarglémdt, ingenting kunnat ut-
rdtta. Han ville nu icke g ned i aktersalongen, ehuru han egde rittighet
dertill, utan begaf sig till matsalongen och reqvirerade en half butelj por-
ter. En passagerare i bld kappa satt med sin halfbutelj vid samma bord,
och Albert ingick med honom i ett likgiltigt samtal om obchaget att resa i
en sé sen Arstid.

Forst vid middagsspisningen Atersdg han den nykomna, beledsagad af
ett fildre fruntimmer med kinder rodnande mellan skrynkorna — siledes
af konst, icke af natur — med morka lockar och en negligé i fullt stind a
la Folcker. Dem foljde en frodig dam med naturliga rosor och lockar af
samma fiirg som viil bergadt lin, siledes gulaktiga med en liten skiftning
it gront. Den forra var herskarinna till namnet, den sednare till gagnet,
med blotta titeln al hushdllsmamsell i den omniimnda frisrockens hus.
Samtalet vid bordet var fordigt. Patronen sig forndjd ut. Hans kiira hilft
smakade blott litet uppd maten och skt derefter tallricken ifrdn sig med
en min af ogillande. Mamsellen gjorde forgifves ett forsdk att berémma
buljongen; patronessan fann den for salt och kunde icke begripa, huru
man haft nog liten smak att afreda den med édgg. Under allt detta hade
Albert pod ldgenhet att bese frokens dunkelblia dgon, raka finbildade
ansigisprofil med munnens och den lilla hakans runda vigor. I sin negligé,
ehuru af det sliita, tiitt dtsittande slaget med en sliit spets i kanten, sdg hon
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ut mera som en ung fru, &n som flicka. Hennes viixt hade en intagande
vekhet, innu mera férhojd af en kort bld sidenrock med smal hermelins-
briim. Albert fdrargade sig sjelf 6fver det deltagande han hyste fér denna
smiktande sirén, men kunde icke virja sig for en slags likndjdhet for yttre
formen, en hiingifvenhet it fantasien, hvilken i ett sddant grannskap lik-
som forlamar sjilen dfven hos den starkaste karl. Mamsellen, som var
hans bordsgranne, miste tvenne gdnger med ett »var s3 god» piminna
honom att mottaga fatet, och da steken gick ikring bordet, behéll han den
itfoljande gaffeln pa sin tallrick. Bldkappan, som fatt sin plats bredvid
froken, tycktes vara en gammal bekant, ehuru Albert trodde sig for-
mirka, att hon icke serdeles intresserades af hans samtal.

Middagen tog dndtligen slut. Albert &tféljde sillskapet till aktersalong-
en. Hir resonnerades under kaffedrickningen om vinterndjena i Stock-
holm, om skén litteratur o. s. v. Albert kiinde den nyaste franska vitter-
heten biittre, #n den svenska, och kunde derfére underhdlia sillskapet
med nigra intressanta notiser om Heine, Balzac, Paul de Kock och Mada-
me Dudevant. Men han tystnade, d friga blef om Térnrosens Bok och
den nya Skola i Sverge, for hvilken den syntes bana viig. Froken utbrast
med en svirmande viirma i dess berém. Hon sade:

»Hvarje qvinna, som kiinner sig skapad for annat iin koksslafveriet» —
hiir gaf husmamsellen henne en forargad blick — »maéste dlska Térn-
rosens Bok, Dess forfattare &r den forsta i Sverge, som hos qvinnan er-
kiinner ndgon andlig frihet. Han mélar icke hjeltar, utan qvinnor. Men
huru skéna dro icke dessa? En Tintomara, en Signora Luna. Hvilken naiv
dygd hos den forra, och hvilken héghet hos den sednare 7 men fven
mensklig svaghet, Dock det ér en svaghet, som icke dr svag, emedan den
ir rent mensklig. Afven Colombine, den stackars Colombine! Huru
mycken sjilsadel eger hon icke? Langt 6fver hvad en &rfd adel kan gifva.
Jag onskade hellre — — — »

»Min fréken,» inf6ll patronessan, »ni ir alltfor ifrig — man kunde Jatt
tro — — —»

»Ja, man kunde litt tro,» giispade patronen, »att froken &r en roman-
hjeitinna; hvaba?» —

»Det finnes ingenting riitt nobelt i dessa romaner,» dtertog patrones-
san. »Forfattarinnan till Kusinerna viljer d& andra kretsar. Det synes att
hon lefvat med. Hennes fruntimmer tilthéra de bildade kretsamme — och
— och»

Froken tog ordet, icke mera af artighet fin af varm ifver:

»Ja viil! de bildade kretsarna, med dessas evigt samma kretslopp af
salongsfraser och hycklade kiinslor, med deras konventionella band, i
hvilka ingen fri tanke, ingen handling utgiende fran hjertats #dla rorelser
tillites qvinnan, utan att hon férut ridfriigar modet, der smisinnet stiftar
lagar och dessas ofvertriidelse kallas brott, men der naturens enkla lag

trampas under fStterna — — —»

»Kors, hvad froken talar poétiskt och fritt!» — sade frun med en for-
smidlig knyck.

»Ja, just som Aftonbladet. Verkligen en liten st carbonarius,» biféll
patronen — —

Frikens rodnad steg énda upp till det dunkla Hgat, likasom om den
flamma, samtalet tindt pa den eljest bleka kinden, nu lagat upp till en
eldsvdda. Hon svarade dock intet. Blott en blick kastade hon pa Albert,
som med stigande intresse hért hennes ord, och da hon i hans ansigte l4ste
bifall, kanske beundran, halkade blicken litt 6fver det patronliga paret.
Blakappan sikte blidka den uppretade patronessan.

»Froken nekar sikert icke, att det i de bildade kretsarne gifves frun-
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timmer af en naturlig finkinslighet, hos hvilka modet icke qviift det fria
sinnet for det ddla och rena. Vi behéifva ju icke 1ingt borta séka ex-
emplen.» tillade han tvetydigt i det han viinde sig till patronessan. Men
froken tycktes icke skiinka hans bemddanden nigon uppmiirksamhet.
Hon kastade ikring sig sin kappa af rutigt skottskt tyg (hvarvid blikappan
artigt bitridde henne), svepte in det lilla, fantasirika hufvudet i en yl-
leshawl och begaf sig upp pa diick.

»Froken Celestine har ifrdn barndomen fitt stora friheter. Hvem skul-
le ocks virda sig om en fader- och moderlds stackare? Det syns likviil
icke pd henne, att hon alltid berott af andra. Men, gunds, fattigdom och
higfiirdls — — utbrast frun, di dorren stiingdes efter Celestine.

Det kokade viil i Alberts manliga sinne, di han hirde den unga flickan
smiidas, som s talat ur hans eget hjerta; men en kiinsla af nyfikenhet béd
honom tysta sin harm. Han frigade: »Den stackars froken har d4 hvarken
far eller mor i lifvet?»

»Hvad hennes far angdr, si tror jag ingen, icke ens hon sjelf kinner
ritta forhillandet. Hennes mor, en (réken, hennes namn har jag icke
hort, lefde i Leyonskoldska huset pd Wisby. Det skedde en skandal,
Celestine blef fédd. Négra &r derefier blef modren gift med en viss von
Miiller, som artigt adopterade dottren. Frun dog kort derpd och mannen
lidr varit foga ndjd med den lifslefvande hemgiften. Ofverstinnan Leyon-
skold var di nog god att behdlla och uppfostra det arma barnet till-
sammans med sin egen dotter. Det var visst barmhertigt gjordt, men
Sfverstinnan har varit alltfor flat med henne. Hon kommer nu ifrdn Wiis-
by, dit hon varit frdn Stockholm, fér att virda fréken Leyonskdld under
en svar nervieber. Det ér kan tinka dem emellan ett slags ungdoms-
viinskap. Eljest vistas hon sisom sillskap i Baron P:s hus i Stockholm.
Jag har af viinskap for friherrinnan dtagit mig att vara hennes beskydda-
rinna pd Adterresan. Hon kallar sig froken, churu, som ni litt finner,
dermed icke kan vara sd siikert. Gud lite icke dottren f6lja modrens
exempel. Man siéiger, att hon i Stockholm skall lockat till sig m&nga
beundrare. Det ir viil intet att undra vppd med sd fria dsigter, s opas-
sande for en ung flicka — — — »

Patronessan gjorde hiir ett litet uppehdll. Albert tog utan omstindig-
heter sin mossa och gick. 1 trappan hérde han patronessan dter héja sin
stimma, troligen f6r att mila bide honom och henne for husmamsellen;
ty patronen smisnarkade redan i soffhdrnet till venster om spegeln, d
Albert lemnade salongen, och blikappan hade framtagit en bok, i hvilken
han syntes ifrigt liisa. Han matte hafva list nigot upprérande, emedan
hans ansigte blossade al ¢n stark rodnad.

Himlen hade klarnat i vester och nigon kold férmiirkies till natten;
klockan var nemligen redan en gvart till fem och skymningen hotade
lemna rum f6r ett morker, hvilket endast svagt upplystes af de fi stjernor,
som nedsiinde sina strilar mellan molnen. Redan syntes gnistorna som
flago ur skorstenen. Nigra fi bibehdllos plodande dnda tills de hunmt
vattenytan. Annu firre seglade, fattade af en vindpust, lingsit densam-
ma, men de flesta beskrefvo blott en kort bige och slocknade. Det hela
var en bild af lifvets striifvanden. Et tillfdlligt, gynnande luftdrag holl
clden i ett Fastare kolstycke liingre vid lif, under det en storre del med
Okad fart nedstbriade i vattnet; men de flesta voro litta och utbrinda,
flogo rakt upp ur pipan och glinste blott ett dgonblick.

Albert hade en stund sett denna gnistornas symboliska lek, forr idn
han gaf vika for sin liingtan att nirmare liira kiinna den retande Celestine.
Han sdg henne sitta i en af sofforna pd halfdiick, steg raskt fram, men
stadnade utan att séiga ett ord. Redan forut hade han mirkt en egen glans
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i de stora 6gonen — de glinste utan att lysa. Inga blixtar framskéto ur
dem, men de egde en klarhet och genomskinlighet, med en eld pa djupet,
lockande sisom himiahvalfvets blaa Jjus i bottnen af ett klart vatten. Nu
hade deras pupiller vidgats af mérkret, och di Albert kom ndrmare, sig
han dem riktade pd de skimrande bilder, som nyss fistat hans blick.
Aterskenet af de hvimlande gnistorna speglade sig tydligt uti dem, och
upplyste deras djup. Det &r ndgot eget med sidana der djupa dgon. Al-
bert kiinde det nu.

»lag ser, min froken, att ni roar er &t gnistornas fuftiga dans. Hvad
liknar den i ert tycke?»

Lifvets gyckel. De ega ju samma eld och virma om dagen, ehuru ingen
ser dem.

Hon svepte kappan bittre ikring sig.

»Forstdr jag er ridtt? Lifvets dag doljer deras glans, men i dédens natt
strilar den.»

Ja vil, dr icke detta alla era stora miins 6de? Om gvinnan tiger jag; ty
hvem ser hos henne ljus hvarken i lifvet eller déden? Ljus &r frihet, och
hon fingslas af tusende band.

»De finnas dock, hvilkas fria ande bryter bandet. Jag horde nyss en
stimma, lifvad af befrielsens hopp.» Han satte sig. Hon drog sig nigot
litet undan it hornet af soffan, ehuru den synbarligen kunde inrymma
itta personer.

Hvem forstar en sddan stimma? sade hon efter en kort tystnad. — Det
stadnar derfore endast vid forhoppningar. Ni horde siikert ocksd, hvad
verlden derom démmer. Clycklig den, som soker afskudda sig bojor, i
hvilka miingden finner sig siker, eller rittare, hvilka den finner sin glidje
uti att listigt l3tsa bira, utan mod att kalla dem tryckande och ovirdiga.

»Hvarfére bero af miingden? Flertalet r ju alltid pd de dirars sida.
Men en fdel sjil behdfver likvil icke med facklor s6ka dem, som forstd
dess hogre flygt.»

Hon sdg upp till honom och lutade sig icke mera mot soffhérnet. Han
fattade hennes venstra hand, hvilken hon stuckit fram ur kappans gém-
ma, f6r att litet ordna om shawlen, och tillade:

»Af mig, froken Celesting, behéfver ni icke frukta att missforstis.»

Det fignade, men forvinade Albert, att hon icke alls tycktes miirka,
att han si obetinksamt niimnt henne vid namn. Hon drog endast sakta
den lilla handen ur hans, i det hon sade:

Ni karlar dren fordomsfria, det iir sannt, men endast for egen rikning,
Er herrsklystnad tdl icke hos det svagare kdnet ndgot oberoende och der
ni uppmuntrar det, sker det endast fér att — — att — — bele den svaga,
Nej, tiden #r dnnu icke kommen, men en ging skall vil befriclsens dag
randas och halfva menniskosliigtet skall icke evigt sucka under oket!

»Ar ni di, skéna Celestine, si ridd om er frihet, att ni fruktar alla band
— — dfven hjertats?»

Kuraget och takten, réttare taktiken, tillvexer med dren. Man finner
det hos Albert. — — Hon svarade — allsintet. Men den lilla venstra
handen — den var nu utan handske — krop dter fram genom armhdlet i
kappan. Han fattade den litt med sin hégra, som sedan sist vintande
hvilade pd soffkarmen.

Tva minuters tystnad. Hjulen plaskade endast sakta, for half ventil. Nu
och di hérdes forifrdn kaptens kommando till rorsmannen: »styrbord
med rodret! — babord! — riitt sil» allt under maschinens miitta slag.

Det vore dfverdadigt att férsikra, att tvenne hjertan ombord slogo lika
taktmissigt. Celestine, i hvars brist det ena af dessa tvd pickade, gjorde
en hastig »hajning.» En figur, insvept i kappa, med hatt pd hufvudet,
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hojde sig 6fver randen af halfdick. Det var bldkappan. Han hade, syntes
det, suttit pd en stol vid dérrn till salongskappen.

»Forlit,» sade han med sin fremmande brytning, »f6rlit, mitt herr-
skap, att jag blifvit &horare af slutet pd ert samtal!» — Ett gonblicks
tystnad.

»Hvem &r viil fri?» fortfor han. »Huru minga band finnas icke ifven
f6ér mannen! Han tilthér samhiillet dfven utom familjen, och l'rﬁ!} de band,
detta inda ifrdn fodscln paligger honom, kan han icke fly, Afven den
torfva, pd hvilken han forst sett dagens ljus, kedjar honom oupplosligt vid
sig; dtminstone kan han icke utan forlust af inre frid — och ofta af den
yttre — ofvergifva henne. Qvinnan deremot tillhor endast familjen. De
enda band hon kiinner iiro kiirlekens — — eller borde vara det.»

»Ah jal» infoll Celestine, »det ritta ordet: borde vara, men iir? Jo,
fifiingans, fordomens — — Hvem ville icke gerna vara bunden af tillgif-
venhetens band? — Det dr ljuft att tjena dem, man ilskar.» Det sig ut,
som om hon hirvid sett pi Albert.

»Det dr sannt,» sade denne. »Familjebandet, sidant det nu ir, &r
tving, emedan det icke tilliter ndgon annan befrielse, lin déden, om
ocksd ingen kiirlek finnes, Men dennas verklighet beror af profning. Ett
hirdt prof, att préfningen miste fortfara ifven sedan det visat sig att den
icke hiller profvet!»

»Tilldt mig endast tilligga,» dtertog blikappan, »att ehuru friheten &r
grunden for all sedlighet och dygd, menniskan likvil for sin bildning till
frihet maste blifva beroende. Familjen likasom sambhiillet har band, hvilka
icke kunna brytas. Menniskan ir derfore icke [ri genom att bryta dem,
utan genom att gora dem icke bindande. Detta sker, di hon soker inse det
fornuftiga i all gudomlig och mensklig ordning och stiller sig denna till
efterriittelse, icke emedan den iir ett band, utan emedan den iir fdrnuftig
och hon sjelf 4r ett férnuftigt visende. Hiirtill striifvar all mensklig bild-
ning, och ferlan i skolan ir icke det sista uppfostringsmedlct, som genom
tving for till frihet. Men, innu en ging, forlit, mitt herrskap, min kanske
otillbrliga inblandning. Dock der en idel sjil sdker sanning kan den
svagaste rost uppviiga en volym af djupsinnighet.»

Bada tego. Den fremmande afliigsnade sig. Albert sade sakta, men
med nadgon harm:

»En filosof ur skolan.» Han spottade &fver relingen, i Miilaren.

En frihet, som ir nod och tving; slafvens i bojan! — tillade Celestine
finnu saktare.

Tystnad foljde. Celestine slg bort it det hill, hvarifrdn de kommo.
Alberts tga hvilade pi det lilla hufvudets rorelser. Vi vete ej hur det var,
men di skepparens »stopp machin!» skallade och bAda sigo upp, tindrade
ljusen i Strengniis helt niira dem, och fremlingen stod dter vid kappen.
Han sig, af en rorelse pd Alberts arm di Celestine uppsteg, ait hon hvilat
mot detta stod. Ett sakta hviskadt »farviil» nddde hans dra.

FIERDE KAPITLET.
»Detta var kanske orsaken,
hvarfore deras lippar kommo
hvarann si niira, att mindre in
en hirsman skiljde dem.»

Klockan 3/4 till 8 foljande morgon dundrade ett kanonskott, sd att alla
smafonster till vindarna i Strengniis skallrade dervid. Albert rusade upp
ur sin siing pd stadens gistgifvargird, strék upp e¢ld med en fosforsticka
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och besérjde det nddigaste af sin paryr. Han dppnade sedan en smula pd
dorren och ropade det vanliga »Jungfru!»

Han fick det likasa vanliga svaret; »Straxt.» Det drdjde dock néra tio
minuter, forr 4n jungfrun blef synlig. Albert var di redan fullkliddd, och
alldenstund jungfrun kom tomhiindt, utan kaffebricka och kaffe, fick han
lof att stoppa i hennes hand liqviden for gvillsvard och nattqvarter samt
#innu dertill — det fortretade honom verkligen — en liten drickspenning.
Han sokte skolja bort fortreten med ett glas vatten, men man kunde
tydligen se, att det icke lyckades. Underligt nog, var han #fven forbittrad
pA sig sjelf, dels for gardagens skull, dels derfére att ocksé nu Celestine
var hans forsta tanke och att det viintade métet gjorde honom en hemlig
glidje. Han kom till Angfartyget. Hon syntes icke pd diick; kanske var hon
nere i salongen. Han beslot att icke g& ned. Om det skedde af hig att
undvika henne eller att undvika férsta dterseendet i niirvaro af besvirliga
vittnen, later icke afgéira sig. Hvad han tyckte sig kéinna, var harm 6fver
att hon icke tinkt dit&t och vintat hans ankomst. I férsalongen drack han
sitt kaffe, sittande pd en annan sida af rummet, &én fremlingen i blda
kappan, hvilkens helsning han blott litt besvarade.

Det iir en behaglig sak att sa der resa sjbledes, isynnerhet pa en dngbdt.
Utan att man har det minsta bekymmer, gar machineriet sin jemna gng
och viigen lider, man m hafva hvilket humér och fordjupa sig i hvilka
drémmar som helst, t. 0. m. i de naturligaste — somnens. Till lands &r
detta endast den rikes lott, som fir 6fverlemna allt bestyr it sin hof-
mistare, kuskar och lakejer, och tryggt kan griifva sig ned bland kuddar-
na i sin vagn. Men pa sjn behofves mycket mindre af verldens goda, for
att resa som den rikaste grefve, och frin denna sida betraktade, hafva
Angbatarne icke litet bidragit att frimja jemlikheten menniskor emellan.

Albert kunde nu vika upp kragen pd sin syrtut — den var fodrad med
pelsverk — och maklikt luta sig ned i soffhornet, der han satt. Blott en
ringa darrning férspordes, men inga ridbrikande stdtar af en skjutskiirra;
ingen grilig skjutsbonde, inga lata hiistar och inga ombyten med sina
ompackningar stérde hans yttre och inre menniska. Den sednare var lik-
viil stadd pd ett ombyte, hvars obehag Albert kiinde, utan att kunna riidda
sig derur. Menniskan hyllar Litt theorier, hvilka hon i utférandet kéinner
sig icke vuxen. Hon gillar i f6ljd af dem hos andra, hvad hoen icke utan
inre oro tilliter sig sjelf. Albert fann det s onaturligt, att »tvenne sdana,
som icke duga fér hvarann, ytterligare skola vara ihop och brika stnder
hvarandra;» men likvil var det ett obestdimdt nigot, som oroade honom,
dA han tinkte pa en intriffande skilsmissa frn Sara. Han fann nu klarare
dn forut, att hans och hennes bildning icke stdimde ofverens. Icke litet
bidrog det till hans missbeldtenhet, att han kinde sig s& ensam, si utan
huslig trefnad, och att Sara icke kunde f6rmds att med honom dela ljuft
och ledt bdde i omsorg om deras barn och i dmsesidig omvardnad. Nu
forefoll det honom, som vore ingenting dememellan gemensamt. Han
hade linge umgétis med planen, att itminstone pa ndgon tid draga sig
undan, och tillika beslutit, att med ofértrutet arbete séka forvirfva nigot
for Saras och barnens utkomst; ty han hade nog sett, huru litet hennes
arbete de sednaste &ren inbragt. Hvad parti han skulle taga for egen
trefnad, derpd hade han icke niirmare tinkt. Nu kénde han nigot litet
betydelsen af hjertats svaghet. Viil hade de ménga dren af hans vistelse i
Lidképing icke forgitt utan all tillfillig viirme for en eller annan smdtéick
vestgdhtska; men den hade aldrig varit af ling varaktighet. Sadant hade
han icke kunnat undvika, lika litet som umgiinge i stadens béttre hus, med
hvilka Sara icke pligade ndgon gemenskap. Nu ville han for sin och hen-
nes lycka upplsa deras forbindelse. Hon, tdnkte han, vore sjelf dermed
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beldten; hans afresa hade ju icke serdeles rort henne. Men nu just skicka-
de ocksa ddet i hans viig en qvinna, som hade ndgot af Saras djerfva anda,
men férenad med en djup kinslofullhet och en ren qvinlig dfverlatenhet.
— Hon, han insdg det, skulle mildt foga sig till en mans &fverligsna
sidlskraft. Hon skulle vArdande och smekande smyga sig till den, hon
filskade. Men det pligade honom, att en gryende kéinsla fér henne skulle
inblanda sig just nu i hans planer. Dem hade han hittills ansett ssom en
ren omsorg icke mindre om Saras, 4n om sin egen framtid. Att Sara skulle
soka sig ersiittning, derpd kunde han knappt tro; och férestillningen om
nigot sidant bragte honom i raseri. — Hon? Modren till hans barn? Hon
blifva — — —

Han spratt upp, och i detsamma visade sig Celestines smiirta gestalt i
dorrn.

»Forlat, herr 16jtnant — God morgon! — jag tror jag stirde er ssmn?»
— Hon viinde sig till skinkmamselln. — »Var sa sit och 14t mig fi en
inda svart silke och en syndl.»

Albert gjorde blott ¢n stum bugning, under det skiinkmamselln med ett
»gerna, skall ske,» framtog det begiirda ur sin ridikyl.

Albert fann, att hans tystnad var en lika stor ridikyl som mamsellens,
Ett: »Huru befinner sig froken Celestine efter girdagsresan?» befriade
honom ur hans tvungna beliigenhet.

»En resa inger alltid oro. Afven denna» — —

Han sg en dallrande flamma pa hennes kind, och den djupa glansen i
ogat likasom hojde sig till dess yta. Mamselln var firdig med ndl och trid.
Celestine mottog dem med en tacksiigelse och en half nigning samt for-
svann genom den blanka salongsdérrn.

Han féljde henne efter ett par minuter. Men di han kom upp pé dick,
sig han henne icke der. Patron i sin frisrock, husmamsellen och blikap-
pan sutto pa akterdiick. Han begaf sig dit, helsade som sig borde pi de
férra och ingick med den sednare i ett likgiltigt samtal. Sillskapet hade i
Strengniis férékats med ett, som det syntes, borgerligt iikta par och tven-
ne officerare. Samtalet blef snart allmiint. Védret var vackert och man
hoppades i god tid hinna till Stockholm. Besynnerligt nog! skulle Albert
nu alls icke tyckt om att hafva sin plats pa férdick, icke ensfor att vakta
pa en prinsessas kappsiick.

Jungfrun tillsade, att frukosten var firdig. Albert 3tfoljde det ofriga
siillskapet. Hans goda matlust frin unga ar tycktes dtminstone for i dag
hafva forsvunnit. Frukosten var hastigt expedierad och han skyndade ter
upp. Celestine satt vid nedgéngen till aktersalongen, pA samma plats,
blikappan i gir aftons hade innehaft. Albert satte sig niira till, pA kanten
af halfdiick.

»Ni har varit s& osynlig i dag, fréken Celestinc.»

De, som sofva, se icke annat &n drombilder. — Ett litet skalkaktigt
leende flog upp emot honem.

»Dessa likna dock stundom dem, man ser som vaken. — — Celestine,
jag far ju besoka er i Stockholm?»

Baron P:s hus ir dppet for mycket fremmande — personer med bild-
ning coch kiinsla ser man der i synnerhet gerna.

»Hvem vill i verlden lata kiinslan tala eller lyssna till dess tal? — Sill-
skapslifvets band 4ro de férhatligaste, emedan de éro endast lumpna tradar
och dock binda. Jag skall viil aldrig mera £3 tala till Celestine sisom hiir?»

Hvar bor Ljtnant Albert i Stockholm?

»Jag har linnu intet logis. Hvar bor?» — —

Baron P:s bo vid Skeppsbron, niira Banken.

Dessa frigor voro, som det tyckes, hogst obetydliga, och dock tystnade
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bada. Ingendera hade nigot att tilligga. Celestine sdg ned framfor sig,
och likasom en litt rysning gick &fver hennes drag. Men da hon dter sig
opp, lag den blda glansen fSrsinkt djupt in i hennes 6ga, och dfver kinden
svifvade dess, som ett norrsken rérliga rodnad.

Blikappan syntes i forn. »Hvem 4r han?» frdgade Albert. Hon sag icke
alls ditat, utan pa jungfrun, som férde ned kaffe med smdr och brod &t
patronessan, men hon svarade dock: »Han dr — — han #r en bekant hos
baron P:s.» Men hans namn nimnde hon ej; kanske derfore att han sjelf
redan var dem helt néra och kunde hafva hért hennes svar.

Hvar och en vet, huru Stockholm ser ut frin Miilarsidan. Forst Marie-
berg till venster och till hdger det viilbeligna, men daligt befolkade Lang-
holmen, i hvars grannskap likvil Lilieholmen erbjuder ett angendmare
sillskap. S4 den hogtbeligna Kungsholmskyrkan och de dnnu hogre, pit-
toreska sédra bergen. I fonden Riddarholmen med det gamla och derdf-
ver det majestiitiska, nya slottet. Sist Norrbro och slussen, hvimlande af
smé figurer, excellenser och tiggare, histar och hundar — det ir forlathigt
att man pa detta afstind féga kan skilja dem — ; ett dan sdsom hafvets,
afbrutet af kanonskotten fran ingbdten — detta allt ger ett intryck, som
mycket underlittar fantasiens spel; och har den resande pengar nog, helst
for en manads traktamente, kan han liitt tro sig vara herre &fver all denna
herrlighet, Atminstone kan han litt hafva min deraf, di han stiger upp pi
Riddarholmsbryggan.

»Behagar herrn goda rum?» Hvar? »P4 kiillarn Freden, invid Banken.
Skall det vara birare?» Ja rum och birare. — Denna underhandling bann
Albert afsluta, under det han forde Celestine &fver landgéngen. Hon
tackade med en handtryckning och f6ljde det viirda patronatet, frisrocken
och hans vittra fru.

Albert hade snart sina effckter pd en bir, och foljde jemte den sin
viigvisare, en gammal man i en nigot judisk rock, dfver Riddarholmsbron
och Riddarhustorget. Der Atersdg han med patriotisk fréjd Gustaf Is
bild, men vinde sina 6gon hastigt ifrdn den och riddarhuset, emedan
dettas asyn hos honom viickte en obehaglig kénsla, vid higkomsten af de
omstindigheter, som utesldto honom ifrAn dess ledaméter. Men han
tinkte: jag eller mina barn — bittre da att redan jag #r utestiingd. De
gingo vidare uppfér Storkyrkobrinken it Stortorget. Han sig i forbigen-
de, att andra gardet gjorde vakt pi slottet, och dsynen af den uniform,
han burit, lifvade hans militidriska anda, jemte manget minne frin den
fordna underofficerstiden. P4 Svartmangatan sig det tomt och tyst ut.
Endast ett positiv hérdes behagligt nog frén en grind nira tyska kyrkan.
Utan att vidare hora eller se ndgot annat anmérkningsvirdt, én de kuridsa
trapporna pa kallaren Freden, vid hvilka efter nigra trappsteg alltid fin-
nes en dorr!, intridde han derstiides i ett rum, med fonstret At girden,
hela tre trappor upp, liqviderade bérarne, och var nu ordentligen bosatt.

Albert hade foretagit resan till Stockholm icke blott derfore att det ligger
ungefir 30 mil frin Lidkoping, utan ocksd i hopp att pé forra stillet finna
flera dmnen till portritter, 4n pa det sednare. — Ingen skall kunna séga,
att hans berikning icke hade sin goda grund. Men till en bérjan gick det
nog trogt. Han ville icke gerna anmiila sig genom en annons i Dagbladet
eller Aftonbladet och slunda upptrida offentligt. Hirtill hade han dubb-
la skil: for det forsta sin lojtnants fullmakt, och, for det andra, en billig

! Denna kuriositet har sin grund deri, att vAningarna i flygeln, 3t grinden, liro
beldgna vid halfva hjden af vaningarna At Osterlinggatan till, och att trappan r
anbragt der hufvudbyggnaden och flygeln motas.
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forsynthet, som sade honom, att hans talang icke var nog utbildad, fér att
underkastas offentlighetens dom. Men derfére milade han ocksi endast
tvenne portriitter fore Jul. Inkomsterna voro siledes knappa, men ut-
gifterna proportionsvis stora, dels for dyrheten att lefva i Stockholm, dels
derfore att han miste, som det heter, lefva med. Ty genom sin bekant-
skap i baron P:s hus inleddes han iifven i flera andra bekantskaper, och
det kostade allt ndgot att, som sig borde, besoka spektakler, intriida i
danssillskaper och derunder behrigen skota paryren. En ny hatt, ett par
moderna vestar och halsdukar och négra par glacéhandskar iiro redan
kénnbara poster for en subalterns kassa. Men han tréstade sig med att allt
detta var nddigt, for att gora sig kind. Han lyckades ocksi innan Januari
mdnads slut f3 portriittera en nyss blifven kommendérkapten med fru och
f tillsétta en crachan med blétt band pé ett ildre portriitt af ett Statsrad.
Kommendérkaptenskan hade med qvinlig fintlighct begagnat sin mans
utndmning och den nya uniformen, for att till denna omkostnad férma
honom, som, churu han hsll ndgot pa styfvern, nu icke kunde underlita
att i sin ordning dfvertala sin kira hilft. Dessa portriitt renderade Albert
trettio riksdaler banko stycket, utom sota smaleenden frin frun. Viinner
och bekanta pd fruntimmerssidan hade om detta sednare mycket att siiga.

Men Albert hade redan i tre veckors tid dagligen haft ett kiirare foremél
for sin pensel, nemligen Celestine. D4 slutligen hennes portriitt var firdigt,
funno alla det frapperande likt, endast ndgot (6rskénadt af en fin rodnad pa
kinderna, hvilken man vet blott flygtigt pligade besska dem. Men — un-
derbart! milaren tycktes hafva berort éfven originalets ticka kind med en
pensel doppad i karmin; ty den eljest flygtiga rodnaden var nu fixerad, ehu-
ruvanligtvis nigot mattare in portrittets, utom di hon af ngon artig kaval-
jer pimintes om denna embellering. D infann sig en sa dunkel purpur, att
portriittet i jemférelse dermed sig blekt ut. Det var nigot sként, men
hemskt, att se denna tiflan mellan den lefvande och dda bilden. Blikap-
pan, som helt och héllet tycktes vara hemmastadd i Baronens hus, men som
naturligtvis der icke nyttjade sin blia kappa, utan vanligen cn bla frack —
fann &tminstone i denna tiflan nigot demoniskt, och man sig vid sidana
tillfdilen tysta ord vexlas emellan honom och friherrinnan.

Albert infann sig en formiddag hos barons, sedan portriittet redan ett
par veckor hiingt inom sin forgyllda ram, uti ett rum, som vanligen kalla-
des kabinetiet och der detsamma s& sminingom tridt fram p3 duken.
Rummet hade tapeter med hvitgul botten och stora rosor i de skonaste
firger, sddana man 4nnu i denna dag kan fi se dem pa konditoriet gent
emot tyska kyrkan. Ett par morkroda gardiner f6r fonstret och dylika
framfor en liten alkov, som utgjorde en slags singkammare, voro for
Ofrigt det mirkbaraste af des prydnader. Albert fick af en liten niipen
kammarjungfru veta, att herrskapet icke var hemma — »endast froken
Celestinc » tillade hon med ett visst betydelsefullt leende. Han tyckte viil
icke mycket om leendet, men tog lindock den niipna jungfrun under ha-
kan, i det han sade: »Hon dr en sd sot skiilm, att man vore frestad stadna
hiir i stéillet for att gd in» — de stodo i tamburen. Jungfrun tycktes tro det
anlagdt pd en kyss och bojde sig undan, men Albert tog den litsade
motviljan {6r kontant, forde den befriade handen i sin ficka och framtog
ett litet paket, hvilket han férde under samma lilla haka. »Detta hade jag
lingese’n dmnat dig, vackraste bland kammarjungfrur.» Med detsamma
fastade han paketet under hennes haka. Det ir svart att siiga, hvilket
konstgrepp han dervid anviinde. Hon &ppnade, nigande och med det
betydelsefulia iecndet, salsdorrn. Han gick in, gick sakta genom en kam-
mare till venster — ett toilettrum till namnet — och dppnade dérrn till
kabinetiet. Han sig ingen der, men di han tagit ett par steg i rummet,
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skét en liten hand forhinget for alkoven undan, och Alberts arm for
pilsnabbt under den — kring Celestines veka och varma lif. Alkoven var
litet upphidjd Sfver golfvet i kabinettet. Celestines ansigte var derfore
niistan jemnhogt med Alberts. Detta var kanske orsaken, hvarfore deras
lippar kommo hvarann s nira, att mindre &n en hdrsmén skilde dem.

»Albert! nigon ir derute? Jag hor — — —»

Nej, ljufva! — ingen.

»Alskade! sjil i min sjdl! I din famn &r min graf, men den &r mitt lifs
skonaste lif. Tryck mig icke sa hardt till ditt hjerta — mit far icke rum for
de svillande slagen — — —»

Hon {651l handldst i hans famn, med slutna 6gon och bleka lippar, men
glod ligade pa hennes kinder. Han bar henne till en liten soffa, skot
undan det med nagra backer och en sykorg lastade bordet framfor den-
samma, satte sig med Celestine i sina armar och lit henne luta hufvudet
mot sin axel. Han tryckte sin kind till hennes: den brinnde.

»Albert,» hviskade hon och héll hans hand hirdt 6fver de dnnu slutna
dgonen.

Min, min goda, stackars Celestine.

Hon sg upp, sig pi honom, i hans dgon; men hans blick kunde icke
mita djupet i hennes. Han kysste det venstra 6gat, sedan det hogra, se’n
munnen.

Darrn till tamburen hordes g, och friherrinnans rost ropade pa kam-
marjungfrun. Albert satte Celestine pd soffan, sprang upp och tog frin bor-
det en bok i handen. Bada lyssnade. Men friherrinnan hérdes gi uppfor
trapporna till néista vAning, der familjen hade sina smarum. Albertsatte sig
ater, ehuru blott pa soffans yttersta kant, och drog Celestine till sig.

»S$8ta, goda Celestine! — i afton? — — siig att du &r sjuk och icke kan
folja med de ofriga.»

Ack! Albert, bed mig icke! — —

»Alskade, hvarfore si hird mot din Albert? — Icke en minuts ensam-
het? — — Vill du da drifva mig ifrin dig for alltid?» Han tryckte henne
nirmare till sitt brst.

Om jag blott vigade? Du vet, Albert, att jag for dig uppoffrar allt.
Verlden och dess dom 4r mig ett intet, sd linge jag eger din kiirlek —
men — —

»Skona, skdna Celestine, du gér mig icke bedrofvad? — du kommer?
— — Eller kanske derfére, att blakappan?» — —

Tyst, Albert, fér Guds skull, tyst! jag kom — — —

Sista stafvelsen uppfingades af hans lippar. En kort tystnad f6ljde.
Derpi oppnades sakta dorrn till tamburen — ty frén kabinettet fanns
ifven en direkt utgéing, ehuru den for koldens skull vanligen var stingd —
och Albert smog tyst igenom den, samt lika tyst ut i farstun. Samma dag
om aftonen, sig jungfru Charlott pA Freden en liten person i rutig kappa
vid Alberts sida gi upp for de besynnerliga trapporna.

FEMTE KAPITLET.
»Drag f6r tusan djeflar?»
— — — »Tag nyckeln med.»
»THnker Celestine ocksa sd?»
»Ja, hon tinker sd.»

Vi kunna icke precis bestimma, huru langt tiden redan hade skridit p&
Aret; men lidsaren miste medge, att den i sjelfva verket har ett langt
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hastigare lopp, 4n vi i vAr beriittelse tillegnat den. Sakert ir, att det sig
ganska virlikt ut, da Celestine, lika blek som fordom, en morgon tittade
ut genom fonstret i kabinettet. Solen sken redan klar ett stycke ned p3
viggarna af de omgifvande husen. Taken voro niistan alldeles fria frin
snd, och sparfvarne sutto i Iinga rader lingsmed takrinnorna, fornsjda at
de virmande solstrilarna, under det att de frin samma réinnor nedhing-
ande, langa krystallspjuten af is uppléstes i blixtrande vattendroppar, som
den ena efter den andra dansade ned till marken. Celestine viinde sig
hastigt om, ty nigon tog pa laset till kabinettsdérrn, och di hon sig
friherrinnan intrida, skyndade hon till soffan, ryckte en shawl ifran soff-
karmen och kastade den fermt 6fver sin litta morgondrigt. Friherrinnan
hade stannat vid dorrn och féljde med dgonen Celestines réirelser. Men
da hon viinde sig till henne, g i hennes min ett ndgot af harm och sorg,
som gjorde att Celestine endast med osiiker rist kunde uttala det enkla:

»God morgon, nidig friherrinnal»

Det iir d& sannt? — utbrast friherrinnan med 13g rost — ack ja! jag ser
det, alitfor sannt! Celestine, hvad i Guds namn har du tinkt uppi?

Celestine kunde icke fA fram ett ord. Hon sig upp till friherrinnan,
men hennes blick formidde icke hoja sig till hennes ansigte. Hon férsokte
att g8 framdat, men hon vacklade och f5ll, utan ett ljud, emot soffan.

Friherrinnan gick hastigt fram, upplyftade henne med méda i soffan
och satte sig bredvid henne. Celestine kiinde en tir falla pa sin hals, och
nu vigade hon se friherrinnan i de tarfulla dgonen.

»Grét icke, nddig friherrinna,» sade hon, »jag iir icke s4 olycklig — jag
vill nu mera ingenting délja for er. Albert dlskar mig — — —»

Littsinniga — afbrét henne friherrinnan, i det hon harmfullt torkade
bort sina tdrar — kan du dnnu férsvara ditt fel? Har du icke brutit dina
forbindelser och gjort en éidel man olycklig? hopat skam 6fver dina vil-
gorare, och pi ett hogst oviirdigt sitt 6fverlemnat dig At en, hvilken du
icke kdnner mera &n till namnet? Om han ocksa af barmhertighet gifter
sig med dig, hvarmed skolen j lefva, och hvad kan du efter allt detta
hoppas for huslig lycka?

Det striinga tilltalet gaf Celestine dter mod. Hon steg upp och stod
framior friherrinnan.

»Han skall icke gifta sig med mig. Jag begir det icke — jag vill det icke.
Han skall ingenting gora af barmhertighet. Fri skall han vara, likasom jag;
endast kirleken skall binda oss vid hvarandra — och — jag vet att hans
kiirlek, likasom min, skall vara evigt.»

Friherrinnan sig pa henne med bestortning. — Hvad? flicka! &r du vid
dina sinnen?

»Hvad som &r sannt och klokt, &r alltid i fordomsfulla éron en dirskap.
Gor kanske ett iftermal menniskan klokare och bittre? Om tva sti bred-
vid hvarann och ljuga kiirlek for hvarandra, icke forvandlar vigseln deras
16gn i sanning? Ochom ingen kiirlek finnes, utan de tvA forstora hvarann till
kropp och sjil, iir det icke di en synd, att de ytterligare skola vara ihop, bara
for den vigselns skull, som en ging onédigt skett. Nej, jag dlskar min Al-
berts lycka mer lin min egen, och att se honom olycklig skulle vara mig en
stirre smiirta, dn sjelfva forlusten af hans kiirlek — —»

Har han ingifvit dig dessa skdna tdnkesiitt? Jag kunde viil anse honom
for littsinnig, som mdngen af hans likar, men jag trodde honom icke om
ett sd planmiissigt bofstreck,

»Ni dr min vilgorarinna, och jag dr derfore tacksam — ja, jag har
dlskat er som en mor» — hennes tirar runno ymnigt, hon fattade friher-
rinnans hand och kysste den — »séig derfore it mig, hvad er vrede ingifver
er, men smiida icke min Albert. Ett éidlare hjerta én hans klappar icke i en
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mans brost — han — —»

Ar det #delt att forst fora dig till dessa vansinniga Asigter och
sedan? — —

»Ack! han har icke gjort det. De iro mina egna, ehuru jag tror, att han
delar dem. Vira sjilar #ro sa lika! — Har jag icke list mycket' och ir jag
icke gammal nog for att finna, huru minga dkta makar gerna skulle upp-
lésa det band, de si obetinkt knutit for hela lifvet? Ni sjelf, skulle icke
ni?’» — — —

Oforskamda! infoll friherrinnan, steg upp och gick till dorren. Der
viinde hon sig om och tillade: Den elindige mé viil icke lemna er pd
gatan? hir kan ni icke stanna.

Celestine hade i sin ifver vidrrt en dbmtalig striing, emedan friherrin-
nans husliga glidje icke var serdeles stor; ty friherrn hade egentligen
ingen annan familj &n sina histar och hundar. Hon hade ndgon gang inf6r
Celestine Iatit en klagan undfalla sig; men Celestine beténkte icke, att
menniskor, som beklaga sig 6fver de sinas, till och med 6fver sina egna
fel, likviil icke vilja htra dem tadlas af andra.

Ifrin salen hérdes tvenne persener med diémpad rést samtala. Dormn
till tamburen gick efter en stund upp och Celestine hdrde en rést — det
var bldkappans — som sade: »den olyckliga! men med honom skall jag
tala.» — Hon satt i soffan med det skont formade, lilla hufvudet i sina
hiinder, lutadt mot bordet. Endast di hon horde salsddrrn dppnas och
tillslutas, upplyftade hon det for ett par gonblick. Hon hade linge ingen
enda tanke. Slutligen reste hon sig upp, drog ut en liten lida i chiffonnie-
ren och framtog nigra bref ifrin Albert. Det var som om hon velat finna
nya bevis pa hans kirlek och i denna ett stod, for hvad hon uppofirat och
var firdig att uppoffra. Men — en icke ovanlig motséigelse i hjertats kéns-
lor och fordringar — hon fann deras innehdll icke lika varmt, lika kirleks-
fullt som forut. »Han #lskar mig, jag vet det> — ténkte hon i sitt sinne,
bortlade de 6friga brefven, men stack en liten biljett pd rosenpapper i ett
forvar, der det 1ag nira, nira hjertat. »Och om han &fven skulle upphéra
att dlska mig,» tinkte hon vidare, »sd har jag ju icke kunnat handla an-
norlunda. Nog af, att jag &dlskar honom och bbr bespara honom hvarje
mujlig olycka. Min uppoffring skall géra mig dubbelt kir fér honom.»
Men oaktadt allt detta, fortfor hon att beherrskas af en dunkel oro, sddan
den alltid finnes i ett hjerta, hvilket nddgas bryta fordna band for att ingd
nya. En sidan oro liknar mycket samvetsaggen. Kanske &r hvarje brutet
band ett missdad? Friherrinnans: »hvarmed skolen j lefva?» tradde fram
deremellan, emedan tanken hiiruppd var alldeles ny for Celestine. Al-
berts tillgdngar kiinde hon icke. Men hon tinkte ter: »Jag skall blott
lefva for honom - ingen grannlit — inga baler — inga spektakler!» — —

Albert vandrade tyst upp och ned i sin kammare pé killaren Freden. En
tafla under arbete stod pd staffletten vid fonstret, och pi bordet bredvid
satt uppd en mosstock en fruntimmers-negligé, med chaira sidenband och
fasoner i hvitt. Han kastade di och d& en blick pa taflan, nigonging ocks
i spegeln pd bordet, di han alltid tillika strok upp mustascherna, och
makade stundom om briinderna i kakelugnen. Nu tog han paletten i hand
och satte sig ned vid sitt arbete. Men han hade icke énnu hunnit med
tvenne spetsuddar pd den halffardiga negligéen, som tillhdrde portritiet

! Man ser af det foregiende, att Celestine synnerligen tilskade »Tomrosens Bok».
Af nigra uttryck i detta samtal synes det niistan som hon &fven skulle hafva list
»Det Gar An». Hon skulle di hafva sett detta fortriiffliga arbete i manuskript.
Skulle hon hafva varit personligen bekant med forfattaren?
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pa taflan och hvartill den forr omtaldta utgjorde ménstret, di han afbrots
af en knackning pa dérrn. Litet férargad — ty han hade haft erfarenhet af
att s der tidiga morgonbesok dro forargliga, och hans tankar féllo nu pa
en viss skriiddare — beslét han att tiga stilla, men kom i detsamma ihag,
att nyckeln satt i d6rrn. Han ropade ett icke just vinligt: »stig inb» och in
steg Sara Videbecks moster, Ulla.

Alberts blick halkade litt 6fver gumman alltifrinden gamla, svarta
hatten, lingsdt den lika Aldriga kappan, med sin kapuschong och dess
nigot smutsgrda foder, 4nda ned till de icke just gentila snérkiingorna.
Han skulle vil icke kiinnt igen henne, om han ¢j hade sett henne, sedan
hon s3 fatalt blef qvarlemnad p4 Riddarholmsbryggan. Men nu hade han,
hvarje glng han kom till Stockholm, medfért helsningar och nagon liten
skiink till moster Ulla. Afven vid sin sednaste ankomst hade han besokt
henne.

»God morgon, nidig herr 15jtnant,» sade gumman med en djup nig-
ning, ehuru med nigot nedslagen ton: »Gud gifve helsan, som alltid iir det
bista.»

»God dag, kiira fru. Hur stir det till? Kom fram och sitt,»

Han forde henne till en stol niira fénstret, ehuru gumman sakta streta-
de emot och sig sig om efter en plats niéirmast dérm.

Sitt ner, moster Ulla, och hvila er.

»Ack, en s stitlig frul» utbrast gumman, di hon fick se portrittet,
»d'd visst vir drottning, Gud vilsigne henne!»

Nej, master Ulla, det &r en annan fru. Men hvad for er hit? Sikert har
ni nigot drende — kanske frin? — —

»Ja, se, nadig 16jtnant, jag har ett bref hiir frin Sara, stackars menni-
skan, som en Vestgothe hade med sig hitupp. Han sade, att det skulle
aktas vél; der #r full pengar uti, kan jag tro, eller nigot annat. Folket mé
prata, hvad det vill, men det iir sannt, att hon 4r en rask och sniill flicka,
den Sara.» Hérunder hade gumman vecklat upp sin blarutipa nisduk, i
hvilken brefvet 1ag férvaradt, och riickte det nu dt Albert, sedan hon blast
bort litet snus, som rikat komma derpa.

Albert mottog det med ett visst obehag; kanske for brefbirarens skull.
Han brét hastigt upp det, smdg undan i sin hand en bli sedel, hvilken l3g
deruti, och stirrade pd brefvet, dock utan att l4sa ett ord. Moster Ulla satt
tyst. Men efter en stund, di hon sig att han icke ens viinde om bladet,
frAgade hon:

»Hvad hérs frén Lidkoping, om jag tors friga? Intet ondt heller, vet
jag? Vestgothen sade, att Sara sjelf gifvit honom brefvet.»

Sara mér viil och intet nytt hires for 6frigt. Se hiir — sade han, tog sin
bonjour ifrdn cn stol, sedelboken ur fickan, och ur den en Ostgstha ban-
koscdel pi tio riksdaler, (den var den enda sedel, der fanns) — se hir!
Sara ber mig ge detta frin henne &t moster Ulla.

Moster Ulla steg upp ifrdn sin stol och sig litet frigande ut. Albert
gissade hennes mening, visade henne den sedel, som legat i Saras bref, i
det han sade:

Sara har hiir skickat en storre sedel, af hvilken en del skall anviindas till
smd uppkdp.

Han sdg hiirvid icke alls vinlig ut. Men gumman sig blott pi sedeln,
som han riickte it henne,

»N4, om s iir, sd ber jag ljtnanten tacka s mycket, niir han skrifver.
Hon har alltid kommit ihig mig, stackars Sara. Men nog hade hon kunnat
gifva mig sina kumsjoner. Jag har ju férut uttriittat smatt f6r henne. Men
kanske ir det nigot sddant, som jag icke kan med. Ni Gud viilsigne
henne! och gifve — — —»
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Moster Ullas bén hade kunnat blifva lang nog; men den afbréts af en
ny knackning pi dormn, och di Albert 6ppnade, intridde — blikappan.

Det uppstod en tystnad och framstod en grupp, som for den frimman-
de betraktaren viil kunnat hafva sin kostliga sida. Bldkappans allvarsam-
ma drag vindes nistan i ett Litt leende vid &synen af gumman, som,
oaktadt hon kommit nog i hdgsitet, likvil syntes temligen hemmastadd.
Hon héll &nnu sedeln i ena handen och i den andra den bldrutiga nis-
duken, hvarmed hon aftorkade tirarna, som vid dtanken pd Sara och
dennas vilvilja sokt sig en vig lings it hennes skrynklade kinder. Ty
isynnerhet bland fruntimmer triffar man manga, som taras vid minsta
berdm ofver en annan — oberiknadt dem, hvilka grita vid alla mojliga
tilliillen. Albert dter var redan férut stadd i forldgenhet. Den tilltog i icke
ringa grad vid bldkappans intriide, och med den en tyst vrede, sidan som
lejonets i buren.

»Odmjukaste tjenare, herr 16jtnant, forldt, att jag stor er,» utbrast
sindtligen blikappan och léste fértrollningen; men d& Albert endast med
en stum gest tecknade it honom att taga plats, tillade han: »Om jag
generar, skall jag hafva dran infinna mig sednare.»

Nej! var god och stig fram, min herre! — Med denna fras skot Albert
fram en stol, viinde sig till gumman och sade henne tyst nigra ord. Hon
neg i flera repriser.

»Tack, nidig lojtnant, men jag har egentligen intet annat att siga, &n
be er vara god och helsa Sara, da ni skrifver. Jag skulle gerna rest ned till
denna tiden, d& hon sikert behofver sig hjelp, men forst dr ju gunds allt
foret shut och dessutom min lilla rérelse — — men adjb, herr 16jtnant!
helsa henne, stackarn, si mycket.» — — Det sdg ut, som om gumman
varit beredd att innu ndgra ginger upprepa sin helsning; men Albert, pd
hvilken blodet stigit #inda upp i pannan, hade redan &ppnat dorren, och
hon drog sig bakléinges sakta ut.

Ett slags 6msesidigt misstroende hade ifran forsta stund herrskat mel-
lan Albert och bldkappan, ehuru Atminstone den férre icke kunde gbra
sig rikenskap for orsakerna dertill. Aldrig hade de bestkt hvarann. Icke
ens en inbjudning dertill hade utgitt frin nigondera sidan. Bestket 6f-
verraskade derfére Albert, och den pratsamma moster Ulla hade icke just
forbittrat saken. D4 han nu med en frigande min viinde sig till bldkap-
pan, sdg det niistan ut som en utmaning, och blikappan besinnade sig
nigot litet pa det kinkiga uppdrag han hade att framféra. Albert frigade
tviirt:

»Hvad tillskyndar mig dran af min herres besok?» stillde med det-
samma stafletten mot viiggen och viinde om portriittet, s att det stod med
framsidan utat. Asynen af taflan vickte vissa higkomster hos bldkappan.
Det var derféire med en icke mindre strif ton han, i det han uppsteg, gaf
till svar:

Intet behagligt drende, i hindelse herr I6jtnanten icke deri finner nigot
behag. Vissa explikationer hafva egt rum mellan friherrinnan P. och Cel —
— froken Celestine. Min herre gissar sikert deras innehdll, om jag tillégger,
att friherrinnans kammarjungfru icke varit tystliten nog, for att icke omtala
Atskilligt. Froken har icke férnekat hennes utsago. Jag vet €j, om ni, herr
lojtnant, imnar medgifva, att dessa forhéllanden réraer? — —

»Om jag &mnar medgifva? F6r hvem? Ni borde, min herre, till det
minsta vara siker pd, att jag icke medger er nigon inblandning hiruti.»
Han gjorde en hiiftig rérelse och hans 6ga foll pa pistolerna pé viggen.
Blékappans 6gon blixtrade.

Jag #r hir som friherrinnans ombud. Korrt — 4r ni sinnad lemna den
olyckliga pa gatan? — —
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Hans rost darrade miirkbart.

»Hon hade kunnat finna ett behagligare ombud. — — Jag kiinner min
pligt, utan hennes eller nigon annans paminnelser. Men kanske har ni
ngon uppriittelse att fordra?» Albert skrek ut de sista orden i fullt raseri
och gjorde ett par steg framét.

Jag kunde hafva en ritt dertill — svarade bldkappan med en vild blick,
men han siinkte risten, dd han tillade: férhillanden, som numera icke
finnas, kunde berittiga mig att fordra den — — men jag vill icke berofva
den olacksamma det enda sidd henne dterstdr, M3 ni ansvara inf6r en
hégre domstol — hennes framtid ir i era hiinder — mitte den blifva kort,
hon ir di riddad fran det virsta. Det kan dd dnnu blifva tid for oss. Jag
har endast att siiga er, att den forindring i hennes lige, som nu blir
niddviindig, bor ske sa fort som majligt.

Han gick mot dorrn.

»Hall, herre!» ropade Albert och fattade honom i armen, men med en
vildsam roreise gjorde han sig fri. Albert tumlade 6fver en stol. Blakap-
pan gaf honom en ursinnig blick.

Nej! for bennes skull, nej! utropade han och gick.

Han slingde dérrn sd hiftige till, att jungfru Charlott med sopskyffel
och damborste sprang ut ur niista rum, och ur ett tredje tittade en tysk
handelsexpedit, med cigarren i mund och en gitarr pi armen. Endast
deras forvinade blickar métte Alberts, d3 han, hallande en pistol i venst-
ra handen, med den hégra stotte upp dorrn. Han sig &t trappan, men sag
ingen, gick dter in — och dA jungfru Charlott, i det hon sakta skt till hans
dérr, frigade: »hvad i all verlden stir pd?» svarade han, med en afvisande
itbord ett rytande:

»Drag for tusan djeflar!» och tillade saktare »tag nyckeln med.»

Alberts sinnesstiimning efter dessa upptriiden var ett brusande haf, der
ingen solstrdle kunde se ned i djupet, utan blott 6kade glansen af det
fradgande raseriet. For sidana forbannelsens stunder finnes inga andra
tankar och ord, én férbannelser. De iro portarne till ingrens boningar, ur
hvilka osaliga andar skria sitt

»Nu dr du vir;
Helvetet rir.»

Han héjde venstra handen med pistolen tvenne ginger mot den hdgra
— men denna utstriickte sig icke att mottaga den erbjudna gifvan. For-
tviflad slingde han pistolen i soffan. Den gick af, ehuru blott ur hali-
spinning — endast fingkrutet brann. Han inandades med en slags till-
fredsstiillelse den hvirflande réken, under det han i sitt sinne utgjot for-
bannelser emot sig sjelf, Sara, Celestine — mot sin far — mot hela verl-
den. Nira en half timma miitte han med hastiga steg det korta afstindet
mellan doérrn ach soffan i det lilla rummet.

Albert hade skrifvit ett bref till Sara genast efter sin ankomst till Stock-
holm. Han behéfde icke linge viinta pd svar. Men viil uppskot han dag
frdn dag med sitt nésta bref. Fér en bedragare ér det en Jitt sak att skrifva
ett bref, i hvilka forhillanden som helst. Ty bref, som endast mala den
skrifvandes kiinslor och tankar, éro vanligen ett bedriigeri, ehuru oftast
ifven ett sjelfbedrigeri. DA nemligen en person siitter sig ned att skrifva
ett sddant bref, miste han rycka sig ifrdn sin hvardagliga tankegéng, och
brefvets innehdll blir blott ett aftryck af den sinnesstiimning, i hvilken han
for tillfillet forsatt sig. Det 4r derfore, som sagdt, for bedragaren litt att
skrifva ett bref, s mycket mera som han dervid icke har den bedragnes
dsyn och niirvaro att uthiirda. Men Albert bedrog icke och ville icke
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bedraga. En cbestimd oro, hvari hans sjil en tid bortat varit forsatt,
hindrade honom ifran att skrifva. Han lugnade sig dermed, att detta ock-
sd var det biista han kunde gora. Ty icke ville han sdra henne — Sara —
med en Sppen beriittelse om sina nuvarande forhallanden. Ocksé tyckte
han det vara mera skonsamt, att s3 sminingom lata henne bereda sig pé
en skilsmissa, 4n att helt djerfvemang uppsiiga sitt forhallande till henne.
Han hade derfore icke ens pd postkontoret, vid Lilla Nygatan — gent
emot den stora upplysningsfabriken — frigat efter ndgot bref frin Lid-
képing. Forst for tvd a tre veckor sedan hade han afsidndt ett bref, rekom-
menderadt med 50 R:dr B:co och nigra temmeligen hjertliga rader. Sara,
hvilken redan i mingen bitter stund anat forhallandet, stirktes i sina
gissningar deraf att Albert ingenting nimnde om sin dterkomst. Men
hennes sinne, som i grunden hade en icke ringa stolthet, kunde icke bira
den tanken, att det enda bandet mellan Albert och henne skulle vara
penningen och egennyttan. Hon skref derfére:

»Som du sikert i Stockholm behofver mera Pengar &n Jag hir i Li-
koping, s& sickar jag dig denna Sedel tillbakars. Barnena mé bra. Jag
vintar fi hiira om dig Detsamma fastt du inte har skrivit, pa s& liinge. gor
dig inte Sorg for oss Vi lefver allt med Gud, var dag en efter annan. Gud
late dig vilgd lefvil

dnskar Din ven
Sara Videbeck.»

»P. 8. Sedeln ir en 50 riksdaler banko och hans Person frin Trufve for
fram brevet till Moster ulia hiilsa henne. Bed henne sjicka den den lilla
korgen tillbakars.»

Albert liste igenom detta med en f6rtrytelse, som mycket littade hans
sinne. Han fann deri den strsta kild och liknsjdhet, och ehuru detta pd
sitt och vis rittfardigade hans egen kinsla, harmades han likvil derdfver.
Brefvet flog i kakelugnen och han gjorde sig ett n&je af att med eldgaffeln
iter uppréra de redan svartnade kolen, for att piskynda dess forstdring.
Kanske bidrog till denna kiinsla af obehag brefvets ytire och det mindre
regelriitta stafningssittet. Det var som skulle han fruktat att ndgon finge
se det. Han led &ter igenom den pina, han kint vid bldkappans samman-
triiffande med moster Ulla. Man tycker, att sidant der borde vara smésa-
ker; men det ir till en forunderlig grad menniskan af dem bindes. Ett
daligt tryck eller papper kan gbra den snillrikaste bok obehaglig, da tvirt-
om riitt medelmattiga saker, intagna i en gentil kalender, vinna ett visst
viirde. Filosofen mé predika bist han vill, men menniskan &r och forblir
bunden vid det yttre och sinnliga, och démer af detta till det inre. Stjer-
norna befolkar hon med englar och under konungakronan stker hon
vishet, rittvisa och mildhet, men hon forsiitter afgrunden i jordens inre, i
mbrker och natt, och anar littast forderfvet under tiggarens trasor.

Nigon stolt tinkande lisare lir vil formoda, att Albert, som ocksd
kunde vara stolt vid sina tillfillen, brinnde upp sedeln jemte brefvet.
Men se — tink, det gjorde han icke. Han tog den nu just upp ur fickan,
dit han vid blikappans intridde stoppat den, och lade den vackert in i sin
sedelbok, som var alldeles tom. Vid ett annat tillfille, det vill siga om han
haft 6fverflsd pa pengar, hade han kanske gjort nigot sidant eller gifvit
den At de fattiga. Nu beslot han endast att Arligen insitta dubbelt denna
summa i en sparbank fér Saras barns rikning; men tills vidare var han
tvungen att 1ana den. Han méste ju dnnu i dag sbrja for Celestine. Dess-
utom beslét han just nu, att ocksd sjelf flytta ifrdn killaren Freden. Detta
beslut afsdg klarligen hushdllng. Ty err hushall faller sig alltid billigare &n
tvenne, isynnerhet om det ena af dessa &r ett ungkarls-hushall. Och dess-
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utom si — —

Ingen tid var ait férlora. Han gjorde sin toilett fortare in vanligt och
gick ned pd killaren for att i Dagbladet se efter rum att hyras. Helst
onskade han sig sdana p& Ladugirdslandet. Till god lycka funnos tvenne
rum med serskild ingdng lediga, i girden N:o 16, hornet af Gref- och
Riddaregatan. Han hade en stund fAtt viinta p3 tidningen; ty pa hans
efterfrigan hade kyparen gifvit det fortretliga: »det Lises,» till svar. Un-
dertiden reqvirerade han en sup med tilltugg. Supen och ett glas él, be-
mirkte han sjelf, gingo littare ned, men tilltugget, i synnerhet franska
brédet, hade en besaltt lust att fastna i halsen. Man kunde hiiri finna en
naturlig orsak till den lust for drickande, som s ofta 6fverfaller isynner-
het karlar vid en hastig olycka. Det #r nemligen ett ovedersiigligt ron, att
sorgen sndrper ihop strupen, och da iir ingenting naturligare, #n att men-
niskan hellre dricker lin idter, ty med nigot mdste man dock uppehéila det
usla lifvet, Dessutom medfora alla 3kommor i halsen en stiindig torst.
Men det dr fAfingt att vidare utveckla detta dmne, ty folket afskyr att
hdlla sig till de enklaste och naturligaste forklaringsgrunder, utan soker
dessa hellre i det vida, blott derfére att detta sokande kallas lirdom.
Endast de i hjertat enfaldiga itndja sig med hvad som iir enkelt och
naturligt.

Albert begaf sig pd viigen dt Ladugdrdslandet. Han vandrade langsat
Osterlinggatan med dess méngfaldiga inbjudande skyltar och biffsteks-
dngor, utan att likvil nu gifva akt uppd, huru Mercurius, midt emellan
Riga och Sveriges Vapen, hiinger der, firdig att ifrin den férra till det
sednare dfverfora bandtler och tschakder samt dterbiira pengar och ljuf-
liga ord. Men di han kom ut ifrdn den tringa och dystra gatan till slotts-
backen, miirkte han att han vandrade fram i en skén vrmorgon. Solen
upplyste det statliga slottets hela fagad, och dess strilar skimrade pa ruo-
torna i de hoga fonstren. Marken var hiir alldeles bar och han utbytte
gerna den jemnare isen, hvardfver han vandrat p4 Osterlinggatan, mot
de viil afndtta gatstenarna. Han gick oster om slottet, for att njuta af det
milda ljuset och virmen frin solen. Gustaf I11:s byst sig glad och glinsan-
de ned ifrin sin piedestal. Till och med gardisten vid Logirdstrappan
plirade upp mot solen, der han stod lutad emot jernstaketet. Alla menni-
skor slgo gladare ut och gingo med littare steg. Albert kunde icke qvifva
en kiinsla af afundsjuka, di han sig, med hvilket lugn och férndjelse en
frodig bryggardriing skred fram pd sin korgbelastade kiirra. P4 Norrbro
var redan folkstrémmen i full fart 3t bida sidor, sdsom stréommen i Gi-
braltars sund. Albert kom in i strémmen, och, ehuru kanske tyngre till
sinnes dn de flesta 6friga fotvandrarne, skot han likvil biittre fart iin
mingen. Atminstone hann han upp tvenne seglare, hvilka forde samma
flagga som han — det vill sliga ett par mustacher pa 6fverliippen — och
niistan samma tackling — syrtut och hatt. Det var att férutse, att han
skulle anropas, och han var just i begrepp att styra dfver till den motsatta
trottoiren, dd den ena af de tvenne siig sig om, och ett sammantriiffande
var oundvikligt. Det skedde helt fredligt med dfliga honnirer. Den, som
forst bemirkte Albert var samma von P., hvars kommission han s lyck-
ligt utridttat i Lidkoping. De hade nu ofta triffats i baron P:s hus, samt
dessemellan varit niistan dagligen tillsamman. Det gick derfére icke gerna
an att afsld v. P:s inbjudning till Kastenhof pa elt glas porter. Dessutom
fortfor alltjemt Alberts halssjukdom med ty dtféljande torka.

D3 de kommit in i den hviilfda, med vinrankor prydda, stora salen,
sdgo de flera ghster forsamlade, hvar och en med sin halfva hummer
framiér sig. »Firsk hummer!» hvad var naturligare, iin att man gjorde de
ofriga siillskap, derpd dracks porter och sist ett glas drymadera. Albert
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satt vil ndgot orolig, men det hiinder lfven driftiga mén, att de icke
ogerna se tiden forrinna, dd nigon obehaglig sysselstttning forestdr, och
uppskjuta med den, s& langt dermed uppskjutas kan. Det dr kanske en
svaghet, men en hogst naturlig och hgst allméin svaghet. Albert skulle
troligen icke sjelfmant gjort ndgot uppehill, men di han nu hindelsevis
rikade pi ett par goda vinner och af dem Ofvertalades, s fick det ga.
Icke heller fann han nigot serdeles behag i sitt sillskap. Men tiden forflot
nu lindock, om ocksd utan behag, likviil utan obehag.

»Fan till karl! den Albert,» sade v. P., »Flickorna lpa efter honom,
hvar han visar sig. Se pA Celestine bara, den stta kanaljen! Hir har litet
en och hvar gjort sitt till. Jag kan utan skryt stiga, att jag redan var pd god
vig med henne — men s4 kommer du — och vips blir hon pinkir. Det dr i
sanning synd, att du férut 4r sa vil fast; — ty férbannadt ljuflig 4r hon
under 6gonen.» — —

Lemnom detta. Du vet, att det icke roar mig serdeles.

»Hvad tusan! ir du jaloux? Du vill vil icke ha dem alla, fast de nog
triinga sig pA halsen pa dig?»

Hvad vet du, huru vil fast jag 4r? Kan jag icke gbra, som méngen af er,
och finna mitt behag i ombyte? — Albert trummade med gaffeln pa ett
glas, si att det gick i bitar,

»Aha, star det s4 till? Filosofen har gitt 6fver och afsagt sig sitt hat mot
iktenskapet. Gratulerar! fast icke lir du just behdfva manga parvagnar
fér hemgiften. N4, du far dtminstone se tararna i hennes skdna 6gon, da
du reser ned till motet.»

Jag reser icke. Jag @mnar begiira permission.

»N4, det #r forsigtigt. Eljest kunde hon vara bortknipen, di du kom-
mer tillbaka. Med all respekt for damen — fan si litt tror jag hon #r pd
foten. Bara du fir permission? 84 minga anstkningar skola vara inne,
att, om de alla beviljades, jag kunde fi &ran vara ensam befilhafvare
under motet.»

Far jag icke permission, si tar jag afsked. Att resa till motet, dertill har
jag icke rid i ir. Jag miste fortjena.

»Taga afsked? Ar du galen? Inom fem &r &r du ju kapten. Hederliga
Albert! 1at icke ett par blia bgon gora dig férryckt.»

Hvad som 4r gjordt, 4r gjordt. Ni fir dnd4 forr eller sednare veta det.
— Jag forenar mig med Celestine.

»Huru? Du gifter dig bums?»

Ja, jag gifter mig. Det kan vil ske utan en mumlande prest, som striick-
er ut handen efter betalning. Det mitte icke ligga nigot serdeles virde i
en sak, som kan fis fér 12 skillingar.

»N4, s& mi fan anamma mig, om jag ndgonsin mera tror pi er, era
skenheliga fornuftspratarel» sade v. P. niistan rord. »S4 att detta var
slutet! Albert! vi hafva alltid varit viinner, men férbanna mig jag skulle
hafva hjerta att géra, hvad du nu gor.»

Hans 6gon gliinste af en viss fuktighet.

Skrik di icke si hirdt! hvad jag gor? Ack, kunde saken hjelpas,
8 — — —

»Stackars Celestine! men si riidda di hennes dra, gift dig.»

Gift? — ja gift kunde vara likash godt. Men, kiira du, jag gifter mig ju.
Endast vigseln kommer att saknas, d. v. s. intet kommer att saknas. Jag
skall for vir viinskaps skull sjelf repetera formuliret, med tillhdrande
ceremonier, tie ginger, om du tycker att bandet da blir starkare.

»Tinker Celestine ocksé s47»

Ja, hon tinker sa.
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SJUNDE KAPITLET.
»Var icke ledsen derfver att du
bor i en vindskammare.»

Annu samma dag, s sent pa aftonen att det redan var niistan morkt, satt
Albert uti en liten vindskammare i det omniéimnda huset N:o 16 vid Rid-
darcgatan. Rummet var beliget i en byggnad inne uppd girden, och dess
utseende ganska trefligt, ehuru det blott var ett vindsrum. Viggarne voro
beklidda med gyllenliders-tapeter, viil bibehéllna och med gyllene ara-
besker — det dr sviirt att veta, huru de forirrat sig till denna ansprikslésa
kammare. Blott ett fonster fanns, men detta vettade utat en ganska vack-
er tridgdrd och lofvade for sommarn en treflig utsigt. De f3 moblerna
voro hvita med gamla forgyllningar. Soffa och stolar hade sikert férut
varit dfverdragna med dammast eller rosigt sammet. Nu hade ett an-
sprikslost, hvitbottnigt kattun med blia fasoner intagit dess plats. DA
hértill kom en sing med ett vackert hvitt tiicke och en liten mahogenybyrd
med dtféljande toilettspegel, saknade rummet blott ett par vackra gardi-
ner for att hafva ett ganska tickt utseende. Byrd, spegel och singklider
tillhérde Celestine. Albert gissade, att hon fitt dem af Friherrinnan, och
churu han icke just var missndjd med, att de nu funnos hiir, kunde han
dock icke riitt tala, att Celestine mottagit dem. Dock, kanske Celestine
varit alltfor upprord for att tinka pd sddant. Albert fruktade just for
denna afton och forsta terscendet. Ty han hade icke pé hela dagen sett
Celestine. Till friherrns ville han icke gé, af fruktan for »upptriden och
onddiga explikationer,» som han skref till Celestine, Han hade dock rang-
erat om biirare for hennes effekter och atféljt dem till deras nya bostad.
Sist hade han skickat en hyrvagn efter henne sjelf, med stringt forbud for
kusken att fér nigon nimna, hvart han skulle &ka. Nu lyssnade han ings-
ligt till ljudet af de fd Akdon, hvilkas ddn hordes fran gatan; men alla foro
forbi; intet stadnade dnnu vid porten.

Denna ensamhet, pd en sidan afton, var egnad att i hans sjil viicka
mangahanda forestillningar. Han kunde icke qviifva den oroliga svall-
ning, hvari hans blod forsattes vid dtanken af Sara och hennes barn.
Forstindet invinde vil: det ir biittre, som det nu iir. Skall samvetet dom-
ma mig till ett oupplasligt dktenskap, si 4r ju ingenting vunnet med att
undvika vigseln. Vore det oritt att skiljas, dd man finner, att man icke
mera passar for hvarann, sl &r ju vigseln, som lagligen binder tvd arma
stackare vid hvarandra, icke ett starkare band iin samvetet. »Nej, jag har
intet ondt gjort,» tillade han halfhégt, »det &r bidas var férdel. Men en sd
envis qgvinna! Hvarfore skicka pengarna tillbaka? Om hon ¢j skickat dem?
Odet tycks genom den ena forargelsen afviinda den andra. Sataniskt 4r
det dock, att nden tvingar mig anviinda dem just hiirtill. Men hvad har
jag deraf for glidje? — En dirskap! Gud vet, huru det skall bira till och
hvar det skall sluta. Hade jag pengar och kunde resa till verldens iindal»
Han sliickte 4ter ljuset, hvilket han nyss patandt, och kastade sig ned pa
soffan.

Han kom sminingom i den sinnesstimning, dd menniskan &nskar en
allmiin olycka, en jordbiifning, en 6fversvimning, en revolution, en yt-
tersta dag, for att i ailas eliinde begrafva sitt eget. Denna kinsla ar ska-
kande, men den &r hog. Det iir sisom skulle menniskan di kiinna, att hon
biir verlden i sitt brost, och om hon ocksi icke har makt att framkalla en
allmiin forstorelse-akt utom sig, s& kan hon inom sig férgora detta usla
yttre. Forakt {or det verldsliga predikar ju kristendomen. Detta forakt ér
tillika den djupaste kiirlek, ty det érar det hos menniskan inre, sannt
menskliga, det inres makt &fver det yttre. Menniskohatare dr derfire ett
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orittvist namn. Menniskohataren foraktar menniskan endast sidan hon-
visar sig — icke sddan hon dr — hatar menniskan, men #lskar mensklig-
heten.

Bullret af en vagn viickte Albert. Han kunde tydligen hora, att den
stadnade utanfdr huset, och gick ned. D4 han kom ned pd gatan, hade
kusken redan 6ppnat vagnsdorrn. Han hérde Celestine siga: »G4 in och
friga efter IGjtnant> — —

»Jag dr hér,» sade han och fillde ned vagnssteget; men di han skulle
hjelpa henne ut, f6ll hon honom kring halsen, och hennes hufvud séinkte
sig mot hans. Han var tvungen att biira henne in pA girden. Intet ord
yttrade hon; blott halfqviifda, valdsamma snyftningar antydde, att hon
dnnu var vid sansning. Han stillde henne sakta ned pd marken och stédde
henne med armen kring lifvet, di hon gjorde ett vacklande steg tillbaka
mot porten.

»Kiira Celestine, sansa dig! Stackars min Celestine, hvad du maste
varit orolig i dag!»

En kyss tycktes lifva henne négot. Hon sade dtminstone tvenne sakta
»Albert! Albert!» och lit honom leda sig till byggningen inne pa girden,
uppfér den nigot branta trappan. Albert kunde miirka, att hon skakades
af en rysning, d han, stddande henne med hégra armen, med venstra
handen famlade efter dérrn till kammarn. Han fann den efter litet sokan-
de, forde henne in och till den lilla soffan. Han skulle just aflégsna sig for
att upptiinda ljuset, men hon drog honom till sig pd soffan och sade med
en viss héftighet:

»Albert, jag har ju dig! Du ilskar mig jul»

Sota, sota Celestine! lugna dig. Du vet ju, att jag ilskar dig mer 4in allt i
verlden.

Han svarade detta med verklig éingslan. Den gjorde kanske hans rost
innerlig och ofvertygande. Atminstone aftogo, under den tystnad, som
foljde, hennes snyftningar och férstummades slutligen helt och héllet. Vil
en half timme forflot, forr 4n Albert pitinde ljuset, och vid dess sken
syntes redan en liten rodnad fiirga hennes kinder.

»Se, s0ta Celestine, dr icke kammaren nitt? Rigtipt furstliga tapeter!
Den &r vil liten, men ditt lilla kabinett var ju icke stirre.» Hon suckade.
Han skyndade sig att 6ppna dorrn till en liten garderob. »Ser du hir, si
beqvidmt. Var icke ledsen derdfver, att du bori en vindskammare. Ser du
vinden &r afplankad, och du har en rymlig och ljus farstu.» Han 8ppnade
hiirvid dorrn och lyste ut. »Jag har ett rum dernere. Det ir litet strre dn
detta och skulle for trappans skull varit beqvimare for dig; men det #r
ljusare, och jag behofver ett ljust rum foér mina portriitter? Du ir vil icke
missndjd med mina arrangementer? Jag kunde icke i hast fi det biittre.
Du fick &nd4 nog sent i dag min biljett. Forlat det, sita Celestine, men det
kunde icke hjelpas.»

Ack, allt 4r bra. Gor dig inga bekymmer f6r min beqvimlighet. Du kan
vil dnd3 hafva bekymmer nog, min stackars Albert.

»En sak gbr mig nu just verkligen litet bryderi. Jag har icke kunnat
skaffa oss ndgon uppasserska fnnu. Virdfolkets uppassning gér icke an.
Tors du en liten stund vara ensam, s skall jag bestyra om nigot till
gvillsvard?»

Nej, ga icke bort, min Albert. Jag ir ej hungrig alls.

»Sota Celestine! ndgot miste du fortira. Jag skall genast vara tillbaka.
Tag in nyckeln sa linge. Var nu snill, hir har du ju intet att frukta.»

Men drdj icke ldnge, goda Albert!

»Jag dr pd 6gonblicket Ater.»

Han gick. Med snabba steg vandrade han Riddaregatan utfore it Ny-
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brogatan till. I artilleriets verkstider hade hamrandet tystnat, men ifrdn
stallen hérdes dinet af hiistarnes jemna stampning. DA han kom fram till
Nybrogatan, vek han in pd killaren Applet, begirde en half butelj St.
Julien och it, under det han viintade hirpd, en knapp qviillsvard af ost,
brivd och ett glas 8l. Den aptit, hvarmed han fértdrde den enkla kosten,
vittnade om att hans cgen hunger mitte haft nigon del i den ifriga om-
sorg, han visade Celestine. Han fick buteljen, stoppade den i rockfickan,
samt gick med en husfaders stadiga ging till Melanders schweitzeri vid
iindan af Nybron. Hir férsig han sig med en mingd bakelser af olika slag
och Aterviinde med temligen litt sinne och ltta steg 6fver artilleriplanen
till sitt blifvande hem.

Celestine dppnade, pa hans hviskande tilirop, dorrn till den lilla vinds-
kammarn. Hon var nu klidd i den niitta, bld sidenrocken, uti hvilken han
sett henne férsta dagen af deras bekantskap. Den satt kanske nu litet
snifvare; men den hvita underdriigten lyste desto tickare fram mellan
dess mdrka infattning. Albert satte fram sin medférda supé pd bordet,
flyttade detta till soffan och ordnade beschiiftigt sina tirtor och bakelser
pé den tallrik, viirdfolket haft artigheten sitta under vattenkaraffen. Vin-
buteljen uppkorkade han med van hand, men sig litet brydd ut, da han
icke fann pA nigra andra glas, #in det enda dricksglas, som tillhorde karaf-
fen. Niér han nu med nigon varsamhet skot detta fram till buteljen, kunde
Celestine icke tillbakahdlla ett litet leende. Men niir Albert sig upp och
miirkte detta, strickte hon de runda, till hélften bara armarne emot ho-
nom.

»Stackars min Albert, hvad du har for bestyr som viirdinna. Det skall
ocksa icke ske oftare {in denna afton.»

Han strifvade icke emot att 1ita hennes fina armar omfatta sin hals,
tryckte en kyss pd den venstra, forde henne till soffan och lyftade henne
Jitt som ett litet barn pa sitt kni. [ detsamma §6l1 hans 6ga pd den midt-
emot stdende singen. Den var nu biiddad och ndgot utdragen, synbar-
ligen mera in som nodigt var for cn person, men de tvenne sviillande
hufvedkuddarne, med spetsar kring kanterna, ligo icke bredvid, utan
ofvanpd hvarandra pd midten af hufvudgirden. Celestine’s 6gon hade
foljt riktningen af hans. En stark rodnad betiickte hennes panna och kin-
der, di han leende — det var nu hans tur — viinde sina blickar mot
henne. Hon dolde det glédande ansigtet vid hans brost.

Hon upplyftade det icke sjelf, utan Albert fick lof att hjelpa henne med
tvi finger under den lilla, runda hakan. Han hade mycket att syssla, fér
att fi henne att dricka litet mera vin och smaka uppd de skilda slags
tartorna med ippelfylining, korsbarssylt o. s. v. Hon fruktade att vinet
skulle dstadkomma hufvudviirk och forsiikrade flera ginger, att hon icke
orkade ita mera. Hon hade likvil blott smakat ndgra munsbitar och helt
litet lippjat pd vinct. Albert var derfére oartig nog att fora bakelsen till
den lilla munnen och hilla glaset till de runda ldpparna — detta sednare
dock ¢j utan att foregd henne med sitt lofviirda exempel. Till straff tvang
hon honom att iita af bakelserna, och, ehuru han icke var serdeles viin af
»sddant slisk,» mdste till hans heder anforas, att han icke visade en enda
sur min vid att slunda matas. S& [6rflot aftonen, och enligt naturens
vanliga ordning aflostes den af den tysta natten.

Tiden forflot hastigt nog, ty {or ett ungt par &dro ndgra veckor ingen
evighet. Virvindar bldste ute och virvindar fliigtade inne i den lilla vinds-
kammaren. Nitterna voro finnu temligen kalla — derute; men inne i rum
ir man skyddad fér en si hastig omvexling i temperaturen. Marken var
redan klidd i gront, och bjérkar, ronnar och hiiggar harmade i sin driigt
mer eller mindre den fiirg, som lyste kring deras rétter. Men ekarne stodo
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dnnu grda och kala. Endast en och annan af dem skiftade litet i brunt.
Albert och Celestine hade tilifille att se allt detta den forsta Maj, d hela
Stockholm stréommade till Djurgdrden. Hittills hade de unga tu blott pa
aftnarne, vid skymningens inbrott eller i ménskenet, gjort en tur it BlA-
porten, Ladugirdslandstullen eller ndgon gang it Norrbro och Skepps-
bron. Men i dag kiinde Celestine en cemotstindlig hig att komma ut pa
Djurgérden och i folkhvimlet. Albert hade de tvenne sednaste veckorna
ofta #tit middag utomhus, ja &fven tillbragt ndgra aftnar i sillskap med
vinner och bekanta. Celestine hade derom intet sagt. Hon hade blott
artigt klagat 6fver huru ledsamt hon haft i hans frinvaro, och en ging, da
Albert drdjde till klockan tolf pa natten, hade hon emot vanligheten icke
afvaktat hans hemkomst, utan sliickt ut ljuset och gitt till stings. Albert
hade, d han sg att det var mirkt i hennes kammare, gitt ner i sin egen,
emedan, som han morgonen derpé anférde, han »icke velat stira hennes
sémn.» Denna artighet tycktes dock behaga Celestine mindre, dn man
kunnat férmoda, ty hon bibehdll, hela den férmiddagen en litet trumpen
uppsyn. Alberts nimnda utflygter gjorde, att han genast visade sig villig
till promenaden 4t Djurgérden, di Celestine med ett: »ack hvad det vore
roligt!» tillkéinnagifvit sin 6nskan i detta hiinseende. Han hade ocksd fir
ndgra dagar se’n foryttrat en guldked, som frin fordna bittre tider hiing-
de gvar vid hans ur; hans kassa var derfore fér tillfillet i godt skick och
kunde litt biéra nigra smd extra-utgifter.

I staters 6den bero de yttre forhillandena af de inre och till en grad,
som man ofta icke kan ana, af penningeforhallandena. Det liter kanske
vigadt, men vi vilje likvil yttra vir ofvertygelse, att dessa icke siillan
afgjort verldshistoriens vigtigaste frigor. 84 ser man t. ex. det ofta kland-
ras hos Napoleon, att han icke efter slaget vid Dresden gjorde fred och
inskrinkte sig vester om Rhenfloden. Men dessa klandrare hafva icke
betiinkt, om han i penningevig stod nog p egna fétter, fér att inom eget
land underhalla sina hérar, sin lysande kejsarethrons dignitirer och ligre
tienstesvenner. 53 besynnerligt det #n derfore later, kunde man likvil
sdga, att Napoleon var for fattig for att gora fred. Mutatis mutandis stod
Albert pd samma punkt. Han var for fattig for att uppgéra sina affirer
och reda sig ur sin intrasslade belidgenhet. Han fick vackert lof att spela
spelet till slut och endast sbka att sakta draga sig fram frdn den ena dagen
till den andra. Hvad han isidant afscende gjort, skola vi nu i korthet
anfora, di enligt sakens natur historien om det yttre fvergtt till det inres
historia.

Albert hade redan for en tid sedan ingifvit sin afskedsansokning. Annu
hade den icke blifvit beviljad, men genom en uppvaktning i vestra slotts-
flygeln hade han utverkat sig tillstAnd att, i forviintan pé afskedet, fa vara
borta frin arets mdte. Utan vidare tvekan annonserade han, uti Afton-
bladet med » Portrit» i uncial-bokstifver och uti Dagbladet med ett volu-
mindst »Mdrk!» sitt logis och sina priser. P4 foirsta veckan gjorde detta
ingen verkan. Men dé lat han inféra samma annons tre serskilda ginger,
allt med en dags mellanskof. Och nu strommade till huset N:o 16 vid
Riddaregatan — en rustmistare frin lifgardets till hist kasern och en
viirdshushdllare frin Djurgirden. Detta var dock ndgot. Men portriitter-
na kunde icke s3 snart bli firdiga, att ju icke hans, genom liqvider pi
killaren Freden, flyttning och boséttning medtagna, kassa hann taga slut
redan forr dn de pdborjades. Ett par stycken sjoskumspipor med silf-
verbeslag forvandlades till papper, bankosedlar nemligen, och fyllde en
liten del af tomrummet i plinboken. Nu var rustmistarns portritt fardigt,
men han kunde tyvirr icke afhemta det forr dn inom tvenne veckor. D3
maste gulkdeden springa 6fver klingan. Till nigon trést ingick vid samma
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tid ett original till ett nytt portriitt. Detta stirkte Albert i beslutet att
forsbka en ny general-annonsering. Vi hoppas, med honom, att den skall
lyckas. Han hade dessutom sina egna forhoppningar bygeda pé afskedet,
och forsiljningen af ndgra uniformspersedlar.

Allt, hvad lisaren nu vet, visste icke Celestine. Guldkedens forsvin-
nande hade hon vil genast observerat, ty Albert sig med den s3 viil-
miende ut; men hon fann det genom hans férklaring naturligt, att en ked,
som brustit, miste till guldsmeden for att repareras. Det vore orittvist att
pastd, det icke Celestine var hogst hushdllsaktig. Men kaffe, kokadt pa
sump, kunde hen icke med, och for Alberts skull mdste det finnas vin till
de magra vattsoppor, portoren vanlipen innehtll. Likasd maste mada-
men, som skdtte uppassningen och kokade kaffet, se snygg ut. Men hen-
nes knappa tillgdngar nekade henne, att hérutinnan vara Celestine till
nojes. Det var derfore icke mera #n billigt och nddigt, att Celestine
skéinkte henne ett par stycken halsdukar och kattun till en kofta. Vid
hushillssysslor var Celestine icke van. Men i stillet arbetade hon flitigt
med syndlen. Albert kunde pd linge icke utleta, hvad det var som s
sysselsatte henne, ty hon gémde alltid undan sitt arbete, d& han kom upp
pA hennes kammare. Hon hade di till hands en krage, hvarpd hon redan
linge broderat, och som vanligen [6ljde henne ned till Albert, da hon fick
ledsamt »att sitta s3 ensam, utan att se sin Albert pa hela linga dagen.»
Men en gang dfverraskade han henne vid arbetet. Han sig, att hon lade
det in i en liten korg, och di han cfter Atskilliga parlamenteringar fick
understka denna, fann han der i den niittaste ordning de allrasttaste smi
lakan med hilsém i kanterna, smi dynvar med isydda spetsar, genom
hvilka rda eller blda sidenband framlyste, och mycket annat smatt, det
ena sitare in det andra. Om allt detta i Alberts gon egde ett sd stort
behag, dr osikert. Men for Celestine var allt sddant nytt. Icke blott under
sjelfva arbetet hade det gjort henne glidje, utan #fven, sedan allt var
fardigt, utgjorde det hennes dagliga noje att 6fverse och Ater monstra
hvarje serskild liten artikel. Nu lyste hennes ansigte af en rodnande till-
fredsstillelse, men det syntes tydligen, att hon i Alberts blickar 6nskade
lidsa glad f6rvaning och kirleksfull enthusiasm. Men serdeles mycket stod
der icke att finna af nigondera. Han méste likvil siiga och gora nigot.
Han slog deritre sin arm kring henne och sade:

»Ah! du lilla skdlm, och allt detta har du dolt for mig.»

N3, Albert, du fir icke skratta it mig.

»Lyfta upp hufvudet, du lilla; 1t mig ldsa i dina 6gon, fér hvem allt
detta dr dmnadt.»

Stygga Albert! du gér bara narr af mig, for det jag tinkt derpd sa tidigt,
men ser du — — —

»A ja! jag ser viil, att det aldrig kan vara for tidigt. Hvem vet, huru
snéll du #r. Kanske gor du for siikerhets skull @innu en upplaga? — — —
Nej, se icke ledsen ut, min séta, lilla gumma. Jag skdmtar ju bara. Men
den hiir ser ju ut som en kapprock.» — — —

Aht det forstdr du dig inte pi. Nu, ge beskedligt hit den! Du skall
aldrig mera {4 se hela korgen, till straff for din obeskedlighet.

Under hans smekningar, lade hon ter allt i tillborlig ordning ned i
korgen. Men han tilldt henne icke sjelf lyfta den in i garderoben; det
skulle hon nédviindigt lita honom gora. Striden hiirom dstadkom, att hon
linnu, sedan korgen ordentligen blifvit inlogerad, hiingde vid hans arm.
Niir han derpd satte sig i soffan, var Celestine icke ldngt borta, och det
fordrades for honom ingen synnerlig hvarken fintlighet eller skicklighet
att fi henne i sitt knd — en liten, sit borda, som mingen skulle afundats
honom, om denna scen haft ndgra vitinen.
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Detta tilldrog sig den 1 Maj. Det kan antagas for sikert, att sma husliga
tilidragelser, sddana som denna, icke #ro ett ovisendtligt bindningsme-
del. An mindre skil till tvifvel hirutinnan har man, om man besinnar, att
den egentliga fordolda anledningen var den véintade arfvingen. Hvad han
skulle drfva, var vil dnnu osikert; —

Men hvilken far och mor hoppas icke, att deras barn dtminstone skola
besitta ndgot, af dem sjelfva linadt yttre eller inre drag? Isynnerhet dessa
inre drag iiro af djup betydelse. Det ir icke blott ett tomt talesétt, att
stiga: att fordldrar ater upplefva i sina barn. Ty i sjelfva verket har men-
niskan hiiruti ett handgripligt bevis for sjlilens odddlighet. Men det mins-
ta, barnen af sina forildrar ega, hafva de genom fédseln bekommit. Det
ir pA den fortsatta, oafbrutna omvardnaden och uppfostran, som fér-
dldrarna uppoffra den bésta delen af sina bdde andliga och lekamliga
krafter. Det #r ocksd forst denna vard, som gér barnen, si att stiga, till
fordldrarnas egna, till icke blott en afbild af dem, utan till en lefvande,
fortgende utveckling, af hvad hos dem funnits riitt, skont och sannt, af
deras fornuftiga och odddliga del. For hvar och en ligger denna vig till
ododligheten lika nira. Statsmannen, vetenskapsmannen, konstnéren
kunna hvar pa sitt hall lemna sin sjélsverksamhet och dennas frukter i arf
At medmenniskor, hvilka till dem iro utom alla sligtforhillanden. Men
den, hvars verkningskrets stricker sig endast till den tarfliga omsorgen for
dagens behof, och hvars produkter derfére ofta dro obemirkta och med
dagen forgdende, han har ingen annan utviig att hos menskligheten qvar-
lemna ett spAr af sin tillvaro, in genom att framféda och uppfostra barn.
Viérden om sligtets andliga odling, likasom den om jordens kultur, fores
med skil till dlare sysselsittningar; ty de forsiitta menniskan i ett var-
aktigt forhdllande til! menskligheten, #fven utom familjefdrbindelserna.
Innerliga familjeférhallanden antriiffas ocksé derfore synnerligast hos den
klass, som var tid gifvit namn af medelklassen, di deremot de 6friga, blott
tirande, eller de genom jordens forddling omedelbart nirande samhélls-
medlemmarna, af en forfinad eller rd sjelfkiinsla, i familjen ofta visa latt-
sinne eller kallsinnighet. Men, sdsom sagdt, sdvil for den ena som den
andra ir dktenskapet och barnavirden det enda sikra och néirmast liggan-
de medlet att i hiifderna ofverlefva egen forginglighet. Det ir di icke
svirt att inse, att denna vird dr det mest andliga band emellan tvenne
makar, hvilkas sjilar hos det gemensamma féremdlet for deras Smhet
sammangjutas till en fortlefvande existens. Ocksa trosten att vid dods-
singen omgifvas af de sina har sdlunda en djupare grund, &n den blotta
egoistiska 6fvertygelsen att vara foremdl fér andras deltagande. Den be-
stdr fastmer i dfvertygelsen att den fSrnuftiga anden i dem fortlefver och
genom dem fortfar att tillhtra menskligheten. Hér har den eviga kirlek
sin verklighet, hvilken som en dunkel och sviillande aning i dyra eder
triinger fram 6fver ynglingens och ungmdns blomstrande l4ppar.

Men dessa allvarsamma betraktelser leda oss ifrdn den 1 Maj och dess
glada lif. Albert och Celestine gingo ut till Djurgirden. Hon sig sd for-
ndjd ut, dd hon litt skred framét, stédd mot hans starka arm och ledd af
hans omsorgsfulla blick, under det hennes egen bekymmerslos fick sviifva
ikring de olika grupperna af gdende, ridande och &kande. Jag tror, att
blott denna frihet frdn all omsorg for en lycklig fortkomst genom menni-
skohvimlet gbr en ung qvinna si huld och intagande, da hon sviifvar fram
vid en mans arm, hvad helst éin afunden deremot mi inviinda. Tagen
saken i moget d6fverviigande, j unga flickor, men under er bfverliggning
mottagen den arm, som erbjudes er. Med Celestine var det dessutom
fallet, att hon pé flera veckor knappt sett ndgon menniska och, énnu
viirre, icke blifvit sedd af ndgon annan 4n Albert. Hon tinkte viil, hvad
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hon ofta forsiikrat, att hon icke ville behaga nigon annan iin honom. Om
hon derfére nu fann behag i att vara féremdl fér mngen beundrande
blick, s& skedde detta endast for Alberts skull; ty hvilken qvinna kiinner
icke ett ddelt ndje uti att behaga hela verlden och likvil visa den ilskade,
att han, endast han iir foremélet fér hennes kiirlek och ensam herrskare
dfver alla dessa behag.

Dagen var vacker och varm, mer in i vanliga 4r iir vanligt. Mot aftonen
blef det dock temligen svalt i luften. Dagens férniimsta higtidlighet hade
redan gatt f6rbi eller riittare 3kt — i de vagnar nemligen, som férde den
kungliga familjen. Ungherrarne, som tagit tillfillet i akt for att paradera i
nya bonjourer, togo nu sin tillflykt till konditorierna, der man i allméinhet
sdg fortiras mera glacerad punsch fin annan glace, mera tévatten iin lemo-
nad. Ocksd virt par steg in hos Carlmarks. Albert visade Celestine till ett
ledigt smdbord och gick sjelf fram till skiinken far att reqvirera tvd koppar
té.

Han kom genast tillbaka med tvenne tartor pd en liten kristall-asjett
och sig Celestine i samtal med en mansperson, som tagit plats vid nir-
maste bord. Det var blikappan — han hade nu verkligen sin kappa iter
uppi sig — och Albert hérde honom sluta:

— — »Gud gifve, att ni vore lycklig, Celestine.»

Tack, Gustaf, jag ir — — — blott du kan forldta mig? — Mig bor du
icke se — — — glom och forlat! — — — G4, gode Gustaf — han skulle
icke gerna se dig.

Hon sdg upp, och hennes 6ga motte Alberts, som lysande af en vild eld
viindes ifrin blikappan pd henne. Hans blick forskriickte henne. Hon
hade aldrig forr sett den sddan. En litt rysning skakade henne, och den
mérka rodnaden pd hans kinder spred ett Jusare dtersken pd hennes,
Bldkappan, hvars blick foljt hennes, steg upp, vinde Albert till hilften
ryggen och afldgsnade sig. DA forst vigade Celestine att se efter honom.
Hennes blick sig tacksam ut. Albert satte sig vid bordet, blickade 6fver
till Celestine, och hen kunde tydligen urskilja de frammumlade orden:

»Goda — — du — - han.»

Sota min Albert, hviskade hon, jag mdste ju svara honom — —

»Goda — du?»

Ack! jag skall siiga dig allt. Men hiir kan jag ju icke pbra det. — — —

I detsamma anliinde jungfrun med téet. Tvenne nya gister slogo sig
ocksd ned vid samma bord, der bldkappan suttit. De sutto si niira till, att
de siikert skulle hort dfven en hviskning. Dessutom tycktes bida just lura
pa hvarje ord ur Celestines mun, dtminstone rigtades deras blickar oupp-
horligt pd henne. Albert sdg pi dem med en uppsyn, som skulle han haft
lust att bitas. Den ena af dem drog icke i betiinkande att med ett halft
leende besvara hans buttra 6gonkast. Men sddant kan skiira en menniska
innerst i hjertat.

En ldng stund foljdes de tysta it pd hemviigen. Celestine fick sjelf leta
reda pA Alberts arm. Men den gaf icke numera samma siikerhet som
tidigare pd dagen. Hon snarare ledde, én leddes, och hennes blick flég
icke nu gladt bland den hvimlande mingden, utan spanade iingsligt ikring
vid ljudet af ett dkdon cller hofslagen af en hiist. Detta tycktes vara
orsaken, hvarfére hon endast i afbrutna meningar talade:

»Sota min egen Albert, se icke s ledsen ut — — — Du vet ju att han
och jag varit bekanta fr&n ungdom — — Nu, sedan han kommit fran den
l&nga resan, har jag kallat honom — s3 der ibland bara — bland bekanta
4n Gustaf och iin du. Det ir ju intet ondti det? — Jag har inte sagt derom
for dig — — Du skulle kanske icke tyckt om det?»

Ar detta allt?
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»Ja det ir — — han — — »

Han skulle forlata dig. Hvad skulle han férlita? Kanske att du kailade
honom goda Gustaf? »Alskade!» skulle sékert 1atit biittre i hans 6ron. Du
vill vil, att det ocksd skall klinga skont i mina?

»S6ta Albert, hidr kommer en vagn frin hvardera sidan — kom niirma-
re hitit.» Hennes rist darrade och dgat glinste pd ytan. — »Blif icke ond,
Albert, for att jag dr sd ridd. — Han har — — tror jag, mycket hallit af
mig — fordom ser du.»

Jag ser och har sett. Kanske har jag ocksd hort. Han har ju sjelf talat
om en forbindelse mellan er. — —

»Ack! jag hade ju icke da sett dig. Han trodde — — kanske trodde han
— att jag icke var likndjd fér honom. Kanske var jag icke forsigtig nog —
— Han — — jag holl af honom som af en bror, derfére att han alltid
forsvarat mig. Han har ett ddelt hjerta — — —»

Jag har hort det ofta nog. G& nu in. Jag skall gi it staden — ett drende.

»Drdj icke linge borta. Sita Albert, var ej ledsen. Forlat mig! Jag har
ju blott dig.»

De voro nu vid egen port. Celestine stod der, vintande ett svar till
trost. Men Albert gick gatan framit, utan ett ord vidare,

En tir rann ned for hvarje steg Celestine tog uppftr de branta vinds-
trapporna. De hade 4innu aldrig forefallit henne sa tunga. Hon kunde icke
hjelpa det: hon maste sitta sig pA ofversta trappsteget. En gammal fru,
som bodde i kammaren midtemot hennes, kom ut. Hon méste 1ta henne
bitriida sig och for henne dblja sina tdrar. Nidra vanmakt satt hon pd
soffan i sin lilla kammare. 5S4 ensam hade hon aldrigt kiinnt sig. »Skulle
ocksd han hafva gjort s3%7» tinkte hon. »Men jag vigar ju icke siiga allt.
Albert skulle aldrig glomma, att jag forsikrat en annan om kirlek fére
honom. Fafingt skulle jag bedyra, att jag da icke visste hvad kiirlek dr. Ar
det di ett brott att ifven hogakta en annan? Han siiger ju sjelf, att jag ir
hans forsta, verkliga kirlek. Ocksd han har ju trott sig dlska férut. Ack,
jag dlskar ju honom s innerligt. Har jag icke uppoffrat allt for honom?
Hvart skulle jag taga viigen, om han upphérde att dlska mig? Herre Gud!
om han icke mera komme!»

Men hon hérde honom komma sent pA natten. Angsligt lyssnade hon
till ljuden af hans steg. De hordes icke i trappan. Drm till hans rum
dppnades och smiillde dter till. Hon fattade ljuset och ilade ned.

Mellan tysta snyftningar hordes Celestines hviskande: »Albert, sita
Albert, lis upp!» — Men ingen &ppnade.

DA blefvo hennes dgon hastigt torra, och hon gick raskt Ater uppfor
trappan.

Efter ungefiir en half timmas férlopp bullrade i den ater steg; dock
dessa voro famlande och osiikra. Albert knackade pé Celestines dorr och
sade:

»Det ir jag, Celestine — — din Albert!»

Men intet svar hirdes, och ingen 6ppnade.

ATTONDE KAPITLET.
»Men Albert — han hade sett
sddant en glng forr.»

Natten dr vill aldrig s ling, att ju ¢j morgonen kommer.

Den kom icke blott efter den omtalta natten utan #fven efter en hel
mingd pAféljande niitter — linge allt skdnare fér hvarje ny &terkomst. I
Maj och Juni minader #r sddant knappt anmérkningsvirdt. Med de vex-
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lande dagarna och nitterna férsvann dfven minnet af den 1 Maj hos virt
par, likasom troligen hos de flesta, som di besikte Djurgdrden. Ja, redan
efter fyra veckor var allt s3 glémdt, att Albert och Celestine dter till-
sammans gjorde ett besok derstiides. Detta skedde pa en formiddag. Allt
gronskade redan i liflig, saftfull firg. Blommor och figlar 6kade behaget
med firgprakt, doft och sdng. Albert gick utan 6fverrock, och Celestine
hade blott en litt crispin af ljusrédt siden. Afven denna litta drigt bidrog
att gora deras sinnen littare. Hvar och en har siikert erfarit detta, forsta
géngen han efter vinterns slut fitt bege sig ut i det fria utan pels och
galoscher. — De foljde Brunnsviken at, forbi Sirishof, linda till det ticka
Rosendal. Ofverallt var det tyst och tomt pa folk. Den stora krukan
besdgs af ingen annan iin en siska, som drillande satt pd dess kant. De
villluktande &ngorna frin pomeranstriiden, som redan voro utflyttade,
njiitos blott af soldaten, hvilken stolt vandrade fram och dter mellan de
gronmalade lddorna. Han tycktes 6fvermiitt deraf, ty han framtog just nu
sin snusdosa af niifver och fyllde f6rnéjd uppd mullbinken. Brunnsviken
lag &nnu klar som en spegel, di Celestine pd den kastade en afskedsblick,
i det de begdfvo sig tviirsdfver Djurgirden it vestra sidan. Man kom
Ofverens att vandra ut till Blockhusudden — der en tarflig middag skulle
intagas — gick ailtsd forbi det ddla Manhem och féljde viigen it, som &n
beskuggades af lummiga triid, iin slingrade sig i solskenet 6fver smi kullar
och mellan smd, ansprikslésa hus. Hir kunde de helt och hillat glosmma,
att en hufvudstad med sin oro och sina laster fanns dem s niira. Allt
andades hir landtlig frid och trefnad. De glomde ocks alla bekymmer,
och i bidas brost lefde en stilla tillfredsstiillelse, ehuru den icke gaf sig luft
i ord utan biott i stumma handtryckningar.

Middagen var af det slag, som brukas pi viilmdende prestgirdar: firsk
abborre, smultron och griidde samt gdsmunkar. Efter middagen tog Al-
bert en liten lur, ins6fd af Celestine, som ocksd sakt vred cigarren bort
ifrdn hans lippar. De ménga miner, den halfsofvande hiirvid gjorde, roa-
de henne hjertligen och stimde hennes sinne gladt. Rummet, uti hvilket
de befunno sig, var ett litet fjust hérnrum, och man kunde ifrin detsamma
se bdde uppdt och nedat farvattnet. En liten vindpust hade blést upp frin
dster, och den ena seglaren efter den andra skred makligt forbi, under det
att smabétar ilade fram lika raskt bide med och mot vinden. Ett af de
stora finska dngfartygen brusade dystert fram, uppfylldt med ifrigt fram-
dtblickande passagerare. Man kunde icke se en lifligare tafla. Celestine
betraktade den med fértjusning. »Ack, den som finge bo hiirl» tinkte
hon. For forsta gdngen kinde hon Alberts brist pd penningar och an-
horiga tryckande. Hon kunde ju icke fa vistas pé landet, icke ens pé bestk
hos ndgon derstiides boende.

Dagen foérflot hastigt. Emedan Celestine var trétt af den iinga pro-
menaden, tog Albert f6r dterfiirden en bét, som landsatte dem vid Walde-
marsudden. Hiirifrdn gingo de fram &fver slitten. Denna var redan full af
promenerande. Positiv-spelaren skramlade och surrade. En dalpojke gick
ikring med sin lilla syster i en korgpd ryggen, under det en yngre bror,
som Atfoljde dem, gick p& hiinderna och hjulade, for att vinna publikens
uppmiirksamhet och en bel6ning i koppar. Den lillas hufvud, som stack
fram ur korgen, var sd vackert, hon sig sd glad och oskuldsfull ut, att
Celestine, utom den treskillingsslant Albert gaf sillskapet, trakterade
henne med ett sockerbréd ur sin ridikyl. Hon hade svirt att skiljas frén
det vackra barnct och sig sig linnu vid borigiendet flera gAnger om efter
det.

Alla dagar voro nu icke dylika s6tebrédsdagar. For Albert isynnerhet
hade hvar dag sin pldga. Att sitta med paletten i ena hand och penseln i
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den andra pligade honom icke; men vil oroade honom det ringa antal af
bestillningar, som ingétt, ifvensom han ofta fann sig oroad af Celestines
niirvaro. S4 snart den person, som for tilifdllet satt for hans pensel, bort-
gitt, var han alltid siiker uppa att fd se Celestine intrida. Hon ville d
antingen ldsa for honom eller prata bort en stund. Han kunde icke neka
henne négotdera; men han kunde icke heller afligsna den tanken, att
hérigenom hans arbete icke alltid blef lyckadt. Detta var isynnerhet fallet
med ett par genremdlningar, i hvilka han férsokt sig med ledning af goda
gravyrer.

En glng hade han sokt upp moster Ulla, fér att fi ndgra underrittelser
frin Sara. Att han i detta afseende kiinde ndgon liten nyfikenhet, ir icke
att undra uppd. Ty han visste det, att hon i slutet af April cller bérjan af
Maj miste hafva nigra svira dagar. Moster Ulla visste beriitta — hon
hade haft bref frin syster Gustava, som nu var i Lidk&ping hos Sara — att
allt aflupit temligen lyckligt; men att den lilla flickan hade d&dt efter
négra dagar, och att Sara alltinnu var krasslig. Underriittelserna voro nu
redan gamla nyheter, ty Albert hade uppskjutit detta bestk ifrdn den ena
veckan till den andra, och syster Gustavas bref var redan tre manader
gammalt. Allt detta fick Albert veta sent pa en afton. D4 han innu sedna-
re kom hem, fann han Celestine i sitt rum, lisande Colombine, i Torn-
rosens Bok. Lisningen hade uppdrifvit en mer &n vanlig portion roman-
tiska griller i hennes ticka hufvud. Albert hade derfore att fiigna sig it ett
mer &n vanligt svall af Smma f6rsikringar, atféljda af varma dmhetsbe-
tygelser. Men Celestine fann honom mer dn vanligt kall och tankspridd.
Smi allusioner pd hvad hon f6r honom uppoffrat, jemte liften att linnu
framgent finna sig uti hvarje uppofiring, gjorde synbarligen intet behag-
ligt intryck pd Albert. Slutligen, di hon beklagade sig dfver den kéld, han
visade henne, och gritande sade: »Ack, Albert, hvad du gér mig olyck-
ligly — di utbrast han, med en stormande fart i orden:

»Ar jag det mindre? — — Du later mig ofta héra om dina uppoff-
ringar. Tror du ej, att jag har nigon kiinsla for hvad jag uppoffrat? Kiir-
lek! visar jag dig icke dagligen min kirlek genom mitt ofbrtrutna arbete
— s34 mycket som du tilldter mig arbeta? Lastar jag pd dig mina sorger?
Menniskan kan icke evigt leka som ett barn. Det kan finnas mycket, som
ger mig anledning nog att sérja. 1 stillet for att uppmuntra mig har du
blott eviga klagomal. Har jag sagt ndgot om dina miner mot honom, som
jag hatar, om era hemliga méten? — —»

For Guds skull, Albert! hvad séger du?

»Hvad jag vet. Tror du jag icke mirkte dina suckar vid ert méte pé
spektaklet — eller sig hur herrskapet foljdes it fran Djurgirden? Men jag
vill icke gora dig forcbrelser. Blott jag fir vara i fred for ditt eviga
klagolat. Lifvet dr annat #n kérleksjoller. Det 4r tungt nog. Lat oss icke
med toma ord gora det dnnu tyngre.»

Albert! hvad du #r oriittvis. Ack, jag olyckliga!

»Riittvis eller ordittvis — lycklig eller olycklig — vi kunna bida hafva
nog af det ena och det andra —»

L4t mig da forklara mig, Albert, Jag vill siga dig allt, Jag — —

»Nej, spara dina férklaringar. Jag 6nskar icke hora dem. Du har ju
redan forut sagt mig allr. Lemna mig nu endast i ro.» — —

Sota, sota Albert! — sade hon smekande — visa mig icke ifrdn dig. Var
icke s& grym!

»Jag dr icke grym, men du 4r ofdrnuftig. Celestine! g& nu pa din kam-
mare.»

O, jag 4r ju s& ensam der — och i hela verlden!

»GA nu. Jag kommer sedan.»
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Albert kiinde likvil ett gval, som han forut aldrig préfvat, dd han
hérde den olyckligas tunga steg uppfér vindstrappan.

Men Celestine var lika litet utan férebraelser. Hon hade i sitt sinne ofta
upprepat den frigan: »Skulle ocksd san hafva gjort s37» — lika ofta som
hon tyckte sig miirka kold hos Albert; och det tyckte hon numera niistan
dagligen. Begiiret att vara flskad, ja till och med blott omtyckt, dr nigot
hos menniskan s &delt, att det ingalunda fértjenar tadel minst hos qvin-
nan, med hvars natur det ir oférenligt att vara fruktad eller blott respek-
terad. Van att lefva i siillskaper och se sig beundrad, nj6t Celestine af det
qvinliga nojet att Atminstone fa visa sig ute pd en promenad. Utan att vara
mera fifing {in vanligt, fann hon Kitt att hennes skdna och uttrycksfulla
ansigte viickte uppmiirksamhet, hvar hon visade sig. Promenaderna till
Djurgdrden hade ifven hiirfore varit henne serdeles kira. De fertforo
ocks# ndgon tid. Albert férde henne till och med tvenne ginger pd Djur-
girdsspektaklet. Men redan andra gingen satt den forargliga blikappan i
logen niirmast deras. Han helsade pd Celestine, och hon maste vil be-
svara helsningen; men ingendera talade ett ord till den andra. Albert
viinde ryggen At sin granne. Men Celestine kunde icke afhdlla sig ifrdn att,
mellan akterna, nu och di férbi honom kasta en blick pd bldkappan. Det
gjorde hon endast [6r att férvissa sig om, att hon var observerad. Att
Albert iifven skulle observera henne och hennes blickar, det trodde hon
icke, mycket mindre att den suck, som en gang undféll henne, skulle
triinga till hans hjerta. Albert teg, men frin denna stund hade han endast
séllan tid att félja Celestine ut. Spatserfiirderna till Djurgirden upphorde
helt och hallet.

Ifrdn den tid de icke tillsammans lemnade hemmet, for att gemensamt
njuta af hvad omstiindigheterna medgafvo, fann Celestine den lilla trdnga
vindskammaren alltmera dyster och otreflig. Albert borjade idfven pi
denna tid mer och mer vistas utomhus. Isynnerhet dréjde han alltid borta
sent inpd aftnarna. Celestine hade numera icke nigot arbete, som roade
henne. Sjunga till sin lutha kunde hon icke jemnt orka med. De f& nya
bekantskaper, hon férskalfat sig, voro henne si olika i bildning, att deras
siillskap foga intresserade henne. — Alberts ekonomiska stillning hade
hindrat honom att forskaffa henne ndgot umgiinge, mera 6fverensstim-
mande med hennes smak och lefnadsvanor. — Den vackra arstiden fort-
for, och hennes beliigenhet gjorde rérelse {61 henne nyitig, till och med
niédig. Hvem kan viil da fortinka henne, att hon, fastiin ensam, nu och di
om aftnarna smog sig ut till Djurgdrden. Men hon fann snart, att karlarne
der betraktade henne med en egen blick — — en blick som hon fann
krinkande och olidlig. Hon inskriinkte derfére sina promenader till La-
dugirdslandets vackra och luftiga gator. Hiir métte hon en ging blikap-
pan. Och besynnerligt — denna ena gang blef icke den enda. Hon hade
vill bort undvika Storgatan, der hon alltid rikade honom. Men — han var
ju sig alltid lik, sd allvarsam och s viinskapsfull. Aldrig berbrde han
hennes fordna forhillanden och blott litt de nuvarande. Deras samlal
angick endast forhillandet kénen emellan i allméinhet — nigon ging de-
ras glada barna-dagar. Hon kunde icke dilja for sig, att de stunder, di
hon njt af hans siiliskap, voro de fér henne njutningsrikaste pd hela den
ldnga, trikiga dagen. Ofta liingtade hon efier aftonen. Ja, det hiinde ett
par glinger, att hon fann det Albert dréjde alltfor liinge hemma. Men han
drojde ocksd blott nere i sitt egel rum — och hon hade miirkt, att hon icke
alltid der var viillkommen,

Sikert hade Albert vid ndgot af dessa tillfillen varit ctt osedt, dsyna
vittne, Han trodde vil icke sjelf, att han var bedragen. Men han insig, att
i hans beliigenhet och med hans nuvarande humdér det icke skulle blifva
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svérrt att draga Celestines hjerta ifrin honom. I sitt innersta maste han
tillstd, att en sddan hiindelse knappt vore honom ovillkommen, om han
derjemte blefve fri ifrdn all forbindelse och om den ifrigavarande icke
varit — just blikappan. Det skar honom likvil ndgot i hjertat. »Men hvad
kan jag egentligen férebrd henne?» tinkte han. »Hon bor ega sin fria
vilja. Vira lynnen stimma icke tfverens — Na viill» — Och likvil — han
kinde det tydligt — kokade harm i hans sinne. — »Om» — tiinkte han
ater — »om hon latit mig arbeta for dem och haft ndgon vird fifven om
min trefnad! Om hon virdat sig om hvad mig tillhorde? — D4 skulle jag
aldrig rikat i dessa sataniska trAngmaél.»

Nekas kan icke, att Celestine var omsorgsfull och hade vird om Al-
berts trefnad pd sitt sitt. Hon var derfore icke den hon, som Albert
menade. Men hennes omsorg var sd smaaktig och fordrade en tacksam-
het, hvilken Albert hvarken kunde hysa eller visa.

Hir ledas vi dter till historien om det inre. Det var vil i sig sjelf intet
trdngma4l, att Albert numera fétt sitt afsked och i f6ljd deraf foryttrat alla
sina uniformspersedlar. Men vil bragte det honom i tringmdl, att dessa
nu voro forvandlade i sedlar — utan per. Ty ehuru ohdllig och forgtinglig
en uniformsrock ir, i féljd af den trdnga snitten, si 4r en sedel ett dinnu
forgingligare ting. Den kan utan forlust sonderdelas i flera lappar och blir
forst d& — alldeles i motsats mot en uniform — riitt anviindbar. Tyvirr dr
just denna stora anviindbarhet orsaken, hvarfsre lapparna, och med dem
det hela, s litt dro anviinda. Silunda kunde det ske, att Alberts uniform,
hvilken éinnu sdg ut att kunna hdlla ett ir, var alldeles utn&tt och forstord
inom néigra veckor. Mingen torde hafva funnit, huru litet sedlar penseln,
isynnerhet en finnu odfvad, formar producera. Den produktion, hvarom
vi tala, dr naturligtvis den indirekta. Ty for vanskligheten af penselns
dirckta sedel-produktioner talar Tit. Darells exempel mer 4n tydligt. S3
hade Alberts inkomster mer och mer aftagit, och hans pensel, af brist p3
uppmuntran, de tvenne sednare veckorna fatt helt och héllet hvila. An-
nonserna tycktes numera intet utritta. De betalade icke ens kostnaden,
och det stora »Portriitt» eller »Mirk», for att tre gdnger inféras, uppgick
till mera #n en riksdaler banko. Denna del af det inres historia erbjuder
derfore, i likhet med hvad som pdstis om Sveriges sedan 1810, ringa
glédjande utsigter.

En annan sida utgér, som vi veta, Celestines kunskap om och forhdl-
lande vid allt detta. Hon hade ett par ginger pAmint om guldkeden.
Albert smésvor da Gfver guldsmedens slarf. Men det hinde sig en ging,
att madamen till middagen dterkom med toma portdren och endast med-
férde en helsning frin frun, hos hvilken maten togs. Den innehbll kort
och godt, sdsom den framfordes af madamen, »att ingen mat kunde fis
forr 4n sista halfminaden vore liqviderad. Celestine rodnade af blygsel
vid denna underrittelse. Hennes kassa riickte icke till de Atta riksdaler,
som hértill voro af ndden. Man maste viinta pd Alberts hemkomst. Han
kom forst sent pd eftermiddagen. Allt var naturligtvis glémska. Han gick
genast ut for att betala »den oférskiimda frun.» Och di han hemkem,
hade han gjort ackord pé ett annat spisqvarter. »Detta var mycket biittre»
— forsdkrade han — »#n det férra. Han hade redan linge varit missnojd
med maten derifrin.» Madamen éter stkte pd sin sida hvardagligen be-
visa: »att den forra fruns mat varit mycket biittre,» Celestine lemnade
afgtrandet derhiin. Men redan foljande morgon saknade hon pa viggen i
Alberts rum de blanka pistolerna, for hvilka hon alltid haft en sidan
fruktan. Hon gjorde ingen efterfrigan. I stillet sammanlade hon detta
med guldkeden och med den omsténdigheten, att Albert nigon ging haft
endast stora sedlar och derfére gjort uppskof med upphandlingen af n3gra
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smi hushéllsartiklar. Resultatet af hennes forskningar och kombinationer
var mingen osedd tir och en anande fruktan f6r framtiden. Vi lemna
derhiin, hvad inverkan detta kunde hafva haft pi hennes promenader.

Men just nu tycktes all fruktan vara onddig; ty pifoljande morgon fick
Albert en bestiillning af tvd portriitter. Denna lyckliga hindelse glider
siikert lidsaren lika mycket som den fréjdade Albert och mig. Vi lemna
derfore denna del af historien endast med det tilliigg, att om ocksd det
lilla hushdllets utgifter sednare pd hosten fordkades jemte sjelfva hushal-
let, s& tilllogo iifven portrittbestillningarne nirmare julen. Innan drets
slut sig sig dock Albert niddsakad att gora ett diskontlin pd trehundra
riksdaler banko. Tvenne omstiindigheter bestimde honom i synnerhet
hirtill. Fér det forsta ville han hélla sitt ord med inséttningen i sparban-
ken for Saras barns rikning. Han insatte dessutom femtio riksdaler for ett
annat litet barns. For det andra beslét han att taga undervisning i sin
konst hos professor Westin. Hiirtill behbfdes en icke sd ringa summa.
Men han var siker uppd, att denna utgift i framtiden skulle gifva full
ersiittning.

Att sinne och lynne kunna bero af en tillfiillig ebb eller flod i kassan, dr
icke stort att undra uppa. Mera underbart &r det, ait humérer verkligen
gifvas, som vid dessa vexlingar bibehilla sin munterhet, ja till och med
finna sin glidje uti att bele sin egen fattigpdom, pd samma siitt som en
musikalisk ton klingar starkare i1 ett toml rum, iin i ett med mébler och
husgerdd dfverfylldt. Det finnes dock anledning att férmoda, att dessa
toner hafva klang endast for en afligsen dhorare, men for musikanten
sjelf sammanblandas i ett omusikaliskt virrvarr. Albert var icke ett af
dessa sinnen. Om derfore sedelboken kan kallas hans lynnes resonans-
botten, sd visade sig detta allt mera klangfullt ju fastare det for tillfillet
var. Till f6lje af denna egenhet, blef en férsoning, med derp [6ljande
lugnare forhillande emellan honom och Celestine, nigon ersittning for
de tilltagande stormar och muina dagar, hvilka nu eltertriidt sommarens
herrliga frid och klarhet.

Vi nordbor finna det bist, huru sommarens viirme och behag icke blott
inger liitt sinne, utan iifven littsinne. Alla sviifva d ut i det fria, fria frin
hvardagliga omgifningar och omsorger. D3 tager hvar och en sig utan
betiinkande fridagar. Nojet fis di for Litt kop. Hjertat vidgas af naturens
viirma och begir kiirlek. Men dfven detta begiir kostar det icke mycket att
tillfredsstilla. Det dr det Aterkommande ungdomssinnets korta berus-
ning. Forst da vintern stundar, vet hvar och en att viirdera en egen hiird.
D4 blir man Ater husvarm, och den ljufvaste dlskarinnas kyssar hafva icke
eld nog att ersiitta denna hvardagslifvets husviirme. Akten er, j husmdd-
rar, for sommarn. Afven dess klara dagar nedsiinda Jitt regnskurar, far-
liga icke blott for er till torkning upphiingda tviitt. Minga andra rena
band iin de pd era nytviittade forkliden fortjena di er omsorg.

Men diven elden i den husliga spisen tarfvar sin vird. Litt kan en
brand ramia ut och, husmodern till grimelse, férstéra den skéna, mjuka
matian. Jag ser alltid i en husfader, som med eldgalfeln i hand férmojd
vandrar igenom sina rum ifrdn den ena kakelugnen till den andra, en god
husfader. En ungkarl finner sidant trdkigt och forsummar alltid, om han
ej 4r sndl, att se till clden i sin kakelugn. Albert, till hilften ungkarl,
churu tvennes man, kunde hafva detta nbje blott i sitt eget rum, ty —
Celestine bodde uppe i vindskammarn och — till Lidképing hade han
ofver 30 mil.

Han lade en férmiddag penseln ifrdn sig och gick ut. Hvart han gick,
kunna vi icke veta, men efter ungefir halfannan timma kom han Ater
hem. Vid porten mumlade han en svordom mellan tinderna, i det han
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stannade och med stirrande blick sg pd — bldkappan, som just nu kom ut
ifrin garden N:o 16 vid Riddaregatan. Denne gjorde ett slags half hels-
ning. Albert stirrade efter hanom och sdg sedan upp mot porten. Der stod
tydligt: N:o 16. Han mera sprang &n gick in pd gérden och uppfér vinds-
trappan. DA han ryckte upp Celestines dorr, sig han henne sitta vid bor-
det med tirfyllda 6gon och hufvudet lutadt mot handen. Alberts ankomst
var si plotslig, hans rorelser s3 hiftiga och hans uppsyn sédan, att hon
ofrivilligt reste sig upp ur stolen, men iter dignade ned pd den tillbaka.
Hans hiftighet mildrades af hennes synbara svaghet och af dtanken pd
hennes beligenhet. Efter en kort tystnad frigade han ldngsamt:

»Du griter? — Har du haft nigot besok, som si upprort dig?» — —

Albert! icke dessa blickar — jag vill ingenting dblja. Se hdr — lis! —
hon riickte honom ett dppet bref ifrdn bordet. Han bgnade uti det, sig att
det var skrifvet med fruntimmersstil och liste underskriften: »Rosa
Leyonskdld.»

»QOch detta méste kan aflemna? Du bedrar mig, Celestine — eller han
ir en — — skurk.»

Skurk? Albert, jag &r den svaga, och du kan infér mig sméida hvem du
vill. Men min 6fvertygelse, att san dr den ddlaste man under solen, skall
du icke — —

»Den ddlaste under solen? — Du blygs di ej att tillstd, att du &lskar
honom, att din kérlek till mig varit hyckleri? Det &r af saknad efter ho-
nom dina tarar falla? N4 viil! Uppsok honom — skynda! Forstdr honom
som migr — — —

Lis di brefvet! Eller lis det icke! Du sdker en anledning for att o6f-
vergifva mig — Jag har redan linge anat det. G! jag har for dig uppoffrat
allt. Fullborda! — — —

Hon gjorde min af att itertaga brefvet. Han skot hennes hand sakta
tillbaka och léste:

»Min egen, goda Celestine!

»Det #r lang tid sedan jag skref till dig eller sett en rad af din kira
hand. Rikna icke detta for glomska af vir viinskap. O nej! den skall af
mig alltid lika heligt bevaras. Gustaf skall for dig nirmare forklara orsa-
kerna och férhillandet. Det smiirtar dig sikert icke nu mera att hdra: att
Gustaf &r min, min f6r evigt. Ack! hvad jag nu ir lyckligt!! Det 13g ofta s&
rysligt kallt &fver vr innerliga viinskap, att japg sdg honom #lska dig. —
Du har nu st bandet och skiinkt din evigt tacksamma Rosa sillheten.
Iag njuter den i dubbelt mitt, emedan jag vet, att ocksd du ir lycklig af
din kirlek. Celestine! tro ej att jag domer som verlden. Var vinskap ér
evig, och intet, icke ens grafven, skall skilja oss dt.» - = —

»Atfoljande ber jag dig foir var viinskaps skull mottaga. Du vet att jag
#river mycket och Gustaf iir rik. Det ér blott till din egen kassa. Jag har
ingen ro, om jag tror, att du méste lefva fram ditt lif under uppoffringar,
Vid var heliga viinskap besviir jag dig, att nu och for framtiden anse allt
ossemellan for gemensamt. Gustaf forenar sina béner med mina» — — —

Albert lyftade 6gat frin brefvet och sig frigande pé Celestine. Hon tog
ur sin sykorg ett litet hopviket gult papper. Han uppvecklade det. Det
bestod af tre stycken 100 R:drs bankosedlar.

»QOch dessa nddegdfvor har du mottagit af honom! Du har beklagat
dig? — — Du vaniirar mig kallblodigt och vill att jag skall tacka dig
derfor. Det #r ett bevis pd hans — — detta glider dig. Dina tArar gilla
skilsmissan frin honom. — Himmel och helvete — har jag icke nog
forut?»

Han tog sedlarna, gick till kakelugnen och drog upp spjellet. D4 sprang
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Celestine till och fattade honom i armen. Men han stoite henne valdsamt
ifrin sig.

»O! dfven detta,» utropade hon, »skicka dem tillbaka, Albert» — —

Hon f6ll. Hennes hufvud stétte i fallet mot hérnet af en stol, och blod
perlade ner utifver det slutna dgat och den bleka kinden. Angestfull
lyftade henne Albert upp pa séingen — han hade knappt krafter dertill.
Under hans bemddanden vaknade hon snart dter. Hennes férsta ord vo-
ro:

Jag forlter dig, Albert. Doden skall snart gora dig frit»

Hon tillslét dter 6gonen, likasom skulle hon bjudit till att forverkliga
sin spddom. Men menniskan #r forunderligt seplifvad, och det fordras
stora sorger till ctt verkligen brustet hjerta. Lifvet liknar hiirutinnan det
qviifvande tillstind i sdmnen, som af allmogen beniimnes: maran rider,
Man gor fifinga forsok att undslippa dess qval. Man har till och med
medvetande af, att det blott fordras att kunna vakna, for att Ater andas
litt och fritt; men den tryckande tyngden giickar hvarje bemédande. En-
dast en vildsam rorelse kan dterge oss friheten,

Albert stadnade gvar, Lills bloden upphért att rinna, och Celestine
redan satt uppriitt i siingen. Ingendera hade ett ord eller en tar. Bloti en
sakta klagan hordes frin hennes lippar. Albert kunde icke lingre uthiir-
da. Han gick, i det han sade:

»Gor hur du vill. Jag vet det: min heder ligger dig féga om hjertat.» — —

Likasom min lycka dig — inf6ll hon. — Du har aldrig ilskat mig. Min
varma kirlek har du icke forstAtt. Du foraktar den, derfére att den var
sann och ocgennyttig, derfore att jag — — —

Men Albert horde henne icke mera. Han var redan utom dorrn, gick
ned och skickade uppasserskan till Celestine. D3 hon kom in, ligo dnnu
sedlarne kringspridda pa golfvet, och Celestine héll i handen en blodig
niisduk, hvarmed hon aftorkat spren af sitt fall. Gumman bérjade grita:
»Hon sdg nog, hur det var. Froken behfde intet dolja fér henne. Sidana
voro alla karlar.»

Men nigot i Celestines blick visade, att hon icke trodde s om alla.
»Han,» tinkte hon, »han ir idel och férmuftig. Ack, hvarfore? — det
ofriga tiinkte hon si tyst, att hon icke ens sjelf kunde férnimma orden till
sina tankar, Madamens niirvaro besviirade och kriinkte henne. Blott hiir
hos denna fremmande och obildade qvinna fann hon deltagande — nej
icke deltagande — medlidande. Men ett sidant medlidande iir krinkan-
de. Hos Albert skulle fifven blotta medlidandet varit henne en trést.

Madamen fick derféire genast g att séka sin man, och it honom anfér-
trodde Celestine ctt bref till blikappan. Pd dess yttre kunde man finna,
att det inncholl de orostiftande penningarna. Men ocksd inneholl det intet
annat — icke ett enda ord. Blott vid namnet utanpé brefvet var fistadt en
kyss — och en tar.

Fran denna stund herrskade frid i huset; dock icke i dess invinares
hjertan. Hiir dterviinde den ingalunda derigenom, att Albert efter nigra
dagar — han hade nu gjort sitt diskontldn — trugade pa Celestine ett-
hundra riksdaler banko. »Hon skulle anviinda dem, huru hon behagade.»
Hon tog aovilligt emot dem och begagnade dem alls icke, emedan Albert
nu med dea noggrannaste omsorg besérjde om hushaltets sma behofver.
Blott korta stunder af dagen sdgo de hvarann. Dagarna voro ocksd nume-
ra si korta,

Celestine grubblade forgiifves 6fver orsaken till den hastiga 6fverging-
en af Alberts kiirlek. Hon kiinde icke det forflutna af hans lif och visste ej,
att han intet svar kunde ega till hennes sviirmande och hiingifna kiinsla.
Hon hade dromt om ett Iif af etherisk, innerlig tillgifvenhet och en af
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denna alstrad lycksalighet, men p3 dmsesidiga pligter och en af dessas
uppfyllande beroende sillhet hade hon aldrig tinkt. Dygd var for henne
liktydigt med brusande ungdomskirlek och med den trohet, denna ger
och begiir. I hennes férbindelse med blikappan hade denna varma kiinsla
icke ingatt. Han var s kall. Men Albert — — —

Albert? var han varm? — Ja, han hade till en bérjan varit det si, som
det hinder hvarje karl, dd en ung, vacker qvinna icke tvekar att lata
honom lisa i hennes hjertas sakta uppligande héngifvenhet. Det hade
hiindt Albert en ging forut. Visserligen férteg han detta for Celestine.
Men det var ju nu férbi — och det skulle fordrats en mer in mensklig
uppoffring, for att sjelf forvandla en sd varm kiirlek i blott tillgifvenhet.
Han lit sig derfore ledas af omstindigheterna och lémpade till dem sina
theorier. Allt var sdlunda litt f6rsvaradt, och han framstod for sig sjelf
icke sdsom Littsinnig och karakterslos, utan som den starke och fordoms-
frie mannen. Att hans lga snart sliicktes, var naturligt. Den hade aldrig
ens varit serdeles stark; ty ungdomskirlekens glada lek kan icke lekas
om. Och just detta fordrade Celestine. Hennes fordringar fingo derfore i
hans dgon utseendet af efterhiingsenhet. Intet dstadkommer hastigare
ledsnad &n denna. Hirtill kom svartsjukan. Ty ingen man éir mera ridd
for en annans kiirlek, @n den, som sjelf icke eger ndgon att erbjuda. Och i
ett forhallande, der hvarken lag eller sed binder, ir icke litt att bibehalla
tron pd en trohet, som enligt tyst 6fverenskommelse efter behag kan
brytas. Dessutom fanns for Albert tanken pé Lidkoping och utsigterna fér
framtiden — — —

Nu stundade for Celestine en tid af nya bekymmer och smirtor,
men ocksd af ny glidje. Af bekymren hade Albert sin del — men af
glidjen? — —

Celestine holl med en ung moders sviirmande dmhet den lilla sonen p
sina armar. Hennes blick stkte forskande Alberts. Hon viintade der ett
atersken af sina egna kiinslor, och hoppet om en hel framtid lig i denna
blick. Men Albert — han hade sett sddant en ging férr. — Hennes dgon
sinktes med en tir ned till hennes armars ljufva borda.

NIONDE KAPITLET.
»Jag reser, och osiikert ir, nir jag
kan komma tillbaka.»

Jul och Nyar hade forflutit utan andra julfrojder for Albert, dn den priset
for ndgra portritter kunde ingifva. Ett par smd julklappar gjorde icke
Celestines glidje stor. Att icke heller det lilla siillskap, hon nyligen fatt,
kunde framtrolla mycken glidje, derom vittnade hennes ofta réda och
forgritna dgon. Hon hade édnnu ett sillskap uti en barnflicka, hvars stiin-
diga néirvaro, ehuru nodig, forefoll henne besvirlig och éfven gaf Albert
ett nytt skiil att undvika vindskammarn. Tidningar och politiska broschy-
rer forkortade nigot hans ldnga aftnar. De forra ldste han vanligen pé
Hamburger-bors, for att tillika hafva liten motion pd den ldnga viigen dit
och derifran. Der sigs han vid denna tid ofta sitta ifrdn kl. 6 till kl. 8 om
aftnarne. Siillan talade han ett ord med ndgon af de 6friga gisterna. Hans
tid delades uteslutande mellan pipan, tidningarne och toddiglaset. Att
han hvarje afton drack et glas toddy torde férefalla mangen lisare ligt,
kanske liderligt. Vi 3 d& upplysa, att han alltid drack tvé, stundom tre
glas. Den naturliga orsaken hiirtill hafva vi forut uppgifvit. Af néirvarande
forhallande kan blott slutas, att hans halssjuka nu blifvit permanent eller,
for att tala i konstspriket, éfvergétt i ett kroniskt lidande. Drickandet
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gjorde honom hvarken munter och spriksam eller stiimde hans sinne
vekare for kirlek och vinskap. Han gick sdsom han kommit, tyst och
sluten inom sig. Sillan besiikte han vid sin hemkomst Celestines rum.
Skulle ndgon efter dessa bestk sett honom i hans kammare, kunde man
hafva sett honom i timtal sitta med hufvudet lutadt mot handen, stundom
med en tir i dgat, alltid med en dof viirk i hjertat.

Han vandrade en afton som vanligt hemdt i ett lindrigt yrviider. D4 han
vek om hornet vid Jacobs kyrka och niirmade sig operahuset, horde han
en spid rist bittert grata under tita snyftningar. Han sdg sig ikring och
sdg en liten gosse komma sakta tigande ifrin Gustaf Adolfs torg. Han
gick niirmare och sig gossen biira nigra siifmattor och tvagor p ryggen,
hvilka han fastholl med ena handen, under det han med rockirmen ofver
den andra borttorkade tirarna.

»Hvarfore griter du, gosse?»

Jo, cn kiring to mitt brod ifrd mej. P3 hela dan har jag inte s&lt mer @n
cn matta. Jag skulle fora hem det te moster Ulla, som iir sjuk, sd kom ho
och 1o det — och sd slo ho mej, niir jag sprang efter "na.

Vid gossens forsta ord kiinde Albert en rysning, som genomiriingde
merg och ben. Den kom sig icke af kilden ute, men den var af en genom-
triingande kéld. Moster Ullas namn [6rnyade den, och under gossens
fortsatta tal 1jod honom denna rost alltmera bekant. Hans hand Eillde
slanten, hvilken han mekaniskt gripit ur fickan, och fattade darrande
gossens, som var vit af snd och tirar. Denne kunde linge hafva fitt
fortfara att tala, ty Albert fick icke fram ett ord; men han blef ridd for
den stumma atborden och tystnade tviirt, En minut forflot {6rrin Albert
kunde fraga:

»Huru heter du?»

Paulus — svarade han, iter gritande.

Svaret littade tyngden dfver Alberts brost, men en obestimd oro gjor-
de, att han ledde gossen till en af lyktorna pd Carl den trettondes torg, i
det han sade:

»Har du alltid varit hir i Stockholm?»

Nej! hos mamma i Lidkoping.

I detsamma foll Iyktskenet diver gossens ansigte. Albert vacklade mot
lyktpdlen och drog gossen med sig. Hans rost var halft hviskande, d han
dtertog:

»Adam, du ir ju Adam?»

»Pappal» sade gossen, i det han forvinad sig upp. Men han fruktade
icke mera, och hans grit afstadnade, di Albert lutande sig ned till honom
tryckte honom till sig. Det blef dter tystnad, ty Alberts tysta hviskning
»Sara, min Sara» horde icke ens gossen, Han afbrét tystnaden:

Sota pappa, jag fryser sd!

»For mig hem till moster Ulla. Tag hit dina mattor, stackars, stackars
gosse. Gud i himmelen, 1dt honom icke férbanna sin olycklige fader!»

Han slingde mattorna och tvagorna pi torget, torkade med sin nésduk
possens gon och ansigte och kysste honom.

»Hvar bor moster Ulla7»

Ve Norrlundsgata. Men ska jag inte ta mattorna med. Moster Ulla ger
mej bannor, om jag inte har dem me mej.

»LAt dem ligga. Jag skall kispa dem.»

Men di stjiil bort dem hiir, och si blir pappa utan mattor. Det ir goda
mattor — di kostar tolf skilling stycket.

»Lat dem vara. Jag betalar dem &t moster Ulla; men vill icke ha dem.»

Pappa kan la éindd 1ita moster i dem — dtertog den envisa gossen.

Albert fick lof att taga mattbyltet i ena handen, och med den andra
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svepte han, s godt sig gra lLit, skortet af sin rock kring gossen, som
skallrade ténder af kdlden. S& bar det af neddt Norrlandsgatan. Albert
gick tyst. Gossen hade ocksd intet att siiga, férr éin de gingo forbi en
brodforsiljning, som han vil kiinde.

Detta hiira ir brédmagasinet! sade han.

»Se hiir, Adam, g och ktp brid for detta. Har 4r slantar till kringlor it
dig.»

Jag 4r inte Adam, pappa, jag r Paulus. Kringlor vill jag inte ha. Mos-
ter har sagt, att di ger mera hdlbréd &n kringlor, och af det blir magen
myiitt.

Han gick. Ur fickan pd den stora frack, han bar utanpi trdjan, framtog
han ett snére och tridde behéindigt kakorna pd detta. Med ett »vinta
litet» sprang han tillbaka till nista gathrm och kom Ater med tvenne
sillar, invecklade i ett papper, under armen och brédknippan i handen. I
andra handen héll han ett stycke afl brédet, hvarpd han it med mycken
matlust. Hans géng och atbérder voro nu raska och muntra. Afvens3 hans
ord:

»Vet du pappa ena sill’n &r sa stor.»

Albert tackade i sitt sinne Gud, att gossen icke kunde [atta hans blygsel
och hans smiirta.

»Hvarfore vill du icke heta Adam?»

Nej. Moster har sagt, att jag inte fir heta si, sen jag blifvit dopter til}
Paulus. Det var roligt, m& pappa tro! Det var s& grannt i kérkan och si
mycke folk si.

»Ha vi Annu langt till moster?»

Nej, d'd just hir,

Gossen vek af in pa en gird. Han gick in under ett slags portlider, som
ledde till bakgirden, bultade p3 en dérr och ropade:

D# jag, moster Ulla. Pappa 4’ mé.

En gvinna dppnade — det var icke moster Ulla — gossen gick in, och
Albert {6ljde honom. Rummet var snyggt och séledes icke otrefligt, ehuru
méblernas ringhet vittnade om dess invanares fattigdom. En séing och et
stort skip utgjorde dess férnimsta artiklar. Hirtill kom en gammal lin-
stol, uti hvilken moster sjelf hade tagit plats framir den lilla kakelugnen.
Annu en dynstol, men utan &fverdrag, fanns att tillgd. Den bjods 4t Al-
bert att sitta pi. Qvinnan, som Oppnat dérrn, héll en bok i handen och
hade tydligen till foéreldsnings-kateder begagnat en liten pall, som stod
invid moster Ullas linstol. Kaffepannan vid kakelugnen saknades icke.
En rodspricklig katt, ett mellanting mellan invinare och inventarium,
satt i séingen.

»God afton, fru,» sade Albert.

Gud bevare mej! Lojtnanten? Hvar har gossen fitt reda pi herrn? Tag
af dig den der rocken, Paulus. Der finnas torra strumpor bakom kakel-
ugnen.

»Hur har han kommit hit? Hvar finns Sara? Ar hon hir i Stockholm?»

Nej, Gunidaste mej! Hon lér vl inga resor géra mera, den stackars
Sara. Hon har alitsedan i viras varit elindig och sjuk. Gossen hir skicka-
de hon med en Vestgdthe hit upp for atta veckor se’n. Gustava har lang
tid varit hos henne i Lidkoping. Nu lir hon vill vara derifrdn. Hon skulle
taga de tva ildre flickorna till sig. Bara den yngsta 4r nu hemma hos
modren. Hon kan nog ha gra att skéta ett barn, s3 skral som hon varit
hela linga tiden bortit — —

»Hvad #r det dé {6r en sjukdom?

Hvad annat &n lungsoten, kan jag tro. Hon skrifver vil, att hon icke
har den; men gossen hiir siger, att hon hostar hela dagarna igenom.

10

20

50



([}]

20

b

50

300 DET GAR AN. EN TAFLA UR LIFVET. FORTSATTNING.

Ja! och det bara rena blo’'n — tillade denne.

»Hvarfér har dd moster Ulla ingentig sagt fér mig? Vet ni inte, hvar jag
bor?»

Jo, full vet jag det. Jag kiinner nog till henne, som passar upp pd
herrskapet. Men Sara skref hit och f6rbjod mig, att jag for all del ing-
enting skulle siiga till herr I6jtnanten. Och sa har hiir ingen n6d gt &t
oss. Jag har, Gud vare lof, haft dagligt brod, fast jag kom ifrdn snus-
boden. Nu har det viil varit viirre ett par, tre veckor. Men bara jag kom-
mer pi fotter igen for den stygga gikten, sa skall det vil pé.

Albert hade svirt att forstd, hvad gumman menade med dagligt brisd,
Han sig pa gossen, som blek och mager triingde sig fram till kakelugnen
med en half sill, uppstucken pi ctt jernspett.

»Det hir gdr icke an for gossen, moster Ulla. Han miste liira sig ndgot.
Finns hiir ndgon bagare i grannskapet? Jag skall genast gé dit.»

Nog finns hiir niira till en, och han iir just en beskedlig karl. Men det ér
nu si sent. [ morgon — —

»Det kan icke hjelpas. I morgon — — reser jag bort — — pd en tid.
Vill ni inte vara god och visa mig till bagarn?» frigade han qvinnan med
boken.

Gerna, om nddig herrn s vill.

»Adjb si linge, moster Ula. Skaffa er en portnyckel, s att jag sednare
pd gvillen kan slippa in.»

Om l6jtnanten di sldr tre starka slag pd porten. Eljest sd — —

Men Albert horde icke pd fortsdtiningen. Han gick till bagarn, som
bodde vid Jakobs-Bergsgrind. Med honom 6fverenskom han, att Adam
(den sig Paulus kallade) skulle mottagas som lirling och efter dtta ir
blifva utlird. I anseende till hans dnnu spida dlder, »da han foga nytta
kunde gora, men vil éta som en hel karl,» efter bagarns utsago, utfiste sig
Albert att i ett for allt betala tvihundra riksdaler, femtio nu genast kon-
tant, och resten genom en kontrabok med Sparbanken, af riintan hvard
bagaren lofvade skaffa gossen »biittre med kliider, &in som vanligen plir
bestds.» Affiren var snart uppgjord, och bagarn gaf sin skriftliga for-
bindelse med behdrigt qvitto A inbetalningen, bevittnadt af tvenne riitt-
skafiens pesiiller.

»Tag emot gossen, som af en diende,» slét Albert, »ty jag reser bort i
morgon och vet ¢j, niir jag kan komma dter.»

Bagarn forsiikrade, »att han var menniska som en ann, och icke hade
for sed att illa handtera folks barn.» De atskildes med ett handsiag.

Nu vandrade Albert af tillbaka it Carl XIII:s torg. Vid Enkhusgriinden
stiitte han uppd en dkare, som med tom slida var stadd pé dterviigen till
Brunkebergstorgel. Han ropade pi dkaren och satte sig uti. »Till Ridda-
regatan!» sade han med en stiimma sd saktmodig, att dkaren, der han
dinglande stod bak pd meden, med (Orvdning tittade fram pd hans musta-
scher.

Lisaren md sjelf forsdka att i ett sakta yrviider fiirdas fram s der pd en
dkarslida, i vanligt sakta dkare-kamps-lunk, och siige sedan hvad for
tankar, glada cller sorgliga, som intaga hans sinne. Alberts voro af intet-
dera slaget. Han firdades fram som i en drém, och de férbiskymtande
lvktorna tycktes honom stadda pd en fird neddt var cliindiga jord, pd
samma siitt som sndflingorna. Han tillslot 6gonen, fér att undfly den
spdkverld, i hvilken han tyckte sig vara férsatt. Men di forefoll det ho-
nom dter som om han i hvarje dgonblick varit pd viigen att nedstorta i en
afgrund. Han viintade, att farten nu just skulle tilltaga med ofindlig hastig-
het, och kunde icke gviifva begiiret att skiida ned i det djup, som dppnade
sig emot honom, utan sig dter upp, men sig pd nytt samma lek af lyktor
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och sniflingor. Under dessa vexlande fantasier hann han slutligen fram
till egen port. Liksom i drommen gick han in i sitt rum, tog ur byrén den
omnimnda kontraboken och nigot penningar, samt Atervinde genast,
utan att ens hafva tiandt eld pa ljuset.

»Sitt hiir bredvid och kér duktigt pd, sé far du duktigt drickspengar; en
riksdaler 6fver taxan,» sade han till ikaren.

Denne krép upp och slog pa af alla krafter; men kampen tycktes icke
serdeles bry sig om den unga gossens piminnelser. Albert tog da piskan,
och hiisten tog en helt ny fart. Detta hjelpte. Han kiinde sig littare, under
det han mumlade: »Hvarfére har du en ging gifvit dig till hdst? — — Tror
du icke den, du drager, har ett tyngre lass 4n du? — — eller att icke
svirare piskor finnas #in denna?» Ett »oppsan» och nigra smackningar
afvexlade med piskslingarna och frigorna. Att dessa sednare voro for
djupsinniga for bade dkarn och histen och sdledes férblefvo obesvarade,
behdfver icke niimnas. Emellertid gick firden raskt. Vid bagarns port
steg Albert af, gick in och aflemnade kontraboken, i samma vittnens
nirvaro som forut. Sedan for han till moster Ulla. Porten stod énnu &p-
pen, men genom luckans springor lyste nu icke, ssom forra gingen,
niigot eldsken. Han knackade sakta pa dérrn, och hans: »det ir jag, mos-
ter Ulla,» besvarades genast med ett »straxt.»

D4 han kommit in, bérjade qvinnan, som 8ppnat dorren, skramla med
skdrasken. Snart dansade muntra gnistor fram, vid takten af eldstilets
gnidning mot flintan, och spridde &fver moster Ullas anlete en rodnad,
som pa fyratio ar icke bestkt det vid dagsljus. Hon satt finnu gvar i sin
ldnstol, med fbtterna vil inlindade i en gammal matta. Albert var innu
sysselsatt att sld snbn utaf sig, di ligan frdn en svafvelsticka firgade
foremdalen i rummet blibleka och snart férvandlade mérker i ljus, sedan
den omnimnda qvinnan patiindt en liten ljusstump, fistad i ljusknekten
ofver en gammal tennstake.

Vid dess sken sig Albert gossen, hvars andetag han i morkret hort, lugnt
insomnad i en vrd af rummet. Hvaraf bidden bestod, kunde han icke urskil-
ja, ty ofver den var ett temmeligen snyggt, ehuru groft, lakan utbredt. Men
han sig tydligen, att en yllekjol foretridde tickets stille. Utan omstiindig-
heter tog han den lilla pallen och satte sig pa den, vid badden. Enstund sig
han med oafviinda blickar p4 den lugnt sofvande gossen. Moster Ulla hade
takt nog att icke stéra honom med ett enda ord. Men d4 han fattade gossens
hand och sakta upplyftade den, knippte hon sina hiinder andéktigt tillsam-
mans. Af ingifvelse eller kanske blott af vana brjade hon sakta:

»Herren viilsigne oss och bevare oss;

Herren upplyse sitt ansigte 6fver oss och vare
oss nadig;

Herren viinde sitt ansigte till oss och gifve oss
en evig frid!»

Albert lit henne fortfara ostérd. Han béjde blott litet sitt hufvud nedét
och tryckte gossens arm mot sina torra och brinnande 6gon. Gerna skulle
han linge suttit sd; men béinens slut gjorde slut pa den korta dvalan. Sakta
lade han den spiida armen Ater ned pa bédden, och steg upp,

»Se hiir, moster Ulla! Detta papper bor ni férvara. Det dr kontraktet
med bagarn. Lat gossen gi dit i morgon. Hir ir ocks3 litet &t moster Ulla.
Se ibland till den stackars gossens klider.»

Han gaf henne kontraktet och en summa penningar. Gummans tirar
voro genast till hands, dd hon svarade:

Jag har alltid sagt det, att herr l6jtnanten ir en god och beskedlig herre
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— Gud vilsigne honom, som drar forsorg om det arma barnet och ocksé
icke glommer mig. Jag skulle just cgentligen icke bbra friga, men drojer
herrn linge borta?

=Ja, Jag drojer ldnge.»

Reser herr 16jtnanten ndgot till Lidkping?

»Kanske triffar jag Sara snart nog. — Adjo, moster Ulla.»

Ack, hvad hon skall bli glad. Gud bevare l8jtnanten! G4 och lys du,
Lisa!

Lisa tog ljuset och nirmade sig disrrn; men d& han Sppnade den, rusa-
de blasten in, ljuset slocknade, och han lemnade dem i samma mérker,
hvari han vid sin ankomst funnit dem.

Han begaf sig iter hemat. Akaren var villig, churu han smiputtrade:
»f-n till viider! — Skall du stanna, din kanalje? — Nu slir hon tie.» Men
hiisten var ovillig, ehuru han teg som muren. Vid Enkhusgriinden gick
den icke vidare fram, och efter flera fifiinga forsék att hirtill férma den,
miste Albert stiga utaf, liqvidera dkaren och fortsitta firden till fots.

Méingahanda tankar vandrade i hans hufvud sina egna viigar. Blott en
enda stod fast. Den, att undfly de bekymmer, som hopade sig 6fver ho-
nom. Han ténkte: »henne vill jag, kan jag icke aterse. Det ir sannt: hon
har sjelf 6nskat sig full frihet, och ifven lemnat mig en dylik. Men huru-
dant vore nu ett méte! Och hvartill skulle det tjena? Kirlek kan jag icke
gifva henne. Medlidande med henne hyser jag, men huru skall jag visa

det? — — — Och denna? Men hvarfére har hon kastat sig i armarna p
mig? — Jag har ju knappt gjort ett enda steg. Ocksa Sara! Skulle jag vil
fistat mig vid henne annorlunda in blott flygtigt, om icke hon — — ?

Olycka och fordomelse, hvart jag vinder mig. Jag ir f¥i, ty jag gor dem
bida endast olyckliga. Och har jag icke betalt dessa olycksaliga f6rbindel-
ser med mitt lifs lugn? Férdomdt, att menniskan s eliindigt skall bindas
af fordomen. Jag &r utan skuld, ty jag har icke kunnat gora deras lycka.
Att vdra tycken icke stimt dfverens, har utgdngen visat. Men huru kan
jag ri derfor? Den som i menniskans hjerta nedlade behofvet att flska
och dlskas, har der iéfven nedlagt fordran pé ett féremal f6r denna kiirlek,
Jag har icke funnit detta fSremdl. Jag rir icke derfor. Odet, omstindig-
heterna, en tillfillighet har kedjat mig i férhillanden, hvilka jag afskyr.
Ja, jag hatar dessa band. Jag &r fri; jag bor undfly dem. Fly? och huru?
Det gifves blott ett siitt. Jag 4r ruinerad! jag har intet val. — — Simre éin
nu, i dessa dagliga qval, kan det icke bli.»

Han kom hem och smog sig s tyst som méjligt in i sitt rum, ty han sig,
att Celestine énnu hade eld pd ljus. Han antinde dfven ljuset och fistade
genast med en suck sina blickar pd vipgen 6fver siingen, der han férut
haft sina pistoler. En Litt rysning lopp 6fver hans rygg. Det var som om
han kiinnt till ndgot kallt, i motsats mot den varma andedriigien ur en
pistol. Sanningen krifver sin riitt, och vi miste tillstd, att Alberts f6rsta
géromdl var, att ur ett nitt flaskfoder p3 byrin upptaga en slipad flaska,
med Gustaf den 3:djes namn i gyllene bokstifver. Dess innehdll var lika
genomskinligt som sjelfva flaskan. Om nigot mindre glas fanns till hands,
iir svirt att numera afgdra; men det siikra 4r, att Albert hillde i ett dricks-
glas upp till braddarna och drack deraf ungefiir en tredjedel. Han métte
hafva férnyat mantvern, ty glaset stod foljande morgonen gqvar pa byrén;
men af dess innehall Aterstod knappt sjettedelen.

Han tog emellertid upp sitt guldur ur vestfickan, en ganska dyrbar
klackring af fingret och en krisndl af juveler frin spegellddan, samman-
lade allt detta i ett omslag af papper och stack det i ett litet glasskrin, som
i locket visade hans och Saras sammanflitade namn. Skrinet forseglade
han och satte sig derefter ned att skrifva. Han skref blott nigra fA rader,
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vek ihop papperet till en liten biljett och stillde utanskriften till: C. v. P.
Biljetten innehdll:

»Viin Carl! Jag reser, och osikert dr, nir jag kan komma tillbaka. Jag
lemnar hir min lilla egendom. Anvinder du den icke for att betécka den
borgen, du for mig ingltt, si sind det forseglade glasskrinet med dess

innehall till Lidkoping — — du vet viill — och 13t henne hir behélla det
ofriga. Lef vil! Forbanna icke mitt minne. Gud hjelpe dig till ett lyck-
ligare slut! dn Din A»

Nu ihopsamlade han Atskilliga bref och andra papper ur byrans serskil-
da sma lador, bar alltsammans i kakelugnen och ténde eld derpd. Under
det 13gan nnu fladdrade som starkast, uppvecklade han ett litet rosen-
rodt papper, betraktade en hirlock, som lag deruti, kysste den sakta och
ldt den sedan flyga i elden. Négra minuter stod han nu tankfull, eller
kanske tanklds, framfér den hastigt nedbrunna brasan, virmde sina hén-
der mot den ringa gloden och gned dem mot hvarandra med en viss
fornojelse. Men snart syntes ingen enda gnista. Hans hiinder kinde icke
mera till ndgon viirme. D3 skakades han ater af en litt rysning och sade
med temligen hig rost:

»Det dr forbi. Det 4r tid.»

Han nedtog sin &fverrock och hade just hunnit f& den uppé sig, da han
horde tysta steg i vindstrappan. Dérrn gick upp och Celestine tridde in,
till hilften afklidd, men med en stor ylleshawl fver hufvud och axlar.

»Forlat mig, Albert, men jag horde dig tala. Jag trodde du var sjuk.
Men hvad, skall du #nnu gd ut?» — —

Ja — sade han enstafvigt, i det han gick mot bordet och samlade ihop
nagra finare och gréfre blyertspennor, som der ligo kringstrodda.

»SA sent, Albert?»

Jal jag miste gd.

»Albert, bedrag mig icke! Du har férut varit hela nétterna borta. Hvar-
fire vill du icke lefva hemma, Albert, hos din Celestine. Men du #r ledsen
vid mig. Du trifs icke mera hos mig.» Tédrarna triingde fram ur de djupa
dgonen. »Sota Albert, g icke bort! Ofvergif mig ickel»

Hon striickte de bara armarna emot honom. Shawlen hade fallit ifrdn
hennes hufvud och axlar. Det lyste si hvitt, vekt och varmt derunder.
Hennes rost var si innerligt bedjande, och tiren glinste si rérande vid
randen af det hbghviilfda och rorliga 6gonlocket. Albert sig blott engéng
ditat och fillde ned armarna. Men hastigt viinde han sig om, grep till sin
portfalj och inlade i den nigra blad rent papper, under det han sade:

Jag miste g, sota Celestine. Jag har arbete. Det ir en dbd, som jag
skall portrittera. Han begrafves — —

»Hu, en d6d? Du ensam med den déda?» — —

Se sd, var icke barnslig, gi upp till dig. Jag skall lysa dig, stackars min
Celestine.

Han sade de sista orden med en liten svifning pa rosten. Hon gick fram
och slog de fina armarna kring hans hals.

»Sota Albert! Du kommer ju upp till mig, di du kommer hem? Jag vet
icke, men jag later dig s ogerna gd i afton.»

En stund stodo de s&, hon med hufvudet lutadt mot hans axel, och han
med tilislutna Hgon. Slutligen upprepade han:

Se sd! G4 nu, min Celestine.

I detsamma tryckte han en kyss pa hennes lippar, gick till byrin och
fattade ljuset. Hon sig efter honom, torkade sig om lipparna, likasom om
ndgot obehagligt hade fist sig vid dem. Hennes blick foll pd den slipade
flaskan och glaset, och hennes brost hojdes af en tung suck. Det sig ut,

10

20

50



1}

20

30

4

5

304 DET GAR AN, EN TAFLA UR LIFVET. FORTSATTNING.

som om hon haft nigot p sinnet att sliga, men icke kunnat hitta det riitta
ordet. Hon sade blott ett sakia, icke serdeles varmt:

»God natt!»

Forr in Albert hann i farstun med ljuset, var hon redan forsvunnen,
och han hérde henne med nigon hiiftighet sli igen dorren till vindskam-
maren. Lingsamt viinde Albert om. Han stannade vid sin dorr, kastade
portfolien pd golfvet, fattade sin hatt och stjelpte ljuset i tviittkannan pa
kommoden. Derpd gick han dter ut, Liste till dorr och stoppade nyckeln i
sin ficka, samt lemnade huset N:o 16.

Kyparen pii Hamburger-Bors stod ute i porten och var just i begrepp att
stinga till den, di han sdg en man i syrtut och hatt komma gdende ifrin
Regeringsgatan. D4 han kom i skenet af lyktan fran farstun och gick forbi
kyparen, kiinde denne igen Albert och helsade. Han svarade blott med en
nick och gick in. Har funnos innu giister i rummet niirmast till héger, och
ett skralande sillskap i rokrummet. Albert gick fram till disken, reqvire-
rade toddy och begaf sig in i den lilla kammaren midtframfér salsdérrn,
churu der au var morkt. Kyparen kom snart med ljus; men Albert sade i
€n arg ton:

»Tag bort det. Det behofs icke.»

Sedan han fitt det begiirda glaset, dréjde det icke linge, forr éin hans
rost hérdes frin kammaren:

»Kypare?»

Jaha!

»Ett plas till.»

Kyparena sigo forvinade pd hvarandra, och en af dem, densamma
som forut, skyndade sig att efterkomma befallningen. Han tog ett nytt
glas, ty han niistan fruktade att gd in i den morka kammaren for att
afhemta det gamla. D& han fort in detta, var han knappt dter ute i salen,
forr &in Albert foljde honom. Forskriickt drog han sig undan. Albert tog
upp ur sin ficka en vacker rédbottnig silkesniisduk, riickte fram den och
sade, ehuru med oredig rost:

»Der, betala du glasen!»

Gossen ville icke taga emot den. Albert kit den falla pa golfvet och gick
hastigt ut. Kyparena sigo honom svigta mot dérrposten, men ingen af
dem hade lust att skratta, och den, som féljde efter, for att slippa ut
honom, slog porten dter till, s& fort han kunde.

Fem minuter sednare vandrade en trasig, illa klddd karl 6fver Norrbro,
under det han forsigtigt spejade omkring sig 4t alla hill. Han sig en
ensam person komma emot sig 6fver Gustaf Adolfs torg, och stannade.
Denna person, hvilken han nu urskiljde vara en karl med hatt pa huf-
vudet, stannade &dfven, dd han hunnit upp pa bron, och lutade sig mot
barrieren. Men efter niigra dgonblick tog han vigen nedfor trappan it
Rosenbad till. Nyfiken tittade trashanken ofver skranket. Han sig den
fremmande stanna pd afsatsen af trappan. D3 han &ter efter ett dgonblick
skulle fortsiitta sin Fird, foll han ikull och rullade utfére. Ett par hvarf
sigs han viltra fram och dter pd gingen nedanfére. DA skramlade den
tunga jernkeden vid dess kant, och han var forsvunnen.

Trashanken sprang till andra sidan af bron och tittade ned i strommen,
men han sdg der ingenting. Han gick di makligt och varsamt nedfér den
niimnda trappan. Nere pd gdngen l4g en hatt. Han tog upp den och strok
den med handen. Den kiindes ganska fin. D3 tog han sin egen trasiga
mossa, slingde den hurtigt i strommen och satte den funna hatten pi
hufvudet. Ett sakia, gniggande skratt gick dfver hans lippar, och han
mumlade f6rn6jd: Det gir an!
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HISTORIA OM MARI APPELBERG. FORSTA OCH SISTA KAPITLET.

»Nej, det gir icke an, sade jag
i mitt sinne.»

Upptecknaren af Alberts den sedan hans sista resa frdn Lidkdping har,
hvilket litteligen inses, icke utan ménga och triigna forskningar kunnat
komma sanningen sd nira, som skett. En del underrittelser har han er-
hallit genom de i polisen afgifna beriittelser, di sednare pd véren en
drunknad person flét upp vid Skeppsholmen. Det mesta har han likvil ur
blikappans mun, som endast under vilkor, att hans namn skulle fdrtigas
och ofriga namn, utom Alberts, forindras eller blott utmirkas med initia-
lerna, for den goda sakens skull, i skriftliga anteckningar meddelat hvad
han i saken kiinde. Men angiende Celestines vidare 6den iakttog han en
envis tystnad, foregifvande att de dels voro honom obekanta, dels, si vidt
han kiinde dem, af den art att han helst teg dermed, isynnerhet da det
gillde en person, f6r hvilken han fordom hyst en synnerlig tillgifvenhet.

M4 lasaren, eller den idlskviirda lisarinnan — kanske kan jag icke hop-
pas p& flere, &n den ena, hos hvilken jag gerna dnskade med ett knéfall
rekommendera mig och min bok — sjelfve doma om, huru mycket min
nyfikenhet i detta afscende borde vara retad. I hvarje qvinna jag métte,
med ett blekt, intressant ansigte och med morka, djupa odgon, stkte jag
Celestine. — En afton hade jag gjort besok i ett hus vid Ladugdrdslands-
torget. I forbigiende sagdt, tror jag, att ett bestk der kan gora hvilken
perukstock som helst till snillrik. Atminstone intriiffade detta pa sitt och
vis med mig. Ty d4 jag vandrade af hemat, forbi killaren Applet, Melan-
ders och lyktpalarna pa Carl XIII:s torg — hvilket allt piminte mig om si
mycket — da rann en ljus idé upp i mitt hufvud. Jag kom ihdg, att moster
Ulla varit bekant med Celestines madam. Hindelsevis ankom en dkare,
just da jag som bist stod forvinad dfver mitt hufvuds kombinationsfor-
miga, med hogra handen tryckt mot pannan. Kanske var det densamma,
som Albert begagnat sin sista afton? M4 vara, tiinkte jag, satte mig hastigt
uti och rot lika hurtigt: »Norrlandsgatan.» Snart hade jag hunnit till det
bekanta bageriet. Bagaren var icke sjelf hemma. Men pd min forfrigan
efter lirlingen Paulus, instillde sig en blek, ljushdirig yngling och miitte
mig med frigande blickar. Med en viss roreise betraktade jag honom, i
det jag jemforde hans utseende med den bild jag gjort mig af Albert, och
det drdjde en stund, forriin jag hann pAdminna mig mitt drende och fragade
efter moster Ulla. Hon bodde nu pé séder vid Tanto. Men intet kunde
afkyla min ifver. Ett, tu, tre, satt jag &ter i sliden. Min akare tycktes
kiinna staden och husen som jag min lilla vindskammare. Det var mig
derfore icke svart att hitta reda pd moster Ullas logis. Jag afskedade
ikaren och steg in. Gumman héll som bist pd att hacka kéttbultar, som
hon dagen derp4 skulle afyttra. I borjan visade hon sig litet sluten och
frimmande. Men d4 jag forsikrat henne, att jag var en sliigtinge till Ce-
lestine, kit hemta en butelj 61 och framtog min stora snusdosa, Gppnade
hon sin spriklida. Lingt inpd natten lyssnade jag till dess rika skatter.
Flera ginger under sin berittelse upprepade hon, »att ingen menniska
numera kunde veta, hvar den omtalade madamen holl hus; dessutom
vore hon ett enfaldigt vip och visste ingenting.»

Nedanstiende berittelse #r derfore att anse sisom moster Ullas, ehuru
jag genom A vederborlig ort inhemtade upplysningar fyllt atskilliga luckor
i densamma, utan att jag hvarken pa dessa stiillen eller for 6frigt kunnat
hiirma det utmirkta, episka behaget i gummans framstillning.
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MOSTER ULLAS BERATTELSE.

Jo se, saken ir den. Nir jag nu i vinter ett ir se’n, det var i Februari
manad, en ging gick hemit — jag bodde da hiir som nu pd séder, och en
viilsignad dag hade jag haft; jag hade st alla mina kéttbullar den dagen
— ja da, niir jag just gick om hirnet vid Timmermansgatan, sa satt der en
ung qvinna vid viiggen. Hon holl bida hiinderna for sitt ansigte och stod-
de armbagarna mot kniina. Just si hiir satt hon — men inte gret hon och
icke heller hérde jag henne klaga eller sucka. Jag tinkte for mig sjelf: den
menniskan miste vara sjuk — och fast jag ir bdde gammal och fattig, s&
har jag ett godt hjerta for min nista. Den Heliga Skrift siger ju, att alla
menniskor dro vir niista. Jag frigade henne:

»Ar hon sjuk?»

Di sig hon upp pd mig med ett par si vackra dgon, sa att de riktigt
gliinste, fast det redan var bra morkt. Men ingenting svarade hon annat,
dn att hon med sin mjuka hand fattade mig sakta i armen. Jag frigade d
igen:

»Hvar bor hon?»

Nu lossnade hennes tungas band, som det heter i skriften, och hon
svarade mig i en vacker och beskedlig ton:

Jag — jag bor nu ingenstans,

»Hvart vill hon dd taga viigen till natten?» sade jag. Ty jag tiinkte: kanske
ar det nagon stackars tjensteflicka, som blifvit bortkord for nagot litet fel.
Tyjag vet nog, hvad en striing matmoder vill siga, om hon till har en ungoch
vacker piga. Jag tiinkte som si: hon kan ju den stackarn fa ligga i mitt lilla
kyffe. Mat kan hon ocks fa, efter Gud i dag gifvit mig en si god fértjenst.
Dé hon icke gaf nigot svar, utan bérjade att grita bittert, s sade jag henne
min mening rent ut. Men di skulle man sett. D steg hon upp och fsll mig
kring halsen och kysste mitt gamla kindben och sade:

»Tack, goda gumma. Gud har icke finnu helt och hillet forskjutit mig,
da han sindt en sd god menniska till mig.»

Och sd gingo vi bida hit hem till mig. Hon ville pa viigen hjelpa mig att
bira korgen, men den var nu tom och tyngde icke stort. Och dessutom
var hon sé svag pa fotterna, att jag méste leda henne, férriin vi hunno hit.

Men niir jag kom hem och fétt sl3 upp eld och da sig pa henne, der hon
satt i min liinstol — fér jag forde henne dit genast jag kom in — di sdg jag
att hon var for fin att vara cn piga. Hon hade pa sig en brun klidning af
tibett eller hur det kallas och en vacker silkesduk pa halsen och en stor,
vacker duk pd hufvudet, och tvd guldringar sutto pa fingret pd venstra
handen, som hon héll pi stolskarmen. D3 blef jag riktigt forskriickt. Men
jag sade intet, utan tinkte: Det ér bist, att hon i fred far grata ut — ty hon
fortfor alltjemt att grita — kanske ir hon, tinkte jag, ndgon stackare,
som rakat i oenighet med sin man eller med sina fordldrar — for jag
kunde icke se p& henne om hon var fru eller mamsell; men da blir det vil i
morgon dter bra igen.

Sedan jag hunnit viirma upp ett par kéttbullar och varit ute efter ett
stop dricka, bad jag hennc iita nigot litet varmt. Ty sorgen niirer icke
menniskan. Hon sade viil, att hon icke var hungrig, men jag tvang henne
dndtligen att komma till bordet. Niir hon nu bortlade den stora duken,
som hon haft pd hufvudet, och satte sig vid bordet der lampan stod, d4
forefoll mig hennes unga ansigte s& bekant, att jag icke kunde lita bli att
siiga:

»Herre min Gud! sa lik — Hur far jag kalla —? Mamsell cller #r det
froken — — M

Hon ryckte uppd sig, di jag sade s3, och sig nistan som skriimd ut, och
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sade litet hiiftipt:

Kalla mig Mari. — Jag heter Mari Appelberg.

Mari Appelberg, tinkte jag. Det dr besynnerligt. Jag visste inte riitt,
hvad jag skulle tiinka. Fraga ville jag inte heller d om aftonen, efter hon
sdg sd skrimd ut, da jag ville veta hennes namn och karakter.

Foljande dagen talade jag beskedligt vid henne och fick veta, att hon
bodde vid Hogbergsgatan. Hon sade gritande, att polisen velat taga hen-
ne, utan att hon visste, hvarfore det skedde, och att hon, vid under-
rittelsen om att de kommit till huset, flytt ut pa gatan, der hon hela dagen
vandrat ikring for att uppséka afliigsna trakter. Nu visste hon icke ens, i
hvilken del af staden hon var.

Forréin jag gick ut pA min forsiljning, tog hon ur den lilla fickan pa sitt
forklide nagra sedlar och bjod dem 4t mig. D& tog jag en riksdaler, gick
till en beskedlig fru i grannskapet och képte it henne en bit schokla och
litet mjolk. Se’n hiimtade jag in nigra spnor, tog fram min kaffepanna,
som var alldeles ren; ty jag hade, s sannt jag hir star (hon satt i lénsto-
len), icke smakat en tir kaffe sedan Julen. Jag lofvade henne att hora at,
huru det stod till vid Hogbergsgatan, formanade henne att bira sin sorg
som en kristen, och begaf mig ut med min korg.

Under min vandring &t slussen hade jag minga funderingar. Sikert,
tiinkte jag, méiste det vara hon. Jag hade ju sett henne redan férut, och
efter hans déd — herrn vet viil, hvem jag menar; det &r icke bra att nimna
sdna si hir sent pd gvillen — hvad skulle jag séiga igen? jo d& var hon
mycket sjuk, och jag vakade 6fver henne i tvenne niitter. Der gick di flera
ginger om dagen en ung offser och frigade, hur hon midde. Madamen
sade mig, att hon till samma offser fort ett bref frin den déda — Gud
gifve honom ro! — Jag horde ocksd, att han, sedan hon blifvit frisk igen,
skaffat henne andra rum, ty der ville hon icke mera bo. Han hade ocksd
skaffat barnet pid barnhuset, fastén det lir kostat mycket pA henne att
lemna det ifrin sig.

Sedan dess har jag manga gnger sett henne, men alltid s3 fin och
grann som en prinsessa. Och sillan har jag sett henne till fots, men mest
dkande. Jag har alltid vil kidnnt igen henne, fér hon ser annorlunda pé en,
4n andra ser. N, nd! tinkte jag mangen ging, den stackarn flyger vl nu,
tills hon briinnt vingarna pA sig. Fast jag dnskar ingen ondt; men det har
sd gatt med mangen ann.

Nar jag kom till huset, vid Hogbergsgatan, der hon bodde, gick jag in i
koket. Af virdfolkets piga fick jag veta, att polisen visiterat hennes rum
och att husviirden nu hade nyckein om hiinder. Pigan tycktes icke vara
god pd henne, fast jag inte tror, att hon hade gjort pigan nigot ondt. Hon
sade, att der gitt minga karlar hos henne och att det om niitterna varit
mycket bultningar p4 porten och fonsterluckorna. Polisbetjenterna hade
sagt, att hon inte hette Mari Appelberg. — Det visste jag forut! — De
hade sagt, att den riitta Mari Appelberg hade tagit mycket pengar hos en
herre p& Norr och farit &fver till Ryssland med galet pass och l4tit kalla sig
froken. Nu hade hon blifvit skickad tillbaka derifrin. S4 sa’ hon ocks4, att
polisbetjenterna hade sagt, att en stortjuf, kliidd som en herre, hade flera
génger varit i huset. Derfore ville de fora henne upp i polisen.

Niir vi som biist talades vid, s kom det en ung flicka, som sig bra
sorgsen ut, och frigade om mamsell icke dnnu varit hemma. Jag fick veta,
att hon passade upp pd mamsell Mari. D4 sade jag: »kom med mig, kiira
jungfru, s far hon veta, hvar mamsell ir.» Vi taltes liange vid i port-
gingen. Hon kiinde hela historien. Den der offsern hade hyrt rum vid
Hornsgatan, och de hade varit goda vénner. Slutligen hade offsern rest
bort och varit borta ett halft &r. Under denna tid hade hon blifvit upp-
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passerska hos mamsell Mari, som ofta varit sorgsen och gritit. Ingen hade
pd den tiden besokt henne, utom en gammal herre, som bodde i samma
hus, Men en dag, dd mamsell var ute i staden, hade en ung offser varit der
och frigat efter fréken. Herrn f6rstdr vil nu, huru saken hiingde ihop.
Men den arma flickan, hon kunde icke forstd det. Hon hade svarat, att
der ingen froken bodde, bara en mamsell. Hon visste icke ens sjelf hennes
namn. DA hade offsern noga frigat, hur hon sig ut, och tyckts precis
kinna henne. Om afton, niir mamsell var hemma och den gamla herrn
satt hos hennc, kom cn gosse med ett bref. Gamla herrn hade tagit brei-
vet och ldst utanskriften. D3 hade han blifvit blek, som ctt lik, och bett
mamsell stanga till déren till yttre rummet, der flickan satt. Hon hade der
hort, huru mamsell gritande sapt, att hennes mor var en fréken. Men
sedan hade hon intet vidare hort, forr &n mamsell ropat »min far!» och
borjat skrika pd hjelp. Och di hon kommit in, hade den gamla herrn legat
pé golfvet som ddd, med mun och niisa i blod. Hon hade di sprungit efter
hjelp. Den gamla herrn hade man burit till sina rum, och han hade ditt
dnnu samma natt. Genast f6ljande dagen hade mamsell flyttat till Hog-
bergsgatan, der hon nu bott éfver ett dr. Men frdn denna stund hade
mamsell, sd ofta hon var ensam med henne, alltid varit sorgsen, ofta gatt
ikring golfvet och talat or sig sjelf och ibland seit ut, som hon varit litet
vurmig. Men mot henne hade hon alltid varit beskedlig och skiinkt henne
pengar och annat.

Allt detta beriittade hon. Hon sade, att hon icke forstod sig derp.
Men jag visste hvad jag visste. Jag bad henne gd in till husvirden och
begira nyckeln till mamsells rum, for att fA hennes kappa. Men han hade
svarat: »att han icke lemnade dem i nigon annans hand iin mamsellns
egen.»

Mot afton, nir jag kom hem, sig jag henne sitta lutad mot kakelugnen i
det der hérnet. Jag sade: »God afton, mamsell,» for froken ville jag ej
séga, »jag har varit hemma i mamsells qvarter, men husviirden vill icke pe
nyckeln 4t ndgon annan in henne sjelf. 1 morgon tidigt skall jag folja
mamsell dit.» D4 sig honpd mig med sd'na Hgon, si att jag blef helt ridd.
Intet svarade hon heller, utan viinde bort hufvudet och tittade bakom
kakelugnen. DA miirkte jag, att det icke stod ritt till med hennc. Jag
ledde henne derfore till siingen och kiiidde utaf henne. — Sjelf lig jag den
natten pd golfvet — Hon lit mig géra med sig hvad jag ville.

En stund 13g hon stilla och tyst. Men sedan bérjade hon prata for sig
sjelf om sin lilla gosse och om strommen och om sin far. — Gud bevare
mig for sd'nt. Det it sd hemskt, niir hon sade: »fryser du inte, din lilla
stackare? — Din pappa, han har varmt i strommen. — — Men huru
kunde jag veta, att han var min far? — — — Oh! oh! — strémmen —
vatten — gif mig vatten!»

Jag skyndade mig till henne med vatten, och Gud skall veta, att stora
tarar f6llo ned i skilen, dé jag bar den till henne. For en stund blef hon nu
iter tyst, men dd begynte hon igen att prata hiirs och tviirs. Jag var helt
radlés med henne; men som jag hade litet fliderthé och hoppmans drop-
par, si tiinkte jag: det kan viil icke skada heller. Och s kokade jag thé it
henne och gaf henne in af dropparna. Hon kom snart till svettning och
somnade sedan mot morgonen.

Hela féljande dagen var hon lugn, men s matt, sd att jag icke kunde
lemna henne ensam. Jag tog ¢ af hennes pengar och kopte for dem ndgra
smi fornddenheter, Pi eftermiddagen var hon redan s bra, att hon drack
lite buljong, som jag kokat it henne, och vi talte en ling stund om hennes
affirer. Jag ridde henne att resa bort till Orebro eller ditdt och skaffa sig
en kondition. Men dit ville hon inte. Hon sade sjelf, att hon skulle resa till
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Gefle. Derférinnan méste hon dock silja en hop saker. Vi kommo 6f-
verens, att hon s linge skulle flytta hit till mig. Jag, som vil kiinde en fru
i kiddstandet vid Benicke-brinken, lofvade henne att nog bestyra om fér-
séljningen.

Niista dag begéfvo vi oss ut tillsamman. Nir hon gétt ett stycke i friska
luften, sdg hon allt raskare ut, och fast hon finnu var blek, sd var hon
riktigt vacker, s att allt folk vi mdétte gapade pa henne. Jag var mycket
ridd, att hon skulle taga illa vid sig och dter ta sig till att sérja. Men hon
tycktes icke bry sig derom, utan lagade bara litet om den stora, vackra
duken p3 hufvudet och sdg pd sina hinder, likasom hon skulle skdmts
ofver att hon icke hade nigra handskar. Jag visade henne, hur hon borde
gd for att littast komma hem till sitt. Emellertid skulle jag ga till Séder-
malmstorg, for att skaffa biirare, och si skildes vi it.

Hir fick moster Ulla besék af en granngvinna, och hennes berittelse blef
afbruten. Jag bekinner, att jag icke alls fann ndgot behag i detta afbrott
just nu, di jag hoppades pi slutet af berittelsen och med skil véintade pa
upplysningar, huru denna historia sammanhingde med Celestines dde.
Jag hade viil mina gissningar for mig, men de voro pé langt nir icke siikra
och kunde fullkomligt jemféras med Ferrando Brunos! begrepp om den
underbara kiillan, i hvilken engeln Michael s nadigt och slipadt bad ho-
nom titta. For att i ndgon man diimpa min ogemena nyfikenhet, satte jag
mig ned vid det rankiga bordet, utbredde min planbok midtemellan en
tallrik hackadt kétt och en skdl med svagdricka och begynte uppteckna,
hvad jag redan hort. Gummornas resonnemang om ett vedlass, som de
dagen derpd skulle kopa i kompani, stérde mig féga; mera forvirrades jag
af mina tankars ging eller rittare utflykter. Jag téinkte: om det vore hon?
— Huru férunderligt vore icke di hennes 1if? Men hvem kan siiga, att hon
handlat orétt? Hon skulle dd gétt under for en idé — sann eller falsk, det
dr detsamma; ty hvem afgér hir i verlden, 6fver hvad som iir sannt eller
osannt? Vil forefoll det mig som om sjelfva det 6de, hvilket en idé i
utférandet réner, borde vara en mattstock for dess sanning. Ty, siga hvad
man vill, verldens gang #r i det hela taget bra fornuftig; tminstone #r det
svirt att hitta uppa nagon férnuftigare. Till det minsta vore det besynner-
ligt, att vir Herre, om ndgot fornuftigare funnes, icke skulle hafva kunnat
komma under fund dermed, eller, om han insett en fornuftigare verlds-
ordning, icke skulle hafva utfort den i verkligheten. Visserligen skulle
man kunna s anse, att vr jord &r en ibland de siimsta, och att det pi en
elier annan planet skulle gi vida klokare och mera riittvist till. DA vore
det endast en olycka, att mingen verldsforbiittrare, hvars planer, som
man sdger, gitt upp i rok, icke blifvit fodd t. ex, i manen. Men om ocksa
planeternas upphofsman funnit fér godt att géra den ena planeten till en
akademi af himmelsk visdom och den andra till ett dirhus, si kan rim-
ligtvis intet skil finnas, hvarfére vi menniskor, som uppenbarligen af
naturen iro lika viil qvalificerade for att vara invinare pa den ena som pd
den andra planeten, just kommit att f4 var plats pd ddrhuset, och det utan
att alls vara i saken horda. Af oss kan di icke heller med skiil mycket
begidras. Men 14t ocksd allt detta vara sannt, sd ir det likvil sikrast att
taga saken kallt. Ty det #r klart, att bland dérars tal den 4r den dér-
aktigaste, som tror sig ensam vara kiok. Om ndgon derfore séger: »se hir
ett medel att géra er kloka, dygdiga och lyckliga;» jag vet dock, att det
icke skall gagna er, ty j dren alla alltfér vridna for att begripa dess stora
viirde,» s& #r detta detsamma som att sfiga: mitt medel har blott der enda

' Se »Tornrosens bok», imperialoktav-upplagan,
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feler att icke duga. Det hjelper icke att sidga: »era barnabarns barnabarn
skola vara klokare och forsta att begagna det.» Ty detta ir lika med den
onskan: ack, om jap blifvit fodd i manen!

Osiikert ir till hvilka resultater min tankegdng kunnat ytterligare leda
mig. Men just da jag med handen pa hjertat och sikert med en jemmerlig
uppsyn suckade: skall jag d lemna allza mina skéna, ehuru outfiéirbara,
planer hiir i moster Ullas kammare? di stod moster Ulla sjelf framfér mig
och sade bekriiftande: »Herrn skall nu fi héra mera.»

Jag ryste. Hon fortfor:

Hvar slutade jag nu? Jo, det var sannt! Jag skulle g till Sédermalms torg
efter biirare. Men der fick jag inga. Jag méiste derfre gi iinda till Tyska
brinken. Det drojde derfore allt nigot, forrin jag hann utriitta mitt idren-
de, och till min olycka gick jag tillbaka dfver Benicke-brinken, for att pd
samma gang tala med frun i klidstdndet. Vid mina dr gir man inte heller
sd fort, och frun hade ocksd s& mycket att siiga och fripa.

Nir jag nu pa Aterviigen vill hunnit till stadshuset och stretade uppfor
Gothgatsbacken, dd kom der en miingd folk nedfér backen, och da jag
sag dit, sig jag mamselln g framfér hopen — jag kiinde sé vil igen den
vackra duken, som hon bar pd hufvudet. Det iir rena sanningen, att mina
gamla ben begynte darra, si att jag inte lingre kunde taga ctt enda steg.
Nir di kom niéirmare, sig jag, att hon var klidd i kappa, och tvd gemena
— med respekt till siigandes — sifrasionskarlar héllo henne under armar-
ne, som voro uttridda genom armhdlen. Inga handskar hade hon nu
heller. De niistan slipade henne med sig, ty hon orkade knappt réra pé
fotterna, och hufvudet hingde ned pa ena axeln. Niir hon kom midtfor
der jag stod, sdg hon upp pd mig. Det var en blick! den gick mig genom
merg och ben. Men da fick jag mina krafter igen och féljde med, med de
ofriga, och jag sa &t henne: »Var inte riidd, mamsell, de skola icke géra er
ndgot ondt; ni &r ju oskyldig.» D43 sig hon igen pA mig, liksom for att
tacka mig, for det jag trostade henne. Den stackarn orkade vil icke tala.
Och it sifrasionskarlarna sa’ jag: »ser herrarne inte, att mamsell ir sjuk?
G4 icke s& fort med henne.» For jag visste, att man miste vara héflig med
dem. Och de begyntc att gh saktare.

Men nir vi kom till roda siussen, s var der en sddan tringsel, att de
mdste stanna. Medan jag nu stod der och gret, sd kom der en herre och
stillde sig framfér mig, Han var kliddd i en priiktig bla pels med en fin hatt
pd hufvudet. Jag har sett honom ofta forut. Han har ett vackert ansigte
med qvicka 6gon, knottrigt hir och tunna lippar, och #r rektor eller
lektor, eller hur det heter. Han frigade mig:

»Hvem iir det, man der for bort?»

Ah, det ir en stackars mamsell, som ingenting ondt gjort — svarade
jag. DA sa’ han:

»En mamsell? — Ar det icke en fréken, Celest — —7»

Men jag horde icke mera. Ty de hade redan gitt bort med henne — —

Ocksd jag horde icke mera. Jag kastade en sedel it moster Ulla och
skyndade bort, ty jag hade hort nog.

Mina illusioner hade férsvunnit. Jag kiinde det tydligen, da jag sorgsen
och grubblande vandrade hemit ofver de morka och folktoma gatorna.
Nej, det gdr icke an! sade jag i mitt sinne.

Men, sade jag Ater: du iir kanske for svag. En starkare sjil skall kanske
icke kiinna och tiinka som du? Mina tankar f6llo ofrivilligt pd mannen,
som talat med moster Ulla vid roda slussen. Jag tiinkte: Jran sade intet
derom; men ménne i hans ansigte kunde lisas: »Det gdr an?»



