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Den 53 kallade bildade menniskan bér sig ofta 4t med glidjen, som en
fint smuttande fruntimmerslipp med champagnern — hon njuter ndgra
droppar, utan att riitt veta, om det passar sig att dricka mera, och dd
dessa droppar litet eldat modet och hon gldmmer konveniensen, s 4r
tillfillet till glidje forfluget, sdsom musten ur det dmtdliga vinet.
Naturmenniskan deremot flyger gliddjen till motes, sd snart den visar
sig, vinner sd halfva viigen och tiden och njuter utan [ruktan. Men
bjuder sorgen pd gdstabud, di [érsvinna bildningens rimirken, och
den pi skogens dunkia stigar bland rdmande kor och brikande far
uppvuxna bondtdsen lyssnar till kallelsen lika villigt, som den i
pensionen tillskrufvade frdkensjilen. Mannen ir vil af lifvets mdng-
faldiga bestyr mera hindrad att hérsamma bjudningen, men ifven han
hiinger med hela sin sji! vid olyckan, medan han kallt mottager lyckans
hifvor, sisom vore de en skyldig tribut it hans vishet och kraft. P4 sin
hojd skilja sig kdnen deri, att qvinnan #lskar sorgen med en ader-
tondrings kirlek, med begirlighet fingar hvarje budskap om den
dystra festens annalkande, och pA férhand frossar af dess bittert ljufva
drycker, medan mannen dricker sig rusig af dess verklighet; f6r henne
dr sorgen en fantasiens lek, som fér dgonblicket kan lemnas och
dtertagas; han ddéfvas af den iskdinkta drycken, och endast sillan
formdr han 6fvervinna den slapphet i nerverna, som deraf dr en foljd.
Fafingan har hos qvinnan sin lilla del i sorgens varaktighet, ty huru
skulle hon vil vara okunnig om, att ett kiinsligt och Littrordt hjerta
viicker sympatier? - egenkirleken hos mannen; ty hvarftre skulle han
gldmma, att han fértjenat ett bittre tde?

Men det var ¢j till sorgen vi skulle komma, utan till glidjen. Det
gifves tidpunkter i menskliga lifvet, da dfven f6r glidjens kallelse ingen
bildningens stindsskilnad har ndgot att betyda - de dro barndomens
och den besvarade ungdomskirlekens gyllene tider. Rik pd férhopp-
ningar sammantringer den sednare ett helt lifs glidje i en sakia
hviskning, en fdrstulen handtryckning; — utan hopp och minne skapar
sig den forra en rik verklighet genom att med 6gonblickets frdjd fylla
timmar och dagar. Nordens sommar har ej mellan morgonens solglans
och qviillens milda rodnad tid nog for en glidje sa liten, som en docka
eller en kiipphdst kunna gifva den, dd barnets hjerta 4r dess boning.
Derfore tdnker sig menniskan s gerna tillbaka till barndomens dagar.
Lifvet bjuder hennes hjerta ingen rikare verklighet. Derfore blifva
henne hennes barndoms omgifningar de kiiraste, och det kostar henne
moda att 8fvertyga sig, att i dem icke finnes nigot utomordentligt,
storartadt eller mystiskt, dfven sedan hon med erfaret 6ga dtersett dem
och noédgas i sitt sinne medge, att de for hvarje annan menniska mdsie
[orefalla vanliga och alldagliga.

Tjugufyra dr hade férgdtt under vexlande skiften, sedan mitt dga
skddat barndomshemmet, frin hvilket jag skilides sju ar efter det jag
der sett dagens ljus. Oférdunkladt stod det 4nnu for mitt minne, och
hvad barnets blick uppfattat oredigt och osammanhiingande, det hade
den ofta Atervindande tanken pd de kira fOremdlen utredt och
sammanjemkat, sd att bilden deraf var klar och helgjuten.

Jag dtersdg originalet till denna bild, di jag en sommarmorgon stod
pA dicket af ett dngfarlyg, som med raska vingslag gick uppfor
Stockholms strém. Vi svingde kring Waldemars-udden. Se der slottet,
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skeppsbron och slussen — min prosaiska niisa kiinde genast lukten af
gronsakerna i gréna gingen, och i mitt dra ljod tydligen: »svafvel-
stickor hir, tva knippor {or en vitten!» — Detta 4r Kastellholmen? Den
kiinner jag icke. — Detta Djurgirdsstaden? Den har jag ¢j sett. Men vil
minnes jag, vid virdshusen p3 andra sidan, dldrickare i mingd och en
blamalad sviinggunga och en tiggare pd triben, 4t hvilken jag hellre
gett mina bakelser, &n jag sdg min féljeslagerska gifva honom bara
slantar — allt detta pd 1:sta Maj. Lingre bort skulle vil »Lagirdsgilet»
finnas, der jag midsommarsdagen sett soldaterne svirma kring en
Bacchus pd tunnan samt en af dem, klidd i shawl och fruntimmershatt,
dansa inom ringen och svéingas i luften frin de 6frigas starka armar.
Men hir till venster Danviken! Har jag ej der, brinnande af skddelyst-
nad och rysande af fasa, genom den halfdppna porten tittat in pd
ddrarne? Der varfvet, der min tvenne ir dldre broder en ging {61l i 5)6n,
och jag, liggande pd en stock, med {titter och armar i vattnet, skrek och
hdll i honom, tills hjelp kom. Derbredvid framskymtar ju det gistviin-
liga tak, under hvilket spiren af olyckan utpldnades, for att e vid
hemkomsten dermed bedrdfva modershjertat — ack, det har redan linge
icke klappat af fréjd, icke klappat af smirta! Der Mosebackes trid-
gird, fran hvars terrass vi lingtande blickade bort dt Blockhusudden,
for att upptlicka den vintade tremastaren och hemfdra det glada
budskap, att vir fader var de sina nfira — medan denna nyfikna blick it
sjin stérdes af en halft fruktande pd de brokiga briidsoldater och
negrer, som stirrade fram mellan buskarna. Derbakom telegrafen! -
nej, det var ej mer samma torn af korsvirke, som dd var upprest midt
pa tullportsgatan, och ifrdn hvars fot vi stundom vigade en kalkfart
utfdr backen, en ldng resa dnda till hemmets port. Der Katrina kyrka,
hvars julotta och urtaflan i taket innu std for min blick, dess torn, i
hvars kupol jag studerat pd de i kopparbeklddnaden inristade namnen;
och kring dess fot finnes vil #nnu de lysande maskrosorna mellan
grafstenarne, pd dessa gummorna med pepparkakor, och bland graf-
varna en systers — det #r nog for en sligtskapens andel i den svenska
jorden!

Hvad ar allt detta? Smisaker, intet annat! Sidane firo oftast det ena
menniskohjertats qval och fréjder for det andra. Ty ehuru méngen tror
sig ensam biira sorgens borda, medan alla andra dansa p# rosor, sd har
i grunden foremdlet for dessas glidje i hans dgon lika litet viirde, som
anledningen till hans sorg har betydenhet i deras. Hvad ir detta? frigar
l4saren. Det 4r smasaker, som gjorde mina $gon dunkla och hos mig
satte hvarje fiber i darrning, der jag stod lutad mot relingen.

Skona Stockholm, du pd samma ging stadslikt storartade och
landtligt behaglulla, huru glides icke redan hvarje fremling af din
anblick! huru mycket mera icke di den, som genom barndomens
minnen 4r bestucken till din fordel, och som sett de bragder, du
forbinder med ditt namn, fortdljas sdsom sitt fAderneslands historia!
Medveten af din skidnhet, speglar du dig pa alla sidor behagsjukt i
kiara, fredliga béljor, som in i smala sund, &n i vida vikar kringgjuta
din bild med solens guld eller manens silfver. Fran hvilken sida man tn
nalkas dig, visar du dig genast sddan du &r, utmirkt bland stider, och
det behofves ingen forskning, ingen lang bekantskap, for att skatta ditt
virde.

Och dock fortorar Stockholm intet vid ett lingre umginge, fvensom
viil ingen stad i detaljer &r mera omvexlande och lingre tid erbjuder nya
upptiéickter. Kommer man in frdn landssidan genom Horns-, Roslags-
eller Norrtull, sd framstdr vid forsta anblicken blott det behagfulla.
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Men niirmar man sig sidledes, fremlingens vanliga vig, antingen fran
Miilaren eller fran Saltsjon, dd framtrida det storartade och behagfulla
i forening. Milarsidan visar en vidstricktare fond, staden dfverses
derifrdn ldttare i hela sin storhet, och vattenleden, som #nda till
bakgrunden rakt genomskdir taflan, omsluter symmetriskt dess medel-
punkt, den egentliga staden och slottet. Knappt kan man téinka sig en
mera konstmessigt ordnad utsigt for en tafla. En mdlare deremot, som
frdn ostra sidan vill afteckna Stockholm, viljer sin stindpunkt pa
djurgardsbergen. Men likvil visar sig staden dnnu skdnare fran en
Ostersjofarares diick, in frin ett méilarfartyg. Der har man den fria och
glada anblicken af slottet, af skeppsbron och dess prydliga husrad, af
de dppna platserna, slottsbacken med dess slithuggna granitmassor,
Carl XIIl:s torg, med dess alleer, och en skymt af Gustaf Adolfs med
Norrbro, vidare batterierna, varfven, och dertill skeppen, batarne,
rorelsen pa skeppsbron och hvimlet &fver slussens broar — alit partier,
som gifva taflan mera lif i utbyte mot mdlarsidans perspektiviska
regelbundenhet. Djurgdrdens lummiga storskog saknar ocksd motsva-
righet pd mdlarstrinderna, ifvensom sbdra bergen Oster om slussen,
emedan de dro mer bebyggda, visa en skdnare och mer pittoresk
beklddnad af terrassformigt &fver hvarandra hidngande hus och trid-
girdar. Sedd i morgonsolens strilar, dr denna tafla, bland de minga
skéna Stockholm erbjuder, otvifvelaktigt den skonaste; sedd i verklig-
heten, efter att i tjugu ar hafva lefvat for inbillningen, lefvat ett féremdl
for kirlek och lingtan - sedd med &gon, som dfverallt uppspanade
kdra minnen, de renaste och kiraste menniskan eger, var det vil
underligt, att dess dsyn mer #in vanligt upprorde en sjil, som i lifvets
brik och strid haft féga tid och ro att lita milda intryck rida?
Knappt hade jag fitt mina effekter under tak, f8rrin jag med en
hiftighet, som skulle ett par armar varit beredda att strickas emot mig,
ett dlskande hjerta klappat af viintan att tryckas mot mitt, hastade ut
at soder. — Vid gdendet dfver skeppsbron anmirkte jag, att endast
slottet bibehdllit sin forra storlek, men att de 8friga husen synbarligen
krympt ndgot ihop och icke mera sigo ut som palats, samt att
grinderna till dsterldnggatan fSrlorat mycket af sin dystra och for-
skrickande egenskap. Gréna gdngen kéinde min niisa verkligen igen,
men svafvelstickssdljerskan vid slussen var borta. Mig veterligen finnes
numera, sedan fosfor-elddonen kommit i bruk, blott en enda siddan.
Hon sitter i kdkbrinken, och jag gdr ofta den vigen, for att fi ge henne
en slant. T4ckaste lisarinna, gér si med! Svafvelstickorna kan du
begagna pd dina dgonlock, di boken gor dig sémnig. Det fréjdade mig
att réda och bl slussarne &nnu lefde, ehuru det, sanningen att siga,
vore mera skil deri, att den réda vore gul, dock dnnu mera deruti, att
det réda gardet, andra lifgardet, vore bidtt, d. 4, hade ljust blia revirer.
Atminstone foref8ll mig den réda kragen hir obekant, da jag kom till
sédermalmstorg. I forbigdende tittade jag in genom en port i schén-
borgska huset ~ det hade ocksa blifvit orimligt lagt — for att A se den
babyloniska tridgdrden, som svifvade i luften — 6fver en hop vedbo-
dar, och till hvilken man kommer 6fver en brygga ur andra vaningen.
Men min f6rvining skulle stiga; ty ndr jag kommit till det vidlbekanta
fordna hemmet vid tullportsgatan, i en huru liten koja fann jag ej det
stora tvivaningshuset férvandladt! och girden, som fordom hade ett sa
tillriickligt utrymme, hvad var den icke nu {6r en liten tippa! Allt var
dock detsamma som férr — endast icke jag. Hvem bodde nu hér? Hade
de sd roligt, som jag haft? Eller kiinde de en flikt af samma kénsla, som
nu férde mig till Katrina kyrkogdrd? Gud vet, hvart alia grafstenarne
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nu tagit viigen! Jag satte mig pd en; men inga pepparkaksgummor
funnos pd de éfriga - jag skulle sd gerna handlat utaf dem. Ja si, jag
fdrstar! Ingdngen till kyrkskolan &r ej mera frdn kyrkogdrdssidan, utan
frdn gatan, - derfére halfva vil gummorna stackare icke mer ndgra
kopare.

Medan jag s satt pd stenen och sig mot de murade bisiittningsgraf-
varne, der skolgossar i mérka kapprockar fordom sjdngo liken till
somns, forefoll mig allt ndgot spoklikt. Kyrkogdrden var tyst och dde;
hvarken ifriga affirsmenniskor hastade ofver densamma frin vestra
porten till den sédra, eller syntes der gamla, sedesamma fruntimmer
promenera, eller muntra barn trafva i den stora alleen, som leder frdn
vestra till 6stra porten. Jag saknade en spegel, {or att kunna se it, om
jag redan fitt gra hir. Jag strickte ut armen och sig pd min hand; der
kindes dnnu kraft i den forra, och den sednare sdg dnnu icke knotig ut.
Skulle du glomt quattuor species? tinkte jag och begynte att rikna: 6
ifrdn 7, stdr ett igen; 0 ifrdn 3, tre; facit: trettioett. Vid ett och tretti ar
kan man dock ej #innu vara bragt till endast déda barndomsminnen?
Nej, ndgon maste vil dnnu lefva, med hvilken jag kan tala ett ord om
den tiden. Nagon al dem jag minnes mdste viil &nnu minnas mig. Blott
ndgon af dem vill vara sd god och tycka om Stockholm si, som jag, och
omstindigheterna varit sd goda och tillitit honom eller henne flja sitt
tycke och bo qvar i Stockholm? Lt se!

Henne? frigar ldsaren. Ja se, i barndomens enfaldiga dagar 4r det ¢j
stor skilnad emellan han och hon, — en svensk akademist kan ¢j i hela
sin lefnad finna, att mera &n en bokstaf skiljer dem. Skilnaden &r ej
stor, men det dr likvil svirt att bestimma, huru tidigt det dunkla
medvetandet om en skilnad mellan de bada finnes. Var sd god, virde
lisare — ldsarinnan g&r det ¢ an att bjuda — och f8lj med till
Mosebackes tridgdrd, si skola vi genom ett exempel upplysa saken.

Bland dem jag vil, kanske biéist, kom ihdg af barndomsiekkamrater-
na, var en liten flicka. Besynnerligt dock, kunde jag ¢j erinra mig ens
henne sd vil, som husen och gatorna, ifven det hus, hon d bebodde.
Detta bestkte jag, férrin vi kommo hit, till Mosebacke; men ingen
kinde der hennes namn, ehuru hennes [Grildrar fordom egde huset. 1
familjen foregick ndgot, af hvars dunkla minnen min fantasi spunnit
ithop en hel roman, som jag nigongdng vid godt humér vill beritta,
likviil med de afskiirningar pd fantasiens spdnad, verkligheten, den
historiska sanningen, gor nddiga. Men till saken. Det var i borjan af en
sommar, jag som barn lemnade Stockholm, s tidigt att niisslorna &nnu
voro veka och vackert gréna. Men dfven en sommar gjorde jag i
sdllskap med flickans kira mamma besdk pd en egendom niira
Sodertelje, der familjen dd vistades. Detta mdste hafva skett ett dr
tidigare, in min flyttning, sdledes vid sex drs dlder. Vid denna tid dter
var hon mig redan synnerligen kir, mera dn nigon af de gossar, jag
kiinde; och den kiinslan hade sdledes troligen slagit sin spdda rot i mitt
dnnu ef sexdriga hjerta. »Det bitti gors, det bitti hjelper,» siger
ordspraket. Nej gudnds! Till intet har det hjelpt; ty dinnu vandrar jag sa
ensam pd jorden, som om Adam aldrig forlorat nigot refbenspjell.
S4som hade det hiindt i gdr, minnes jag dnnu, med hvilken {ortjusning
jag sprang in i den skonas singkammare — ty hon lag redan p4d sitt lilla
dra, dd vi kommo fram -, viickte henne ur sbmnen och hoppades pi
dmsesidig glddje. Men olyckan har frin unga dagar ansatt mig, som
Ottar Tralling, hvars smorgds alltid f6ll pd smorsidan; - den lilla
bdrjade grita, ja skrika, och jag fick, flat, med sorg i hjertat, lemna
plats t hennes virdarinna, som dter bragte henne till sémns. Hennes
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likgiltighet, for att ej sfiga missndje med min person gjorde mig
verkligen bedréfvad. Men sikert torde vara, att sorgen ¢j tog bort ett
ogonblick af min sémn, sedan mitt nattliger kommit till stind och jag
i dess hiign. Lyckligtvis kunde ocksd léljande dagen ingen harm mérkas
hos den ilskvirda, ehuru jag dnnu kan bedyra, att jag i mitt sinne
fruktade derfor. I all fortrolighet byggde vi tre tums hdga girdesgdrdar
i kanten af en skogsdunge; och det enda, som oroade oss, var en i
nédrheten galande gok, af hvilken vi fruktade mycket ondt - troligen
emedan vi hort, att héken var ett {or smdhodns och ungtuppar farligt
djur, och ett stadsbarn icke kan kinna nigon Aitskilnad mellan
landsbygdens hékar och gokar. For att vara fornuftig, tilligger jag
finnu ett »troligen», d. i. troligen niiras sddana der barnabdjelser ofta
af forildrarnes skdmt, som i nio fall bland tio kan vara skadligt och
alltid 4r onyttigt.

Med sddana minnen &r det ej att undra uppd, att forendmnda lilla
flickas 8den voro ett synnerligt mal for min nyfikenhet. Huru skulle
hon vil nu se ut? Huru hade hennes sinnelag utbildat sig? Hvad hade
hennes lilla hjerta gjort f6r erfarenheter? Huru manga mojligheter
funnos ej hir att gissa uppa? —- Men hvarfére ocksa ldngre tiga dermed
- det fir hennes dden jag nu gar att beskrifva, dock icke sisom en bland
de mdnga mdjligheterna, utan sidana de verkligen tilldragit sig. Huru,
utropar lisaren, har du ldrt kinna dem? Det bedrdfvar mig, tickaste
l4sarinna, att ej kunna lugna din ilskvirda nyfikenhet annorlunda, in
med underriittelsen, att jag hort dem ur hennes egen mun. Siittet for vir
férnyade bekantskap maste forblifva min hemlighet. Fér att godtgbra
detta fel mot lisarinnan, har jag Jatit bli att kalla mina berittelser
»Barndomsbekantskaper», »Barndomsvénner» o. s. v., ehuru, sdsom
nu synes, deras innehdll nirmast Sfverensstimmer med ett sidant
namn, och benimnt dem med det mera intagande: »Fyra Giftermdl»,
genom hvilken artighet jag hoppas vinna dtminstene de ogiftas forld-
telse.

Annu vore nagot att siga om »Terburgs manér». Men detta liter sig
biittre se dn beskrifva. I Berlin far man t. ex. af honom se: en fader, en
officer och vacker fader, som ger sin fullvuxna dotter nigra faderliga
rad, under det modren, smuttande pi ett glas vin, hiller god min dertill.
I Dresden ses ocksd al honom en krigare, sysselsatt med att skrifva,
samt en trumpetare, vintande pa brefvet; och i Milnchen, i Pinakote-
ket, kabinettet XV, star samma trumpetare med ett bref, samt vid ett
bord en ung dam, obeslutsam om hon skall mottaga det eller icke. Det
dr verkligen f8runderligt! Ocksd dr det omdjligt att siga, om den
sistndmnda unga damen ir den férstndmnda modren eller dottren; ty
modren #r redan litet dldrad, och dottren viinder der ryggen mot
askadaren. Dock, det kan vil niistan vara bide mor och dotter, férst
den ena och efter tjugu ir den andra. Eller hvad tror den ticka
lisarinnan? Alla dessa taflor dro s enkla, som beskrifningen lyder;
men de fortjena likvil verkligen att ses. Dessutom ir att tilligga, att
Terburg malar odndligen skont och fint, ej sa fint som Mieris, men med
mera sinnrikt uttryck. - 5S4, i hans manér, dnskade undertecknad méla
genremainingar. Men manéret ulesiuter lika litet sjelfstindighet, som
en mistares manér ger méisterskap.

Emellertid finnes, att berittaren, om han vill gifva en bild af alla sina
ungdomsbekantas 6den, miste genom att gdra bdrjan med sd tidiga
bekaniskaper hafva ett godt forrdd af berittelser i beredskap. Lit se,
om honom tillites att med dem fortfara.
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»Ack, om du visste, hvad jag dagligen lider af hans kald! Intet hjertligt
ord, ingen varm blick. Férgifves gor jag allt mitt till for att behaga
honom - {med en blick i spegeln midt emot) tiden matte fasligt hafva
hiirjat de fi behag, jag fordom egde — dtminstone i hans dgon. Icke
sannt, jag dr grymt fordndrad?

Den person, som talade sd, satt uti en liten soffa, i en néitt mdblerad
kammare. P4 det runda bordet framfér henne brunno tvenne ljus, och
spegeln pd vigpen midiemot, mellan fdnstren, var sd nidra derintill, att
hon med en liten b&jning pd hufvudet kunde titta uti den, forbi ljusen,
En fin linnesdm hingde frdn den i bordskanten Ristade skrufdynan ned
i hennes knd; men hon sysslade icke nu med den, utan [drde sin lilla
lock-kam ett par tre tag genom den glinsande mdrka silkeslocken, som
ringlande {81l ned &fver hdgra tinningen, drog i detsamma pallen
nirmare soffan och framstack dervid undan den svarta klidningen en
den tackaste fot, som bdjligt vinde spetsen af den lilla skon nedat
pallens kullriga kant, Sedan fistade hon dter locken, lade hufvudet dter
i den bdjda stillningen, stddjande den markerade runda hakan mot
hdgra handen, si att de spensliga, sirliga fingrarne lade sin hvita glans
mot kindens purpurstiinkta viifnad, pd hvars lena yta de med ett visst
vilbehag tycktes hvila, och riktade de stora, mérka, svirmiska 6gonen
frigande pd sin granne.

Sota Mirtha! sade denna. ~ Ja, »Mirtha» sade hon. Lisarinnan, i
hvars &ra namnet har lika litet klang, som det hade i egarinnans, frigar:
hur kan en si s&t varelse heta Martha? »Hur kan man heta Zachaeus
Schenander™ fragar brukspatronessan i Spader Dam; hvartill Sche-
nander svarar; »derpd dr jag, ers ndd, eit lefvande exempel.» Samma
svar ligger alltid till hands pd samma friga. Visserligen stdr det en
berittare fritt, om han ej ir sanningsilskande, alt ge en person hvad
namn han vill. Men huru utndtta dro ej de romantiska namnen: Julie,
Rosa, Fanny, Selma o. s. v., att ej tala om de prosaiska: Maria, Anna
m. m. Vill man dter skapa nya namn, s ir sidant platt omajligt, sedan
Térnrosens bok tridt i dagen. Ty hvem iir vil i stidnd, sidane som
menniskor nu dro, att hopsétta ett namn, jag siger ej jemnforligt med
Azuras Lazuli Tintomara, utan blott pd lingt hall hdrmande dess
klang? Forgiifves har berdttaren médat sig med sammansittningar,
sidana som: Fiffika Topasintha, eller Sniirtina Sensibel Koketta
Papuffi; ty hvad liter vil detta? Det visar att, fastin poesien, sdsom
ordet antyder, dr ett menniskoandens verk, likvil icke allt, som af
menniskor gores, dr poesi.

»Sota Mirtha,» sade siledes grannen, vininnan, en nordiskt yppig
bildning, med sidderns vekhet utan dess 6fvermdtt, i det hon oafvindt
fistade de lugna, bld blickarne pd en tapisserisbm, dmnad att pryda
utsidan af en liten korg — S&ta Mirtha, pd hvad sitt vill du d& behaga
honom? Hela verlden ser, att du ir vacker, men for honom vill du viil
ej vara blott hvad du &r f6r hela verlden?

»N4, men huru skall man da behaga en man?» — Hon 4t handen falla
frdn hakan ned till sdmmen, upptog den och borjade sy ifrigt. — »Om
man gor allt {6r att behaga honom, klir sig, 4r glad, passar pd med
maten, viljer hans favoritritter och — — och — »

Huru vet du da, att allt detta icke behagar honom? Jag sig ju honom
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i sdbndags se med en sd fdrndjd och stolt min efter dig, dd kammarradet
forde dig till bordet.

Uppblickande, i det hon I8t sémmen falla och vidnde sig mot
vininnan — »Tror du det var jalusi? — Nej, kammarradet 4r sa gammal,»
tillade hon, litt rodnande, di vininnan leende sdg upp i hennes 6ga. -
»Men han séiger mig aldrig, att det ena eller andra dr vél. Ocksa den
gingen hade han inte sett huru jag var klidd, (6rrdn vi kommo till
kammarradets. Och di vi om aftonen voro hemma» - -

N3, dd ni voro hemma?

Purpurviifnaden pd kinden vexte synbarligen till, dd Méartha svarade:
»Ja, — sd sade han ingenting.»

Utan tog dig bara i lamn och kysste bort din fortret.

»Ja - nej, han gick ut, och jag fick sitta ensam hemma hela qvillen.»

Bada dtertogo de sitt arbete. En 14tt rorelse syntes héfva den bld och
hvita shawletten, som tickte den bladgdas skuldror, och en sakta suck
smdg sig fram ofver den hopdragna lippen. Sedan blef det tyst i
rummet.

Efter en stunds férlopp putsade den mérklockiga sitt ljus, lutade sig
dfver viininnans sém och sade:

»Det #r ett vackert mdnster, det der Har du det fran Ullbergs™

Nej, ifrdn Folckers.

Ater intridde en liten paus.

»Gar ni pd spektaklet i morgon?

Ja, jag tror farbror vill att jag skall [6lja med.

»wHvad du &nd4 Ar lycklig! Din farbror ir sd god. Stiindigt képer han
it dig ndgot nytt, for dig pd konserter och spektakler, och vill att du
skall roa dig. Han synes ocksi tycka om, att du ir vilklddd. Jag har sd
ofta hért honom berdmma din smak.»

Ja visst &r han god och beskedlig. - Fem, sex sju - tillade hon
halfhégt, rdknande rutorna pd monstret.

»Aldrig far jag mera hora ett gillande ord. Hvilken skilnad mellan nu
och forri»

De rika silkesglinsande lockarne rullade hir, vid det vdlformade
hufvudets tvenne betinksamma nickningar, sakta fram och dter, sdsom
de yfviga, bladfulla gvistarne pd en hingbjork, da en sakta aftonfldkt
susar 1 dess grenar. Det mdrka dgat skimrade af en fuktig glans, och
ljusskenet speglade sig deri, som mdnens uti ett af skogrika bergsstrin-
der dunkelt vatten. Hufvudet sjdnk ater ned i handen, och lockarne
fortsatte sin fliktande lek vid dess sakta vaggning. Efter en liten paus
frigade véininnan:

Ar da du oforindrad? Mins du finnu den aftonen, di du forsta
gingen talade med honom - dina ord, dd du efter vir hemkomst
gratande f6ll mig om halsen? Mins du hvad du lofvade, om &det skulle
féra hans hjerta till dig?

»Ack, jag mins det nog,» svarade Mirtha, och med férsta ordet
tillrade forsta tdren sjudande het ned &fver kinden, »jag mins det nog.
Hvad lofvar man icke, dd man ser ett helt lif fullt af sillhet framfér sig!
Jag dlskar ju honom #innu lika. Men han #r sa foriindrad - allt 4r sd
forindrad» —

Grit nu icke igen, som ett boriskdmdt barn, Visst dr allt {fordndradt;
men det mdste ju sd vara. Det dr viil, om man fdr nigra sina 6nskningar
uppfyllda. — Sadant hiinder icke alltid.

»Ja, stackars Lina, hvad du énskar, det har ocksd icke skett. Jag
finner det nog. Som jag ofta sagt, ditt hjerta dr ej sd kallt, fast du si
envist tiger. Men du #r s3 lugn och fémuftig du - och jag - forlit, du
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har ju aldrig skrattat 4t min barnslighet — jag kan ¢j hjelpa det - mitt
hjerta 4r si tungt, sd tungt.»

Hon lade hufvudet mot vininnans axel och tryckie snyftande
nisduken mot dgonen. Denna upphérde med arbetet och lutade sig
litet bakut, sd att bida [t stédde sig emot soffans dynor, i det hon med
en suck sakta sade:

Menniskan spar, och Gud rir!

Det var en grupp, som ingen mdlare med kiirlek for det skdna skulle
férsummat att afteckna. Den enas svarta driigt parad till den andras
ljusa, i soffbekiidnadens och dynornas dunkelréda infattning; den enas
brinnande ansigte tryckt intill den andras lugna, blekare, 54 att bidas,
i ljuset skiftande, dukar tycktes vara ett litt band, slingradt kring de
lefvande bilderna; den enas mdrka lockar mot den andras guldgula och
strddda 6fver dennas blindande hvita hals, hvars fiirg, sammanhallen
med deras, niirmade sig alabasterns - det var ett firgspel, som
eldskenets starka dagrar och skuggor gjorde &n mera fantastiskt. Sig
man néirmare i de lugna, fint tecknade dragen, si Iag fver dem ett flor
af vemod, hvars betydelse icke [ornekades af de svagt rodnande
lipparnes leende eller af de sfinkta dgonlocken, detta forhdnge for
hennes tankars spel. Bredvid henne slog ett hjerta sina af ingen boja
himmade fria slag, och deras hiiftighet rojdes, sdsom barnets i titt
villande tdrar, sdsom qvinnans i den fulla barmens oroliga vigor.

Vil kiinde de gamle tingens ordning, di de lirde, att ddet endast har
makt dfver den, i hvars brost passionen herrskar. Afven menniskans
ddlaste lidelser férrada henne skoningslést i 8dets hinder - och emedan
intet menniskobrost ir fritt ifrdn de forra, finnes ocksd intet, som icke
triffas af 6dets slag. Icke ens Greklands odédliga gudar kunde motstd
Gdets makt, ty menskliga passioner hade 4Afven insmugit sig i gudarnes
hjertan.

Se pd ungmon, éfver hvars lippar i obevakade stunder en aningsfull
suck smyger sig: hvad ir renare in denna suck, hvad mera oskuldsfulit
in denna ldnglan, som dinnu icke vet sitt mal? Och dr den mindre
oskyldig derfre, att den moter en annan, blott en djerfvare broder, uti
en ynglings eldiga blick? Tvirtom! Afven denna blir ju genast mild,
blyg och ren, och det var ju hennes kiinsla, som gaf den dess rena firg.
Annu var denna kinsla icke passion, och blott emedan den innehdll
froet till en sddan, dref redan ddet sitt spel med de bdda och - l6rde
dem till hvarandra. Det var en skickelse, som &dr al deras vilja
oberoende. Hvem vill di fortdnka de tu, att de kalla den en hdgre
skickelse, en ledning af samma foresyn, som inplantade den oskyldiga
kinslan i deras hjertan och gjorde, alt dessa genast kiinde hvarandra?
Hvarftre skulle den ej vara frin himmelen? Nu {6rst veta ju de bidda,
att deras kéinslor dro himmelskt rena, att de omfatta allt rent och heligt
pa jorden, att de sammangjulas med kéinslan for det heliga i himmelens
boningar. De hoja ju, dessa kiinslor, sinnel ditupp; de skola dnnu der
lefva oftrindrade och icke kdinna rodnadens brand infér den heliges
anlete, — S3 14t dem da gléda, tindas, ldga mot hvarandra. Del &r en
himmelsk flamma! siiger du - det dr passionens vilda brand! siiger det
och smider vid den nya linkar pd de bojor, i hvilka det for lifvet
fingslar de bada.

Ty hvar fanns vissheten, att de voro skapade for hvarandra? 1 deras
egen kiinsla. DA kan ju denna visshet icke vara ldngre, 4n denna kiinsla;
och den &r ju icke mera hvad den var. Den iir passion; och fdr
passionen, dd den ir gifven, har menniskan en tygel i [6rnuftet; men
fornuftet kan icke skapa passionen, kan icke forlinga dess virma, dd
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ligan slocknat. Och hon slocknar - och da forsvinner vissheten om
himmelens goda skickelse, d& bdra odets onda makter skulden. Om
blott ddet siindt en annan! Kanske honom? Nej honom? Nej! - Jo! - Ar
detta samma kiinsla, som nu viljer och &fverligger? Nej den kidnde
intet val. Ej en sekund tvekade den, utan flog medkiinslan till motes.
Det var 6dets makter, siiger den bedragna. Odfverlagdt val! siga
snusfdrnuftiga tanter och hogvisa filosofer. Lit dem tala — ett lifs Iycka
ir forspilld; hvilket skulle goras. Den, som en ging tomt den biigaren
i botten, han kan dnnu ofta i ruset drinka sin saknad, men sillhetens
obemiingda dryck kan lifvet icke mera bjuda honom.

Och dter eit annat hjerta synes 6det med ens krossa. Det tror sig
finna ett beslidgtadt, - det af ddet utsedda — men i detta finner det intet
svar. Huru olycklig ir ej den hopplésa kirleken, den, som i forhopp-
ningarnes ritta drstid, i ungdomsviren, hvart den blickar, ser endast
dde fAlt, mellan hvilkas stensddd den tranga lefmadsstigen slingrar sin
ojemna bana! — Odets lotter firo hir vanligen lemnade i en svag hand,
i qvinnans spfida, varma, kirleksrika. Ej blott att det dr hon, som
begires och afgdr; hon har dfven oftast i sin makt att framlocka det
ord, hon helst 6nskar hdra. Ty mannen #r uti intet sd egoistisk, som i
kirlek. Sillan forfelar en gvinnas tillgifvenhet, om den rdjes, sitt
inflytande pd honom. Hennes férnimsta dygd, som &fverskyler mycket
och ger annat glans, blir alltid, att hon #lskar honom - ingen annan.
Var derf6re pd din vakt, unga tirna. Om ditt hjerta i hans nérhet sldr
ett hastigt slag, s3 for icke handen till detsamma, 14t icke din blick sdka
hans och rick honom icke ens din minsta fingerspets - utan handske.
Han liser i dina 6gon hellre mer {n mindre, och har du en gdng vickt
hans fifinga, sd har du ledt honom att bedraga sig pd sina egna
kiinslor. Sdllan har han mod att skjuta ifrin sig den séllhet, som ur et
varmt hjerta sjuder honom till motes, som vinkar honom frin rosiga
kinder, rin sviillande purpurlippar. Huru ofta har han icke for den,
for stunden, glodmt framtiden. Derfdre tyst — dalj allt, om ¢j tills
forstdndet préfvat, dtminstone tills din egenkiirlek siger dig, att den
mottagit offer nog, och lit den icke mutas af din kérlek.

Visserligen kan di {6restd att bdra uppoflringens svira bdrda. Men
menniskan, isynnerhet den unga, upplefver intet dr, dd hon gj finner det
forflutnas bekymmer sméi, i jemfdrelse med det ndrvarandes. Tiden
skall derfére lika smirtan, och uppoffringen for hvarje dag férlora af
sin betydenhet. Det ir alltid en vinst att ldra kidnna &det af hvad det
nekar, icke af hvad det gifver. Ty dess gifvor iro forsdtliga. S3 4fven
hér. Skickelsen, ddet, har icke fort dem tillsamman, som kanske voro
skapade for hvarandra. Men hvad iir det mer? Hade skickelsen s gjort,
sd hade hvarderas framtid berott af den pd mifa mottagna gdfvan. Nu
dro de fria frin gdfvan, och ddets makt fver deras framtid ir blott
inskrinkt. Ty de vinta icke mera en skickelse, ett lyckligt kast, utan
profva och viilja. Kinslan talar icke mera ensam, och den kiinsla, som
talar, dr icke ro till passionen.

Derfore tinkte den af de bida, som sade: »menniskan spar och Gud
rdr», icke pd hvad hon egde, utan pid hvad henne blifvit nekadt.
Hvilken tillimpning hon deraf gjorde, pd hvad den andra, henne med
de mérka lockarna, blifvit beskiirdt, dertill kunne vi endast gissa.
Denna, hon gjorde inga tillimpningar; hon blott kiinde att tiderna
forindrats, utan att den ndrvarande uppfyllde hvad en forfluten tid
lofvat. 83 l4t hon, sisom barnen dd en glidje, hvaral de pd férhand
njutit, férnekas dem, sin smirta flyta i tdrar ur det tringt blifna,
ofverfylida hjertat; och vininnan, som visste, att barnen maste M grita
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ut, satt der helt tyst, med de vemodiga dragen, de halfslutna dgonen
och de halftleende lipparne.

Senare samma afton brann pd samma bord i samma kabinett blott en
matt skimrande lampa. Vid dess halidunkel 1ag, lutad i det ena hérnet
af den dunkelrdda soffan, hon med de mérka lockarne, hvilka nu
oordnade ftllo &fver hals och skuldror. De stora, eldiga dgonen
gdmdes nu af slutna dgonlock, och i det venstras af dessa silkeslena
garnering skimrade en glinsande tarkristall, ett spar af den insomnades
vakna betraktelser. Pi kinden brann en flimtande rodnad, och den
fran tvinget halftbefriade barmens rorelser betecknades af fram och
Ater skymtande skuggningar.

Det led redan in pd natten, dd dorren sakta dppnades och en ung
morklockig man, med ett ljus | ena handen och en bok i den andra,
intrddde. Med ett uttryck af ovilja, som for 8fver det nigot bleka
ansigtet och tog [fiste p4 de trotsiga lipparna, nirmade han sig bordet
och soffan. Hans blick fistades pd slumrerskans anlete, halkade
derifradn J4tt &fver de i den vardsldsa stdliningen t4cka runda formerna,
#inda ned till den ldngt framstuckna lilla foten, och viinde dter upp till
de starkt purprade lipparne och de tillslutna 6gonens skont hvilfda
rundning. D3 férsvann den dimma, som nyss dfverskuggade hans
ansigte; en stel dragning af medlidande och ett snabbt spel af hiinforelse
foljde titt pd hvarandra, och forrin det sednare upphdrt, hade han
redan bortlagt bok och ljus och bajt ena kniet ned till palten, som stod
vid soffan. Lutad 6fver henne, slog han ena armen kring det runda
lifvet och begrof den andra i de mérka lockarne, under det han fastade
en ldng kyss pd hennes ldppar och med sakta vald qvarhéll hennes
hufvud i oférdndradt lige. Den dfverraskade striickte omedvetet, utan
att dnnu vara ritt vaken, sin arm kring den djerfves hals. Hon &ppnade
icke dgonen, forrin den linga kyssens korta dgonblick férsvunnit,

Dock, en sddan scen kan svirligen mdlas. Ty fastiin Sgonblicket &r
den bildande konstens verld, fattar hon i detta blott den yttre handling-
en i dess helhet, men kinslans rikedom kan hon endast antyda. Och
dock dr dennas rika verld sd lockande att afbilda — desto mera, ju
mindre man verkligen i den lefvat. Det dunkla och okiinda drager alltid
fantasien till sig, och han fladdrar forviiget ikring det, som myggan
kring ljusldgan, tills han, som den, forbrinnt de litt forstdrda vingarne.
Allt pd jorden #r forginglighet. Fantasien finner sin dod i verkligheten,
i kdnslans verklighet; #fven denna sjelf fiirstéres af menniskans [orve-
tenhet, af hennes begdr att inse, likasom den forre af begéret att njuta.
Friga olyckan hvad hon ir, och hatet hvad som nirer dess brand, men
friga icke siillheten hvadan den kommer, eller kiirleken hvar den har
sin rot. Men hvarf6re siga: friga och fraga icke? Menniskans svaghet
hindrar henne vanligen just di att friga, niir hon borde gora det.
Deremot fragar hon ofta, der hon skulle njuta och blunda.

84 smdg &fven fragvishetens orm sitt gift i de tvennes paradis. En
stund hade forgdtt i smekningar och 6mma hviskningar. Da frigade
den unge mannen:

Egen dlskade, hvarfore alltid dessa tirar?

Visste han det icke? Jo, han visste det vill - och likvil frigade han.
Var det af 6dmhet fér den tillfrigade? Hvem kan stiga det? Téararnas
orsak var smickrande fér hans egenkiirlek; deras tillvaro pligade
honom, ty de innehdlle en beskyllning. 1 denna upplysning férekom-
mer intet om henne. - Och hon, ville hon délja dem, fér att skona
honom? Nej, hon hade dem alltid till hands, hon visste, att deras kiilla



FYRA GIFTERMAL TAFLOR | TERBURGS MANER. KARLEK OCH KARLEK. 197

var alltfor rik for att krdfva nidgon onddig sparsamhet. Hvad ville hon?
Bringa honom att erkfinna sin felaktighet, hennes oskuld? Kanske
hoppades hon att sdlunda 4terkalla hvad hon nu saknade. Men
kérleken fédes icke af rittskiinslan, Och, med ett ord, hans siillhet var
icke mdlet! Hon var sjelf dfvertygad att han kinde orsaken; ty hon
sade:

»Ack, det vet du nog. Hvad skulle jag hafva for glidje, da du ar
borta™

Hvad for glidje? Jag kan ju ej evigt vara hos dig? Du vet ju att jag
dilskar dig, att jag icke hdgre dlskar ndgon annan. Alltid missn&jd!
Hvarfére sd pliga dig sjelf och mig?

Han reste sig upp. Hon f6ljde det gifna exemplet, i det hon litet
hiftigare genmilde:

»Du siger sd, fast du nog vet, att du icke mera 4r densamma som
forr. Da» — —

Se sd i herrans namn! s fro vi di 4ter inne pd det kapitlet.

Han sléickte hirvid ljuset, tog lampan i ena handen, drog med den
andra henne sakta framdt ifrdn soffan, kysste henne pd kinden och
tillade:

Var nu farnuftig, min lilla gumma, och 14t oss ga till sémns. Det 4r
redan sent,

»Ett ondt samvete fruktar all férklaring. Aldrig vill du hdra migh»
svarade hon, men gick 4ndd férut; ty kyssen pd kinden hade redan
kiints si kall - och det skrimde henne. Han f6ljde gispande, men tog,
da han gick, ifrin bordet den ditlagda boken. Det 4r obegripligt!

Fér den, som skrifver en kérlekshistoria, kan det vara nddigt att noga
hilla reda uppd hvarje Sgonblick; ty for kirt folk &ro de alla
betydelsefulla och vigtiga. Intresset ligger vid dem bara i hindelsernas
ging — slutet dr i alla ordentliga kérlekshistorier detsamma. Men i
giftermal 4r det helt annorlunda. Der 4r det endast tiden som préfvar,
och ju mera man later tiden gd, desto hastigare fir man ndgot begrepp
om, huru det skall ga till vid slutet. Ty i giftermdl 4r oftast slutet en
gita. Saklast och till var stora [rdel kunna vi derfére titta in hos virt
unga par efter ett ar, under hvilket dagarne som vanligt barjat med
morgonen och slutat med aftonen, samt nitterna gjort tviirtom.

Véar unga man hemkom en mulen histdag direkte frin arbetsrum-
met; ndgot som i forbigdende sagdt icke alltid pligade hinda. Han
tycktes genom sin trigna sysselséttning att granska rikenskaper hafva
skdrpt sin kritiska blick. Atminstone fistades den i forrummet med
obehag vid fruns kappa och hatt, hvilka jemte en liten barnkinga
prydde rummets divan, samt vid en mot en stol lutad damborste och
skyffeln pad densamma. Halft fortretad gick han in i sitt arbetsrum,
aftog ofverrocken och néirmade sig bordet. Uppd detta voro alla
papper och bécker hopstaplade i en hég, och sjelfva den svartpolerade
bordsskifvan var grd af dam. Med hastiga steg gick han kring rummet,
fran den ena mobeln till den andra, strék profvande med fingret 8fver
soff- och stolskarmar, 8fver den framstdende kanten af bokskdpet och
f8nsterposten. Vid hvarje sidant f6rsék uppsamlade hans pekfinger en
valk af hopade stoftkorn. Han holl &nnu pd att vid tviittkannan
utpldna spéren deraf, dd den unga frun med en glad uppsyn intrédde.

»Kors, dr du redan hemma, sdta Fredrik?»
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Ar det for tidigt, dd klockan #r tre qvart till tu? genmiilde denne
nigot buttert.

»Nej, visst icke. For mig kan du ju aldrig komma fér tidigt.
Dessutom sd» - -

Dessutom sd fir jag dd sdkrare dn eljest tillfdlle att komma in i
ostidade rum, der dammet ligger halftqvarters tjockt, och der det ena
plagget dr slingdt hit, det andra dit.

nForldt, min séta du. Jag hade lofvat folja kammarrddinnan, for att
bese ndgra tyger i Medbergs bod — och den Stina, hon ir ju s vardslos,
om man inte alltid hinger henne pd hiilarne.»

Ja, din egen paryr har du ej férsummat, det ser jag. For en s3 gammal
hustru som du vore det dock biittre att se efier barn och hushdll.

Med en ménstrande blick for han 6fver hennes eleganta driigt, frin
den nipna negligeen, hvars genomtréidda réda band synbarligen voro
beridknade for att lana litet al sin glinsande firg it den nu ndgot
bleknade kinden, ofver den rikt veckade klddningen af elastiskt
yllemusslin, finda ned till folens ljusblda tygkfinga. Hon [6ljde med
dgonen mannens blick och rodnade - af harm skulle man varit frestad
att tro, ty hennes rdst antog ndgot deraf, dd hon mera utropade #n
sade:

»Herre Gud, sd obillig du 4r! Huru vill du d4, att din hustru skall kld
sig? Fordom misshagade det dig icke» — — men hon afbrét hir sig sjelf,
da hon miirkte, hvilket mtryck detta »fordom» gjorde - ty mannen grep
till sin dfverrock. I stéillet fattade hon skyndsamt i den handduk, han
nyss begagnat, och bérjade med den aftorka bordet, under det hon
tillade: »Litet dam &r vil ej hela verlden; det stir ¢j linge pi att fa det
undan»

Men det stod ocksd icke linge uppd, [6rrin han hade dfverrocken pd
sig. Den som engdng dr i farten att bli ond, honom f&rbittrar ifven det
oskyldigaste ord, den likgiltigaste handling. S fortretade han sig lifven
derdfver, att hon till damtorkning begagnade ett handklidde. Han gick
i yttre rummet; hon f8ljde efter med handduken i hand och féreslog:

»Sitt nu hiir ett Sgonblick, s linge Stina torkar af dammet, om du
¢j tal att jag gor det.»

Skall jag kanske siitta mig i soffan? frigade han med en forsmiidlig
blick pd den, hatten, kappan och kiingan, en annan pd sin fru, en tredje
pd den olycksaliga stolen med sopskyffeln. Hon var olycklig, tog
mekaniskt kappan pd armen, hatten och kiingan i hand, och stirrade
med skumma blickar pd den ifrigavarande stolen.

»Gud ndde mig,» halfhviskade hon, men tillade hogt, di han tog
galoscherna pd foten: »gd icke bort, maten ir i dgonblicket fardig.»

Kanske finns det {innu ndgot af gdrdagssoppan? frigade han ien ton,
lika forsmiéidlig som nyss blicken, och i detsamma dppnade han dérren
och gick. Hade han ¢ sagt de sista orden, skulle hon kanhiinda fallit
honom om halsen och med hjertliga boner upplost det skal af bitterhet,
hvarmed han si 6fverdddigt omgaf sitt hjerta. Kanske hade han ocksd
varit litt blidkad; ty mannen dr det alltid, dd hans vrede hunnit ll
bitande sarkasmer. Det fréjdar hans egenkiirlek att hafva sagt dem, och
han ir tillfredsstilld. — Men det var fér mycket. Girdagssoppan hade
varit vidbriind, men han hade da till hennes glidje ingenting sagt. Nu
kastade han dfven denna fdrebrielse dfver hennes husmoderliga om-
sorger. Han led uppenbarligen numera intet deral. Hvad han sade, sade
han sdledes blott {or att ritt kinbart sdra henne. Och en sddan grymhet
var hon ¢j skyldig att uthirda. Under hiftigt frambrytande tarar och
med blossande kinder ropade hon derfére efter honom:
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»(Ga! Jag vel nu att du gdr det bara fr att forédmjuka och pliga
mig. Men min svaghet &r icke s stor, som du tror.»

Harmen bjéd henne att snart hiimma de rinnande tdrarnes fart. Det
hade redan lyckats henne, di hon erinrade sig afsigten med besdket i
mannens rum; och att den var forfelad, det utpressade Adter nya
tarfloden. Hon hade just 4mnat begdra penningar till ett si vackert
klidningstyg, ett af dem hon nyss besett, och fastin mannen i sddant
var ganska medgdrlig, hade hon likvil uttidnkt saken s& behdndigt och
velat forena sin énskan med sin mans angdende nya gardiner i hans
kammare. Hela denna plan till 6msesidig belitenhet hade nu ramlat.
Dessutom hade han ju sirat henne pi en sida niirmast den mest
dmtlliga, som hos en qvinna kan finnas. Endast genom att siga att hon
var illa kliidd, att hon dldrats eller si bortat, hade han kunnat gora
mera ondt, #n han nu gjorde. Nir allt gdr omkring, sd var det
egentligen ej hans vrede eller hans bortgdng som oroade henne, utan s
mycket annat - sirad egenkérlek, bedragna forhoppningar.

Han gick, icke utan beldtenhet med att en ging hafva utsagt hvad
han linge haft pd hjertat. Han hade vl pd sednare tider varit vittne till
stdrre oordningar i hushdllet, ty i borjan hade han intet 6ga (or sidant,
men han hade hittills icke haft mod att dertill géra annat 4n sura miner,
hvilka den unga frun tillskref helt andra orsaker. Nu inbillade han sig,
att hon fitt anledning nog att betiinka saken i allminhet. Huru kunde
han tro, att hon skulle anse honom hafva begagnat detta férsta och
enda tillfille till anmirkning, endast {6r att med ndgot skil lata
likndjdheten, ja kanske oviljan mot hennes person bryta 18s? Annu
mindre tinkte han derpd, att han sjelf genom sin fordna fértjusning
forblindat henne, och att han nu sjelf borde hafva ett blundande 6ga
och ett mildt sinne for hvad han di icke sig eller, om han varsnade det,
ansdg for en smasak. Nej, han tvirtom niistan dngrade, att han icke
dfven framkastat ett ord om hennes sldsande hushillning. Ty fastin
bida sammanfdrt ndgon férmodgenhet, si gick det alltfor lingsamt med
hans befordran, for att gora den tillricklig till stérre dfverflddsutgifier.

Och dessutom behdfdes ndgot f6r hans utgifter utomhus, did han
omdjligen numera kunde finna ndgon ritt trefnad inom hemmets
viiggar. Han #lskade musik och skdn litteratur, hade till och med
skrifvit flera noveller och lyriska stycken i en viss tidning. Nu hade den
trikiga embetsmannabanan, han {6r sitt giftermals skull valde, med sitt
grus tilltippt hans po#tiska ddra, och han hade af det poetiska lifvet
endast umgfinget med ndgra lika sinnade unga min i behdll. Hemma
hos sig kunde han séllan se dem. Dels skimdes han for sin fru, som for
musik och poisi intet sinne egde, om hon ocksd, som alla andra vir tids
unga damer, lirt sig pd pianot ramla upp nigra sonater af Herz; dels
blefvo tillstéllningar der, sddana hon ordnade dem, alltfér dyra; dels
ter dlskade hans vinner att i hans tanka alltfor poétiskt anse den unga
vackra frun - och han tyckte ej ritt om sddant - - han unnade henne
ej glidjen af deras muntra sillskap, tyckie frun i sitt sinne, di dessa
tillstdllningar smaningom uteblefvo. Ty af en egen omedveten drift
sokte hon att vidcka hans svartsjuka, sedan den fordom brinnande
kirleken syntes hota att slockna.

Nog al. Han uppstkte nu vinnerna hos Malmens, der de vanligen
samlades till middagen; der man da [8r tiden hdrde sd minga sablar
skramla mot gelftiljorna, framkallande respekt for de hjeltefigurer med
fjun pd hakan, hvilka de pryda; der man sig blomman af gardets
fenrikar sprida sina rdkoffer fér de mot skdnhetsidealet mest sviirande
skonheter, i hvilkas hand det dock var gifvet att lira den hungriges

20

0

50



30

<M

50

200  FYRA GIFTERMAL TAFLOR | TERBURGS MANER. KARLEK OCH KARLEK.

mage tilamod, om han ej ville eller férstod att med smickrande tunga
rittfardiga hjeltesjdlarnes fortjusning. Der rdkade han dem han sokie,
dtande och glammande vid ett af smdborden. — »Trahimur in vetitum,»
sade en, i det han leende helsade pd var hjelte.

»Hemma bor ordning och skick,
Aldrig hors der: kom och drick!
Annat, helt annat pd klubben.»

deklamerade en annan. Fritz hade snart tagit plats. Hans ankomst
gjorde laget muntert, och sedan ett vad om Goethes dlder bragt in
tvenne buteljer vin, blef det allt muntrare. En del af eftermiddagen
tillbragtes hos Behrens, di forndmsta kaffechuset i Stockholm. Sillska-
pet okades med nya ankomlingar, och for aftonen gjordes ctt parti till
Bldporten.

Férst hiir stod glidjen ritt i tak, uti ett par af flygelns smirum. Se vi
ditin litet senare pd qvillen, sd sitta der tvenne diskurerande unge min
nirmast bordet med glasen, och den ena siger:

»Hvad hjelper oss Riddarhus-oppositionen? Fi de en kammarher-
renyckel, sd iiro de ndjda. Nej, borgaren och bonden maste bringas till
medvetande om sin betydenhet. Argus deklamerar, men gdr ej rakt pd
saken. Eut blad, som endast arbetar fér ett sidant dndamdl, mdiste biira
sig. Pikanta saker skulle du nog ha rdd fére. Wilhelm skdter litteratu-
ren.»

Men hvad som skall ske bor ske snart. I morgon dag mdste affiren
om tryckeriet uppgdras — svarade den tilltalade, i det han strickle
handen till buteljen, fér att fylla pA de toma glasen. Han fann 4fven den
tom och tillade: »Jungfru, mera punschh

»Straxt!» [jéd det ifrdn de jungfruliga lipparne. Men det var littare
sagdt én gjordt, ty en stark arm hade sniirjt sig kring hennes unga lif -
det vill snérda — och gqvarhéll henne stiende vid soffan, der armens
innehafvare satt, med patetiska ord och dthiifvor deklamerande:

- —— Se de rika,

De mérka lockar, huru lika

En midnatt kring en rosengird.
Den vill jag taga i min vird;

Och likaleds de liljekullar,

Dem endast kyssar fliktat pé,
D3 minens klot pa féstet ruliar -

Improvisatdren hejdade sig, men hans halfslumrande granne i andra
soffThérnet, som sig ovetande blifvit prydd med ett par vil formade
sotmustascher, fortsatte:

Och dufna snillen hemdt gi
Igenom alla Stockholms tullar,

En grupp af vinnerna midt i rummet skrattade it rimmet och in
mera 4t rimmaren, s3 att ingen mera ville héra pd den ifriga talare,
hvilken nu just slutade: »hans pogsi r efter ordets betydelse gjord vara,
icke fritt uppvuxen i diktens lunder; konstgjorda sockerbagare-blom-
mor - rustkammarhjeltar, formstopta bilder, med ett ord, akademiskt
arbete, som» -

Hvad? min poési? afbrét honom den med mustascherna.
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»nNejl» — - dtertog den ifrige, men afbrots dter af samteliges skratt,
hvilket i sin tur tystnade f6r ett i andra rummet skallande fyrstimmigt:

»Bilen vinkar. Vid dess strinder
Sitt dig ned, drick drufvans skdl!»
0.5 V.

Snart instiimde hela séllskapet i kéren, och sd fortfor det i brokigt
hvimmel af férnuft och ofdrnuft in pd natten.

Hvilken roll den unga gifta mannen hade i komedien kan vara
likgiltigt. Men till hans #ra maste sanningsenligt anfbras, att en viss
hemlig oro i hans sinne nu och di pdkallade ett nytt bemddande att
hdlla det 6ppet {6r glidjen och ett nytt glas for att underhjelpa
anstringningen. Den stdmning, vinet ger sjilen, blir vil vid en sidan
grundton sillan harmonisk, men den ger dock littast rena ackorder i
molltonarterna, och dfven den fulla terzen klingar, som skulle stringen
tryckas af en surdin. S kom han hem néstan dngerfull, och hans steg
tilitogo i hastighet, ju mera han ndrmade sig de sinas boning. Den
nattliga dimman var sd stark, att han flera gdnger forde handen till
Ogat, for att rdja viig for dess blickar. Vil susade en kall fldkt éfver
hans varma kéinsla, di han icke sdg ndgon ljusstrdle ur fonstren lysa sig
till métes, och dfven han tinkte en ging: fordom var det annorlunda!
men kylan férsvann ocksd med farten af en vind, niistan sprldst. S&
var det ej underligt, att han intridde beredd till fred och {érsoning, och
dfven henne skulle han finna vek och lingtande. Hvad ir lifvet,
fantiserade han, att det skulle fartjena vrede, och huru kort dr det icke,
for att lemna tid fdr aggets ldngsamma retelser? Hvad édro dessa
smisaker, 6fver hvilka jag klagar, att de skulle dtskilja tvenne af begiir
efter kiirlek och stillhet sviillande menniskohjertan? Det arma, veka, det
tires af hvarje smirta, utan att ndgon glidje férmdr ersiitta dess
férlorade lifskraft. Stelnadt i nattens frost, skall hvarje virmande
solstridle endast pdskynda dess f6rstdring och upplysa de lossnade
bladens skilfvande fall emot mossbiidden.

S4 mottes bida lingtande efter frid, bjudande ett ngrande sinne till
férsoningsoffer, d. . de lade det krossade hjertat pd de sir, det svaga
slagit — ty detta dr ju forsoning - ; sdsom man med pulvret af
skorpionen liker dess styng. Somnen gal dertill it de af operationens
smértor skakade sitt rogifvande opium, och natten bredde moderligt
sin duk &fver den dyrkdpta, tirstinkta bilden af frid och sillhet,

S4 svidfvar menniskohjertat upp och ned pd kiinslans upprorda
vdgor. Samma vindkast, som sinkt den lugna ytan, drifver den dter
uppit, och endast en dgonblickligt isande vinterkéld skulle kunna hilla
det uppe, utan att det dter halkade ned i en ny {6rdjupning. En manlig
sjdl kan glomma och férsonas utan dessa forsoningsupptriden, vid
hvilka oftast akterna i tvisten dnnu en ging granskas, och pi ena eller
andra sidan sdret blott ytterligare utvidgas, ehuru det gdmmes under
det nodtvunget mottagna forsoningspldstret, ett handslag, en kyss, en
omfamning — eller ocksd bida parterne i ett dfvermatt af kiinsla éifven
tilligga sig ett 6fvermdtt af skuld, som ingendera, sedan paroxysmen
gitt 6fver, dnskade bira. Man siger: genom f6rsoningen 4r ju bérdan
borttagen. M43 si vara, dd ena parten dr det Hogsta Visendet, i
férhdllande till hvilket menskliga egoismen ingen rést eger. Men
menniskor emellan finnes ingen annan verklig férsonare, 4n tiden, som
ofver of6rritten breder gldmskans sléja eller genom afstandet fGrringar
dess skepnad, som lugnar passionen och lemnar rum for eftertanken,
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uti hvars ljus menniskans egna fel antaga sin ritta vanskapliga gestalt
och blifva niistans mera jemnlika. Derfére 1t vanan behdlia sin ritt
och [t det vanliga umgiinget fortgd, fdfven om der pa botien skulle
rojas ndgon kyla. Tiden skall dter upptina den, och férsoningen ske,
utan att den i ord biifvit uttalad; och den, hvars uppforande forst rojer,
att hans hjerta 4r forsonadt, har (Grvirfvat sig en fordran hos vinnen,
som denne, om hans sinne #r #delt, striifvar att med férdubblad
tillgifvenhet infria. Endast sdlunda kan sans och grannlagenhet vinnas;
icke genom vexlande scener af (6roldmpning och forsoning. Bdda ske i
ruset af samma egoismens dryck, som kiinnes lika behaglig; antingen
den glsdgas dfver vredens eld eller sakta vdrmes vid det sjelfviska
sdllhetsbegirets stéindigt ndrda laga.

Utan fdrsoningsakter glémmer den lyckliga barndomen sina me-
nings- och knytnifvestrider. Den unge mannen har vanligen for
mycken stelthet och den gamle for liten kérlek dertill. For gvinnan dro
kinslans utgjutelser alitid viilkomna. Kirt ungt folk dlska i vexlande
missférstind och forsoning en retande krydda. Ingendera parten anar,
huru farlig en sadan lek dr. Qvinnan 4r vanligen beredd ati fortsitta
den bortom bréllopet, dd redan mannen ledsnat dervid. Fi &dro de
bland det ticka konet, som fOrma framfér kidnslofullhet foredraga
fornuft. Dessa fd, som tiga och gldmma, &ro familjernas goda englar.

Men om englar verkligen finnas, sd béra derfore icke de svaga
menniskobarnen férdémas — ocksd icke vidr Mirtha. Det liksom
harmade henne, att hon, som man séger, gifvit sd godt kép. Han hade
icke pd ndgot sitt blifvit straffad for den oerhdrda [6rédmjukelse, han
14tit henne undergd. Han skulle snart ater tillita sig samma forfarande,
d3 han nu erfarit, huru kitt hon var forsonad. Efter en l4ttsinnigt
forlefvad dag — det kunde hon mérka pa hans sitt vid hemkomsten -~
hade han i en sinnesstdmning, som sdkert berodde af dagens inflytan-
den, visat dnger &fver sin hirdhet, men likvil icke [ritagit henne for
skuld, icke ens velat veta, huru hon tillbragt de ldnga timmar, hvilka
varit honom sd korta. Han visste sdledes ej en gdng, hvilka grinslosa
smiirtor han beredt henne. Nej, endast hon hade lidit! Dessutom fanns
det i hela hans sitt nu intet af den fordna kirleken. Att han ville
komma henne att glomma ett groft (el, var ingenting mera, in hvad
hvarje menniska borde gira. Men den lifliga omsorgen for henne, den
djupa medkinslan dfven f5r hennes minsta sorger, fortjusningen fver
hvarje bevis pa hennes tillgifvenhet, hvar lanns nagot af allt detta? Han
hade ju till och med insomnat férr &n hon och sofvit lugnt och godt.
Och dessutom — s3 var dock hennes plan for klddningstyget ohjelpligen
ramlad; ty att nu bedja honom om ndgot, det skulle blott vara en
ytterligare fornedring. Nej, hon hade gifvit honom {6r godt kdp. PA det
viset kunde han aldrig dterf6ras till sin pligt! — Och hvad var hans pligt?
Ingenting mindre, #n att dter bli kiir och fortjust, sdsom fordom. Att
detla var hans oeftergifliga skyldighet, derpad hade hon aldrig tviflat,
men viil greps hon numera ibland af tvekan, om han skulle kunna
Aterforas dertill. DA fortviflade hon — men sedan hoppades hon dter.

Féljande dagen mdste han gd ut tidigare #in vanligt, och den lilla
makan hade derfore tid pa sig till hvarjehanda funderingar. Till hennes
lof maste sdgas, att hon deremellan for soppans skull tidt och ofta
tittade in i koket. Ocksd tycktes den smaka mannen. Han sade
Atminstone ingenting derom, dfvensom det foréfrigt talades litet vid
den nigot tvungna miltiden. Men till sin olycka visste hon redan, hvad
som hade hindt. Vid ett k8ksbestk, did hon skickat pigan till nirmaste
kryddbod, hade hon funnit soppan for litet saltad och hade afhjelpt
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oligenheten. Den stackars pigan skulle soppans beskaffenhet icke
halva fdrundrat, ty hon hade finnu icke anlitat saltkaret och gjorde det
derftre s3 snart hon dterkommit, utan att veta, det frun blandat sig s
djupt i hennes affdrer. Genom den dubbla vilviljan erholl soppan en
temligen mirkbar ofversilta. Med klappande hjerta och spanande
blick féljde Mértha nu den skeds rorelser, som férde den olycksaliga
soppan till husets herres mund. Men, som sagdt, intet kunde mirkas;
blott att han, sedan han slutat, drack ur ett helt glas vatten. Det var
henne, som skulle hon témt ett lika matt af den bittraste fttika. Men
svedan gick dter dfver, och allt &ndades lyckligt. Efter slutad maltid
kysste han vackert sin vackra fru, och ndgon munterhet syntes
Aterkomma d4 han skimtande sade:

»Nu har du mig ensam, som tackar f6r maten. Annat lif skall det bli,
nér ett qvart dussin pojkar rusar upp frin bordet och griper efter din
hand, och di lika minga flickor, vackra som mamma (han klappade
hirvid smekande hennes kind), sedesamt (6lja dem, smabrummande
Ofver deras ostyrighet.»

Hon o6fverraskades af de rika utsigter, hans fantasi for henne
oppnade, och hvilka hon aldrig tinkt sig af sddant omfing. Men
oaktadt 6fverraskningen tog hon saken kallt. Orsaken lirer viil ocksa
vara dfverraskande, ehuru sanningsenlig den 4r. Det hade nemligen
utgjort ett litet stridstiple makame emellan, om deras tvdiriga dotter
skulle fa sitta med till bords; och emot den svaga modrens hdg hade
han efter ett par prof resolverat, att forséken borde instillas, emedan
barnet derigenom antingen mdste fd lira sig sjelfsvdld eller dess unga
sinne uppretas. Erinran om detta nederlag hindrade henne att hvarken
svara eller le it skiimtet. Han, som anade nigot sddant al hennes
brydda blick, slog kirligt sin arm kring det smirta lifvet och sade:

»LAt oss titta till lilla Nanna!»

54 férde han henne med sig till barnets kammare, dit lisarinnan kan
fBlja med, for att dfvertyga sig, att underrittelsen om den lillas tillvaro
¢j saknar grund. Der stir hon vid en stol, sysselsatt att med handen
stryka ut skrynklorna pd en liten tyglapp. Fadren tog henne med en 8m
blick p armen, kysste den lillas kind och sade: »Nanna ir s snill och
stryker. Hon skall bli en sniill hushdllerska it sin mamma. — Hvad skall
barnet gora af den der™»

En klidning, pd hennes sprik »tiinning», &1 mamma, svarade den
lilla.

Men jollret afbréts af mamma,

Pussa och tacka pappa, som ir si snill och helsar pd barnet! sade
hon med litet fdrstimdt uttryck.

»Sota Mértha!» med en bedjande blick pd henne.

Men hon, som forut hade sd mycket pd sinnet, som nu fann det i
barnkammaren mindre ordningsfullt, in hon gerna énskat, som tog
frdgan om henne och hushdllningen [6r en anspelning pd girdagen,
kanske pd denna dags salta soppa, och hos hvilken dessutom tanken pd
klddningar nu vickle obehagliga tankar, hon hérde ¢j pa det drat, utan
frigade kickt:

Det dr vil ingen osanning deruti, att pappas bestk hos oss dro rara?

»Men mamma gldmmer ju ocksd att fora Nanna med sig, di hon
kommer in till pappa. Han hiller nog af sitt barn.» Han kysste dter
barnet.

Detta triffade en ny misstiimd string. Det hade sammanhang med
ett hos honom vanligt raljeri, d&@ hon under deras Aktenskaps varmaste
sommardagar ofta storde honom i hans arbete vid skrifbordet. Nu
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hade detta blifvit en misstanke, som [6rnedrade henne — menade hon,
Hennes rost blel hiftig, dd hon sade:
Pappa ldrer just lika gerna se oss ndgondera, stackars Nanna!
Utan att vidare yttra ett ord, kysste han dnnu en gdng barnet och gal
det till virderskan. Modren ryckte det till sig. Den lilla borjade grata.
Han gick. Hela eftermiddagen blef han pd sitt rum, der ingen stdrde
honom.

n

DA berétlaren ser tillbaka pd borjan af sednaste kapitel, si fortretar det
honom riitt att der hafva anstillt en berikning 6fver den lid, som
férflutit mellan hiindelserna i det {orsta och dem i det andra kapitlet,
om eljest sAdant fir kallas hindelser.

Ty det dr besalt enfaldigt att vilja rdtta skildringen efter tiden, di
tvdrtom tiden bor ritta sig efter skildringen. Kan ldsaren icke af denna
mirka hvad klockan &r slagen, s har antingen han latit midnatt
intriida for sin konklusionsférmaga, eller ir skildringen ohjelpligen
misslyckad. Som detta oméijligen kan vara hiindelsen, si behagade den
dlskvdrda ldsarinnan [8r framtiden taga sig till vara. Spelar hon sin
tjusande roll under hymens dok, sd har hon i erfarenheten en fortriflig
tidmiitare; ser hon dnnu endast bland sina rosendrommar hymens
ldgande fackla i en skén och leende engels hand, sd kan hon dndock
kiinna tiden i luften, som det heter; ty alla drémmar taga slut di hon
vaknar, till ungefir middagstiden ir sjelfva minnet af dem [6rjagadt,
och pd aftonen &r hon trott af dagens mdda eller dansens, eller al
kavaljerers sladder.

Apropos' af kavaljerssladder, si #r, som man vet, detta det enda och
biista sitt, en modernt uppfostrad [licka eger att lira ki#nna sin
tilkommande man. Det lider dock intet tvifvel, att en sddan der
kavaljer har minga egenskaper, om hvilka han icke siger ett ord. Sa .
ex. firo de alla, f6r att hafva hdnderna lediga f6r hatten samt till
handskarnes af- och pddragning, utan att derfdre sitta sillskapet i
foriigenhet, f6rsedda med hiingslen, men samma blygsamhet, som
forestafvat dem detta forsigtighetsmatt, hindrar dem i nio fall bland tio
att nimna ndgot derom. Att de lita dem framskymta mellan vistsla-
gen, sker endast derfore, att persedlarne éro splitter nya, af siden cller
sd bortdt. Skulle ¢) den omstiindigheten, att de gd pd tva ben, ligga for
Hppen dag — hvilket den icke gér hos vira moderna damer - sd skutle
difven deras tystnad i detta fall bora lofordas. Felar nigon i denna
punkt, si inser hvarje flicka med verldserfarenhet och med det sikra
omdoéme, som tillhor hela kénet, att en sddan kavaljer fir egenkiir.
Mingen ung dam vill kanske finna spir af denna odygd i kavaljerernas
vana att oupphérligen tala om vidret. Det 1ater visst formitet, dd en
sddan underriittar den unga damen, icke blott om hvad viderlek som
bér viintas for morgondagen, utan ffven hurudant vidret ir i dag, ja
hurudant det var i gir, sednaste veckan o. s. v. Men man bor hirvid
noga skilja, om de anfora nigot om dagens viiderlek sisom vore del
deras upptickt, eller blott omtala det sisom en nyhet {6r dagen; ty 99
ganger bland hundrade séiga de i detta afseende intet annat, in hvad de
forut ndgonstiddes hort berittas. Helt och hdllet kan man likvil icke

! Denna episod dr ej férfattarens, utan 1dnad ur en mans mun, hvars bekantskap vi
snart skola gtra.
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fritaga en kavaljer frdn begiiret att lysa, om han alltfér mycket
bridskar att lemna sin dam del afl’ den intressanta nyheten, hvilken hon
kanske sjelf skulle énskat meddela honom. Viintar han deremot och
gadr han sa lingt i sjelfforsakelse, att han, dd hennes tjusande ldppar
uttalat det intagande: »Vi ha ett ritt vackert viider i dag», utropar ett:
kors! ack sd intressant! eller ndgot dylikt, sd kan hon vara siiker pa, att
hans frack innesluter en hdgtankt och idel sjil. En sddan kavaljer
madste sikert bli en uppmirksam och undergifven &kta man.

For 6frigt inses utomordentligen l4tt, att en kavaljers tal om den eller
den supeen, om sednaste balen eller spektaklet, har till samma kategori,
som viiderreflexionerna. Majligen mi en dkta kavaljer under pigdende
spektakel stiga, att den eller den af de spelande &r charmant, dd han
nyss férut hort personens spel handklappas, men aldrig bér han fore
nistféljande afton utlita sig dfver pjesen, eller pd en bal vid forsta
francaisen klaga ofver virme; ty detta skulle bevisa egenkirlek och
fallenhet for egna tycken. Vare langt ifrdn oss att vilja berdfva
balkonversationen dess mest pikanta och lifgifvande krydda, de 6m-
sesidiga fOrsikringarne om den »fdrfidrliga» hettan. Men att vilja gilla
foér dennas upptickare och genast vid {orsta dansen meddela sin skéna
moitié denna upptiickt, vittnar om ett alltfor stort begiir att utmérka
sig. Utbreder man sig deremot senare pd qviillen &fver det rikhaltiga
dmnet, sd kan det alltid forutsdttas, att bide upptickten och refle-
xionerna tllhéra ndgon annan serdeles snillrik person af sdllskapet.
Det synes ocksd derfére blifvit god ton att forst vid andra valsen eller
tredje francaisen gora virme, qvalm, hetta till allménna samtalsimnen.
Beklaga b&r man blott de oligenheter, som hidrmed dro férknippade,
hvaribland ma riknas: att balen derigenom forst nigot senare in eljest
blir rdtt animerad, att damerna i allméinhet forst di hafva tillfille att
visa sina solfjiidrar, och serdeles de bland de ogilta, hvilka hunnit
odédligheten (d. v. s. tjugufyra ir) och hvilka icke kunna pdriikna
ndgra skyldighetsdansérer, da forst kunna afligga sina shawletter. En
ojemférligt mindre oligenhet 4r den, som medféres af hvarje modern
likformighet, att man icke lika sikert som eljest af personens uppfo-
rande kan sluta till hans tinkesitt.

Men faran att fdrstora denna sistndmnda svarighet dtfoljer tyvirr
dfven hvarje forfattarskap, som vill vara lirorikt. Vore undertecknad ej
sd fast 6fvertygad, att ingen riitt kavaljer liser mera 4n titelbladet till
dessa ovirderliga skildringar och recensionen &fver dem i Aftonbladet,
hvitken i forbigdende sagdt ocksd dr byggd pd ett sddant kavaljersstu-
dium, si skulle han icke viga att hir sd dppet utreda den dterstiende
vigtiga frAgan, huru en ung dam - en &dldre har alltid mera direkta och
sd att sfiga handgripliga medel for préfningen — kan dfvertyga sig om
en kavaljers uppriktiga och trogna kirlek. Att detta ej kan utletas ur
hvad en kavaljer sdger, ir tydligt, dd han hvarken talar eller bor tala
om annat dn vidret, supeer, baler och spektakler, och d4, sdsom visats,
den viirma, han pd en bal f6rsikrar sig tydligen forsporja, ofta &r
illusorisk. Hvarje flicka vet deremot, att det mest osvikliga tecken -
uppbjudning till kottiljongen en vecka forrin den dansas kommer
derndst — pd sann kirlek visar sig i riktningen af hans lorgnett eller
operakikare. Ar den en hel alton Cistad for 6gat och, med hdgst en half
minuis afbrott, har samma riktning, sd kan frigan anses vara s godt
som afgjord. Men blott »sd godt som»; ty hér dterstir en punkt af
hogsta vigt, som troligen endast f4 af det ticka konet lirt sig att gifva
akt pd - jag menar de dlskansviirda fa, hvilka undertecknad muntligen
gjort uppméirksamma pid saken.
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Denna inflytelserika omstindighet, af hvars noga iakttagande en hel
framtids vill eller ve beror, 4r den skenbart obetydliga om kikaren eller
lorgnetten hélles niira dgat eller icke. En djup sanning har alltid svart
fér att gdra sig hord, och det kan knappt betviflas, att icke mangen
dfvermodigt skall blicka pd en sak, som vid fdrsta pdseende synes vara
sd litet viisendtlig. Men ett niirmare skiirskidande skall snart visa, huru
makipaliggande den &r. Linge voro bdde filosofers och naturforskares
tankar delade, huruvida det nu allméinna bruket af synglas vore en {oljd
al nigon tidens manliga ungdom pikommen svag- eller niirsynthet,
hvilken kunde hafva sin grund i okiinda telluriska forhillanden, eller
om redan Abel, Kain och Seth — ty Adam hade egentligen alls inga
fenriksdr — och efter dem hela det manliga menniskosligtet verkligen
alitid i unga dren varit nigot kortsynt, ehuru man fdrst i vir tid kommit
under fund med deita allmiénna lyte. Bland mdnga bevis [6r och mot
anférde man t. ex. & ena sidan, att hela Greklands mannaungdom, om
den ej varit kortsynt, icke skulle funnit Helena skdn nog, (6r att for
hennes skull [bra ett tiodrigt krig i fremmande land, ty nigot sddant
skulle numera aldrig kunna intréffa, fastlin alla, som skrifvit i &mnet,
medgifvit, att de sett skdnare qvinnor, 4n nigonsin Helena. A andra
sidan inviinde man, att den tidens gubbar voro lika besatta som
ynglingarne, och isynnerhet ville man finna en svir stétesten i sjelfva
Menelaos, hvilken, som det tyckes, icke sdg serdeles noga pd saken, di
han lika fortjust dtertog sin Helena, sedan hon ett dussin ir hetat och
varit madame Paris. Men dessa de lirdas meningar och demonstra-
tioner skulle fdra oss f6r langt fran saken; - detta sd mycket mera, som
de i sjelfva verket endast éiro supponerade bevis [6r den ena eller andra
suppositionen. Foljer man deremot iakttagelsens sikra vig, si skall
man finna, — jag vigar pdstd det i stod af tvenne Ogons erfarenhet,
hvilka, hvarje gdng jag setl i spegeln, suttit pd hvar sin sida om min
ndsrot — att kavaljerer nyttja synglas endast for att maskera sina
blickar, Ja, detta 4r i sanning den allmiinnaste orsaken till bruket. Gif
blott obemiirkt akt pd en kavaljer, som hiller lorgnetten 1, 2 4 3 tum
frdn 6gat, och ni skall till er f6rvdning finna, huru hans &ga, medan
lorgnetten ir riktad pd det ljufva féremal, han borde betrakta, bakom
glaset sneglar pd en skon granne till héger cller venster, eller ned pd
hans egen brostndl eller hans nya nitta stéflar. Ja, redan en half tums
afstdnd kan vara nog for ett sidant bedriigeri. En ung dam, som vill
vara siker pd sin celadons verkliga tdnkesitt, skall derfore aldrig
underlita att genom en pilitlig vaninna utforska, huru nira till 6gat
han hdller lorgnetten. En sddan kommission dr kinkig, och véininnan
bér vara serdeles pdlitlig, ty hon skulle litt kunna sjelf lita muta sig af
kavaljerens sneglande blickar bakom glaset.

Skulle éinnu efter detta prof i den unga damens veka hjerta nigon
tvekan finnas, antingen hon dd misstinker sin viininnas skicklighet
eller goda vilja ~ s 4r det snart sagdt omdjligt att hiifva den. Men 4
andra sidan dr det henne lika s3 svirt att forblifva ogift — om eljest
partiet konvenerar, d. v. s. om utsigter finnas till arf, befordringar,
titulaturer o. s. v. D4 dterstir henne blott ett enda medel att férvissa sig
om arten och graden af kavaljerens tillgifvenhet. Men hon bor, [6rrin
hon tillgriper det, besinna, att det dr bittre att ndja sig med half visshet
om en sak, som man gerna &nskar, dn att blottstélla sig for att férlora
ifven de férhoppningar, man redan eger, Ar hon likvil djerf nog att
siitta allt pa ett kort, s md hon nigon gdng i kavaljerens niirvaro lita
undfalla sig, att hennes smak hyllar randiga inexpressibles, nb. om
enfirgade iro pd modet, eller tvirtom, om de férra 4ro moderna. Jag
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har sagt det, f6rsdket fr vAdligt, och jag tvir mina hénder for
utgdngen; profvet dr det hdrdaste, fordrar en sjellférsakelse, som siillan
blef menniskan gifven, och en kavaljer maste dock pd sitt och vis anses
for en menniska,

Det kan knappt betviflas, att icke var stackars Mirtha, férridn hon
ldt det vigtiga ja halka 6fver sina lippar, anstiillt flera af ofvananforda
ron, det med vininnan och de randiga inexpressiblerna naturligtvis
undantagna, — ty dem kunde hon di dnnu icke kdnna - hvilket
verkligen var illa. A andra sidan maste dock besinnas, att hennes
nuvarande man sdsom ungkarl var nigot annat 4in blott kavaljer, och
att bidas uppvirmda blod i hdg grad hindrade alla noggrannare
iakttagelser. Men det har all sannolikhet [dr sig, alt den ena parten
liste i den andras 6ppna Oga, medan denna ungefir démde efter
lorgnettens riktning, och att sdledes ofvanstdende lirorika afhandling
#fven i deras forhillande skulle funnit en tillimpning.

Det ojemna i sjelfva forhillandet, att se pd den dlskade med en
adertondrings oppna 6ga, i stillet fér med ett maskeradt, besinnade
hon sikert icke, eller om hon ndgen ging skulle tdnkt derpd, sd hade
hon lika si litet som nutidens damer ndgon utvig att jemna det, utom
spektaklet, der de bakom operakikaren kunna utéfva repressalier.
Denna underliigsenhet, tyckes det, borde formd fruntimren att enhil-
ligt arbeta pd lorgnettens afskaffande, da ingen tvekan mera kunde
uppstd angdende verklighelen af en kavaljers kiinslor — i hiindelse han
icke vore skefogd.

Nistan ndgot ditat tyckte sig Mirtha en dag mirka hos sin man uti
Haga park. Det var en vacker morgon, vid sommarens borjan, en af
dem, di luften ser sd ljusbld ut, att man med afund betraktar de snabbt
seglande svalorna, som oupphdrligt kunna kinna dess lena vigors
véllustiga slag emot det lilla, glada brastet. En simmare forstar It
hvad det betyder, och den ticka ldsarinnan kan 4 ett begrepp derom,
om hon i ett lindrigt ljumt bad med sin ticka hand sqvalpar upp vattnet
i sma vigor, som spela kring barmens och halsens liljor. Dock fort ifrdn
den oroligt tjusande liljehvita fdrgen till luftens lugna bla!

Denna ér en sddan morgon pd en ging klart genomskinlig och
bestiimdt synlig, sd att man tydligt ser den gjuta sig kring skogsdungens
triid och sdsom en svillande bld mantel éfverdraga berg och kullar.
Deruppe blickar safirhvalfvet lika mystiskt lockande, som dess spegel-
bild i djupet af den stilla sjon, s3 att man gripes af lingtan att flyga eller
sjunka, tills en blick pd den skdna jorden mellan dem bida kallar sinnet
frdn aningens gestaltlosa verld till den verkliga, full af Iif och kiirlek.
Det susar sakta i de nyklidda triadens I6f, hvilkas i solen ljusa grénska
mildt afsticker mot de af skuggan dunklare firgade bladen, som
hdrochder dfver sin mérka botten glittra af morgondaggen. Blommor
till tusental nicka viinligt mot hvarandra, likasom hviskade de till
hvarandra sin tjusning och sina blomsterhjertans stilla fr&jd, som icke
stéres af fjdrilarnes fMyktiga svirmande frin den enas doftande barm till
den andras. Der Apollofjiiriln med de stora lysande réda och svarta
dgonen pd vingarnes hvita par, der en annan, klidd i glinsande brun
sammel, en tredje, liten men skon, i safirblitt med guld och purpur -
det fr en verld af spiida kiinslor och begiir, som fdddes blott f6r en dag,
men for en dag af njutning och kérlek. Stilla hvila de 6fver blomman.
Dess doft, dess fdrg dr dem nog, och de héja derfore lika 14t vingen f6r
att njuta hos en annan. De likasom ana, huru kort tid dem &r beskird,
och forspilla den icke; medan de bin och humlor, som jemte dem
kringhvimla blomsterverlden, under strifvandet [6r morgondagen
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dofvade och rusiga tumla ned ifrin blomstrens kalkar. Ofver denna
verld af lif hojer sig en annan jublande, med rést f6r sin {rdjd. Bofinken
slar sina slag, gémd bland triidens 1681, och frdn andra sidan af viken
drillar lirkan, under det svalan snabbt och qvitirande én seglar 6fver
den spegelblanka ytan, dn sinker sig ned emot den — och mot sin egen
bild, tills de bida flyktigt beréra hvarandra och vattnets ldtta rérliga
ringar délja bilden. Sdsom prosan bland dessas poési flyter en snatt-
rande and fram ur den dnnu af morgondimman litt rykande vassen;
men ifven hennes féga melodiska ljud 4ro kidnslans — moderskérlekens
toner, ty hon kallar med dem en kull af smd simmare, som muntert
doppa sina hufvuden i det klara vattnet, blickande Irin en verld af lif
ned i en annan. Den taktmessiga rodden {rin en bdt, hvars dror
blixtrade sisom fdrgylida emot solen, rullandet af vagnar pa bida
landsvigarne och ett dimpadt din f{rin staden blandade ibland
naturljuden ljudet al mensklig verksamhet, och det endast anade
grannskapet af det oroliga, hégljudda menniskohvimlet bildade ett
sinnrikt sidostycke till den sl8ja af frid och stillhet, naturen breder dfver
sina krafters gigantiska spel.

Naturens skonhet fordrar, for att njutas, ett rent sinne eller 4imins-
tone ett, som kan glémma och forsonas med sig sjelf och verlden. Hos
det lilla siillskap, som nu hir, invid templet midt emot sloitspaviljong-
en, njit af Hagaparkens behag var, sisom alltid, medkiinslan [6r detta
lika mangfaldigt nyanserad, som dess serskilda ledamdters olika sin-
nesstiimning. Endast deruti, att de sutto tysta, likasom [8r att blott se
och hora, dfverensstimde alla. En gammal man, ett godt stycke in pd
sextiotalet, ldg makligt utstrickt pd griset och bliste roken ur sji-
skumspipan uti litta hvirflar upp i morgonluften, under det ett fdrnéjdt
leende ligrat sig 6iver de eljest allvarliga ansigtsdragen. Han blickade
dervid utdt fjiirden och [6ljde med Ggonen den framskridande biten.
Blott ctt par gdnger viinde han sig med samma fdrndjda min till sin
granne 4t hdger, sin »lilla Lina». Denna var ingen annan, 4n Mirthas
vilkiinda ljuslockiga vininna, som satt med hiindernz hopknippta i
kniet och sdg niistan at samma hdll som farbrodern — hon sig dock
icke pd bdten, utan pd andkullen, som just nu kommit fram ur vassen.
Ifrdn den {61l hennes blick pd Mirthas lilla Nanna, som med famnen
full af blommor satt vid modrens [étter, pd andra sidan om den gamle.
Efter ett par dfvergdngar fram och dter mellan den lilla flickan och
andungarne, 6fverdrogs det blda 6gat al en glans, liknande den af
daggperlan i en viols blomkalk. Atminstone forefdll det si Mirthas
poétiska man, som satt vid hennes sida lingst till hdger, och hvars
blickar icke utan nyfikenhet omsviifvade det bara, ljuslockiga, med en
krans prydda hufvudet. Det var derfére hans unga fru tyckte, att han,
som ocksd bjod till att begapa landskapet, nigot skefvade pd Sgonen.

Hon sjelf viinde nistan ryggen At fjirden, under det hon var
sysselsatt med att fliita en krans 3t dottren, och det var kanske derfire
hon miirkte, huru viininnan med en hastig ryckning viinde hufvudet till
grannen it hdger, och huru denne néistan antog utseendet af en pd fiirsk
gerning ertappad snattare. Hennes blick kunde hon icke se, men hon
kunde litt forestiilla sig, att den uttalat harm ofver hans nésvisa
gapande, och denna forestillning gjorde henne ingen serdeles smérta.

Det vore kanske roligt att veta, hvad allt detta herrskapet hade att
gbra hiir. Till en borjan upplyses detta af en korg med tillhrande
jungfru och den bakom de sittande i griset utbredda kaffeservisen. Nu
borde kanske ocksd denna beskrifvas, jemte brédet, griiddan o. s. v. -
ty dd vi kommit hit si sent, dr indock olyckligtvis sjelfva kalfedrick-
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ningen [6r oss férlorad. Ocksd dr ingenting littare {6r en romanforfat-
tare, — isynnerhet for en forfattarinna — 4n att baka brdd, rdn, besdrja
om griidda m. m., allt af yppersta qualité. Men di allt detta redan sd
mainga glnger Ar gjordt, utan att ndgonstides anfdres, att alltsammans
blifvit uppiitet och utdrucket, sd ser jag intet hinder att lita mitt
sillskap spisa och dricka af for handen varande férrdder. Uti serskildt
bihang till boken skall uppgifvas, utur hvilken roman det nédiga blifvit
taget, sedan jag f6rut hunnit noga med hvartannat jemfdra hvad som
finnes. Det idr verkligen en frojd att sitta s3 der midt i 6fverflodet och
bara behdfva vilja. Hvad silfret angdr, hvaraf jag nu just skulle
behdfva en gridd- och en sockerskdl, s maste jag sanningsenligt
forklara, att dermed drifvits ett oforlatligt sldseri. Utan all olédgenhet,
tyckes mig nemligen, kunde silfverservisen vara gemensam [or alla
romanherrskap. Undertecknad, som har sd [6rdémdt ondt om silfver,
har aldrig kunnat begripa, hvarifrdn andra forfattare taga all den
metall, de drligen anviinda till skilar, pokaler och ljusstakar, och han
tror aldrig, att dermed stdr riitt till. Det vore ett bland de gagneligaste
foretag, om ndgon forfattarinna, som kinner, hvad ett vil {orsedt
hushdll behafver, ville i serskild skrift utgifva icke blott en bords- och
koks-attiralj, utan dfven ett magasin med nddiga matvaror, fardigt
uppdukade [or ett obegrinsadt antal gdster, hvartill da alla hungriga
romanhjeltar och hjeltinnor skulle ega fri tillging. Ja om ffven mébler,
sing- och gdngklider funnes, si skulle det mdngen gdng betydligt litta
en stackars forfattares bryderi och ndgon ging kunna anviindas att
befordra kiirt folks giftermil. Hvar och en f6rfatiare och férfattarinna
borde naturligtvis efter rid och ldgenhet bidraga till magasinernas
fyllande. Undertecknad vore for sin ringa del beredd att tillskjuta
betydliga gvantiteter silke, hvarpd han stérre delen af sin lefnad
spunnit.

Vidare synies det pd den gamla farbroderns makliga ro och férndjda
leende, att han i dag hade ledighet frin embetsrummet, och pa kransen
pd hans »lilla Linas» hufvud, att det skedde for att tillbdrligen fira
hennes fédelsedag. Men i hennes ansigte kunde knappt lisas, att denna
redan var den tjuguforsta i ordningen. Gubben dlskade detta enkla sttt
att fira dagen, och hon iilskade icke bestimdt nigot annat, utan
samtyckte gerna, s mycket mera som lifvet i den skéna naturen éfven
synnerligen gladde henne. Det unga paret utgjorde husets nidrmaste
umgiinge, och dess niirvaro var ganska naturlig, 4fven om den unga
mannen icke varit nédvindig [6r ett parti vira pd qvillen. Dertill
behdfves ju ocksd en tredje man, inviinder en recensent, som vill 3
hugg pd f6rf's menniskokidnnedom. Det dr dnnu lingt till qvillen,
svarar denne, och det vore besynnerligt, om ej en tredje man skulle
tilldess infinna sig. Sa Aterstdr ingen enda omstéindighet ofdrklarad i
den prosaiska situationen.

Den viintade tredje mannen kom verkligen redan middagstiden till -
Norrbacka, ty dit, der man hellre tycker sig vara pa en viilbestilld
landtprestgdrd, fin pd ett virdshus, hade siillskapet redan begifvit sig.
Lina, som jemte den unga frun satt vid sitt arbete i tridgdrden, gick
raskt emot den ankommande, rickte honom handen och helsade:
viilkommen, farbror Magnus!

»Gud gifve Lina midnga dr och lyckliga dagar!» svarade han varmt
och kysste upprepadt de smd mjuka fingrarne, hvilka han bridskande
fattat med sina bada hiinder — ni vel det sidkert, med den ena under
hennes hand, och den andras fingrar sd der sakta tryckta 6fver den,
nirmare handlofven - gldmmande dervid att lyfta pd hatten, hvilket
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han forst gjorde efterdt.

I detta fanns intet annat fGrunderligt, 4n det prosaiska i de minga
farbréderna. Ocksd sdg denne farbrodern icke serdeles onkelartad ut.
Han var modernt klidd, och man skulle Eitt ansett hans friska och
modiga blick tillhéra en man om trettiofem ar, i fall han ¢j sjelf s& ofta
kallat sig gammal herre och klagat éfver tyngden af de fyratio ar, han
bar pd nacken — han ljdg da blott fyra pd kyrkboken i Katrina. Lina
tycktes ej heller betrakta honom som en verklig onkel, ty en rodnad
skimrade &fver hennes ansigie vid hans varma helsning, hvilket aldrig
pligade hiinda henne med den ritta farbrodern. Hennes rodnad lade
sig just icke derigenom, att denne (den ritte) stack ut sitt grinande
hufvud genom husets gafvelfénster och sade:

»Du 4r vil bilt hungrig, men 4t likvil icke upp flickans hiinder; hon
behoéfver dem (6r min skrynkliga panna. - Ja,» tillade ban, dd Magnus
sag sig om och helsade honom, »det ir fdrgjordt, hvad hon tycker om
gra hdr. Det vore klokt af dig, att snart skaffa dig nigra sidana testar,
bror Magnus, ty forr kommer du aldrig riit i smoret. Emellertid tror
jag det dr bist, att du nu kommer in och tar dig en smorgfs.»

For Magnus aterstod att bocka sig for den unga frun, efter ett
handslag i forbigdende till hennes man. Men innan han hunnit
expediera helsningen med dertill hérande artighetsfrigor och svar,
manade dem redan Linas stimma att skynda, med férsiikran att
wfarbror viintar», och da han sig sig om, hade den unga gifta mannen
redan tag i hennes arm, éfverlemnande at Magnus att visa frun samma
artighet. Det var vil allt i sin ordning, men Magnus skickade efter paret
fBrut en blick, som icke just var belitenhetens, och den mérklockiga
kunde ocksd icke heller vara ritt beldten med sin mans brddska. Hon
hade aldrig f6rrin i dag funnit hos Lina sd mycket behag, som hon nu
sdg att hon verkligen egde. Hennes profil var ju, niir man nogare sig
derpd, sd fin och sd rent tecknad, och hyn var sd ren och skir, att en
enda hjertats purpurvig, litet fullare &n vanligl, spred ett flammande
dtersken dfver hela kinden. Visserligen var hennes hdr mindre rikt in en
viss ung frus, som nu just anstiillde jemforelsen, och hennes 8ga mindre
eldigt. Men medgifvas miste, att lockarne voro silkesltena och glinsan-
de, utan att dofta af makassar-olja, och att icke ens en viininna kunde
linge se i de bld dgonen, utan att kinna lust att sld sin arm kring
egarinnans hals. Skulle ndgot sddant hindt en karl, om han nemligen
for den kunde lemna det vekt rundade lifvet, sd skulle sikert dess
fylliga och varma bojning eldat honom mera, dn att ndgon slags
skygghet gifvit honom kraft att motstd de rika purpurlipparnes
lockelse. Men kokett iir hon likvil, den skenheliga, suckade Mirtha; ty
hvarfére skulle hon eljest just nu ordna om shawletten och se sd
gudnddlig ut. Kantiinka! sade tydligt en liten spotsk speisning pd
Mairthas dfverlidpp.

De bida farbréderne, den dkta och den oiikta, voro ett eget par.
Deras bekantskap var icke dldre 4n tioirig, men deras forhdllande till
hvarandra var tvenne ungdomsviinners, med den skilnad, att den oiikta
sade »bror», dd den dkta vanligen nyttjade »du». Lina var, vid den tid
deras bekantskap borjade, i sitt elfte dr, och det foll sig naturligt, atl
hon di kallade den 26-irige Magnus f6r farbror, hvarmed hon
alltsedan fortlor, oaktadt dennes tokroliga jemmerklagan 6fver sin
Alderdom, som gjorde att ingen flicka numera ville ge honom andra éin
niecekyssar — Linas hade dock varit fiirre dn dren, sedan hon hunnit sitt
sextonde.

Magnus besdkte hennes farbror niistan hvarje afton. Ofta sutto de
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stérre delen af qvillen tysta och liste tidningar eller ny litteratur, nu
och dd meddelande hvarandra en bitande anmirkning. Ndgonging
bortpratades hela aftonen, isynnerhet om en halfbutelj punsch stod
bredvid dem pd bordet. Men vanligen kom till slut ett parti schach eller
bride, eller stundom en trdkarl, till hvilken Lina dA miste vara tredje
man; och hon gjorde det icke alltid ogerna, ty hon fick da vanligen
skratta af hjertans lust. Hon kinde redan skol- och studentanekdoter
till dussintal, och da Magnus till ex. beritiade: huru han en ging under
skolferierna jemte flera andra list privatim hos deraskonrektor, som i
skolan var en striing buse, men hemma en mild man (kanske fér fruns
ndrhet); huru gubben om morgnarne alltid satt i en gungstol, och
pojkarne vid férhoret stodo omkring honom i en halfcirkel; huru han,
Magnus, vanligen hade sin plats néstan bakom stolen; huru han di
roade sig och de andra genom att med munnen snappa efter gubbens
nattmdssa, men huru detta en ging slog sd ut, att han verkligen fick den
fladdrande méss-snibben mellan tdnderna och nu stod med nattmdssan
i mun midt emot den forgrymmade flintskalliga konrektorn, medan
han i hiipenheten dfver den skinande manen pd dennes hjessa, hvilken
han nu fér forsta gdngen sdg, lit mdssan sitta der den satt och endast
med bida hdnder rickte upp boken till skydd {6r en vintad pdhelsning
i sin egen yfvigt blomstrande peruk - se sd hir, sade Magnus, i det han
tog ett kort mellan lipparne, héjde markladan 6fver hufvudet och med
en klippsk, forvianad och ynklig uppsyn viinde sig mot Lina - - d4, vid
en sddan beriittelse och sidana smd upptdg, skrattade Lina sd godt som
ett tolf rs barn, Magnus sig sd beldten ut som en nyss framropad
aktdr, och gubben farbrodern lit sig uppskofvet med spelet icke
fortryta, utan sig mildt och leende &n pd den ena &n pd den andra af
de bida.

Deremellan héll Magnus stundom sddana tal, som det anférda om
kavaljerer, och Lina fann ofta dfven ndje i dem; men stundom kunde
hon ¢ ritt forstd honom, och visste ej om han talade allvar eller
skdmtade. Ty hon kunde ofta, di han synies hdlla en ritt allvarlig
predikan, med bista vilja icke [dta bli att skratta af innersta hjerta, och
deremot, dd han riitt lustigt skdmtade, smdg sig stundom en tdr i
hennes 6ga. All anledning dr dock att tro, det hon, utan att sjelf vara
siiker derpd, verkligen forstod honom.

Eljest vinde sig deras samtal ofta kring giftermdl. Farbrodern talade
fortjust om dktenskapets lycka - han hade talat derom redan i niira
trettio &r — men kunde 1 sjelfva verket aldrig 8fvertyga sig, att han
talade sannt. Magnus deremot prisade ungkarlslifvet, gycklade dfver
dkta min och stundom &8fver qvinnorna i allmidnhet — men gjorde
undantag [6r hvarje enskild, ty i sitt sinne kéinde han stor hag att sjell
blifva féremdl for detta sitt gyckel. Sa sade till ex. gubben:

»Om du icke gifter dig Magnus, si blir det hir ett dngsligt lif.»

Fér tusan, jag dr ju sd villig som skyldig, svarade han langsami.
Femton 4r har jag ju varit stadd pa giljarefird, utom de tio féregdende,
da jag verkligen gjorde mina sma forsdk. Men bror vet att jag #lskar
blott de sensibla, och jag viintar bara pd en, som hvarje gdng hon biter
i en kotlett grater diver kalfven, derfore att han foddes blott till att
uppiitas. Men det 4r forgjordt med hela konet, &nda ifrdn mutter Evas
tider, som d4 hon drefs ur paradiset bara blickade f&rstulet pd engeln
och sedan trankilt satte sig ned att - sy en klddning - styfkjorteln af
skinn, som bror minns. N4, jag vill icke vara ordttvis mot de hulda
vareiserna, utan tror hellre, att den gamla ungkarlen Moses varit det.
Han har sikert f6rtegat, att Eva gret pd qvillen, der paret 1dg mellan
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buskarne, och beklagade sig &fver mannens dumhet att bita i det
férddmda iplet; ty ingen bad honom derom — hon bara »gaf» det it
honom - och att hon smakade litet skulle sikert ingenting betydt. Ja,
jag vill gd sd langt, att jag verkligen tror, att hon, om det gamla
herrskapet bott litet anstiindigare, skule smiiilt ett par gdnger i
salsddrren utanfér sin mans kammare som dd sikert suttit vid sin
pulpet och gjort ett dfverslag dfver forlusten af den rara tridgdrden,
med dess dkrar och ladugird. Men hvad dr det mer? Lingre har
alltsedan gqvinnodmhet icke hunnit. Kommer i dktenskapet fikonal6fs-
tiden, sd stadnar det dervid. Ingen qvinna 4r sd pass kiinslofull, att hon
skulle sdtta sig att grita tre dagar, utan att spegla sig, eller ens gi ut pa
Norrbro, taga en behaglig attityd pd trottoiren och beklaga sig for de
cigarrer och kautschukskappor, som der stryka forbi. Det enda, de nu
for tiden hafva framfér Eva, iir att de jemra sig en smula for nigon
kaffesyster eller fdr barnamman, i fall de ej hellre med ord eller
athdfvor viinskapligt formd denna att dtaga sig jemmer-rollen. Eva
skulle kanske varit lika OGmsint, men i paradiset fanns ju ingen
barnamma, icke ens ett barn. Medgif, min bror, att detta dock var fan
sii besynnerligt!

Gubben, som, under det Magnus héll detta tal, promenerande med
ldnga steg, med nedsiinkt hufvud och hiinderna pa ryggen, leende {3t
hans rorelser, sade nu:

»Ja, ser du, det vore ndgot! Sérj for att fikonaldfstiden icke kommer.
Det ir sannerligen mer fin troligt, att det bara behdfs att vara utan
barn, for att ej komma ur #ktenskapsparadiset.»

Gubben skrattade hjertligt. Magnus hostade ett par tre hm! f&rriin
han svarade:

Visserligen, visserligen! Men bland oss karlar finnes gudnds ocksd
mycken svaghet. Alla iiro ej si starka som bror och jag. Att fblja
Origenes’ exempel vore ocksd dumt, derpd hafva vi en kyrkofaders ord,
nemligen Origenes’ cget. Berdmvird midste man vil anse en del
Stockholms iikta miins sed, att unna sina fruar dtminstone ndgon del af
sagda paradis, under det de — eller riittare Stockholms ungkarlar i deras
namn - pd annat hill sorja [6r sligtets bestind och lefva »en famillex.
Att derfore kalla dem fér hedersldsa vore vil lika orittvist, som att
kalla en inbrottstjuf f6r snattare. Men 3§ andra sidan gir det i var
liberala tid ocksd icke an att indela qvinnokoénet i kaster och ldta den
ena lefva barnlos 1 paradiset och den andra bland barnungarne
derutanfore. Dock utan afseende pd méjligheten att verklhiggdra denna
dtererdiring af paradiset -~ hvartill likviil blott behdfdes att diskande
och #kta folk endast umginges skriftligen eller i tidningarne - si
forefaller mig hela saken ndpgot betiinklig, Icke som skulle jag viga hysa
minsta tvifvel pi uppriktligheten af (runtimrens vanliga forkirlek for
det ogilta stindet — hvilket ju pd siitt och vis komme att fortfara dfven
i dessa paradisiska iiktenskap — ty om en sddan férkirlek vittnar
erfarenheten - folkdkningen skulle jag siga — alltfér starkt; de dlska
nemligen uppenbart att se de ogiftas antal pd jorden tillvexa. Men niir
jag profvande ligger handen pd mitt eget brist, hiir innanfor fracken,
sd att ej plinboken kommer att sitta emellan, si mirker jag: att om jag
tdnker mig min blifvande hustru, huru hon [ister blicken ur det milda
djupa bld dgat pd det i hennes armar slumrande barnet, glommande
hvarje tillfiilligt bekymmer for bekymret om denna varelse, detta
klappande hjerta for lifvets sorger och frojder, hvilket danats ur hennes
egen hjertblod, denna férnuftiga ande, i hvilken hennes eget férnuftiga
viisende skall fortlefva, och gldmmande dter sjelfva detta bekymmer for
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en af moderskérieken drémd ljuf framtid — om jag tinker mig henne
sddan, huru hon genom en salighetens tir spanar efter mig och i mitt
betagna 8ga finner sina egna kinslor afspeglade - ja di ger jag
paradiset hin och kysser kniifallande fillen af hennes skinnkjortel — —

»Ritt s, Magnus!» ropade gubben och lekte med pipmunstycket
mot 6gonvrdn - medan Magnus, hvilken likasom om han ertappat sig
pd forbjudna viigar ett dgonblick stadnat bide ging och tal, dter
fortsatte bada, tilliggande:

—-0m jag nemligen ténker mig sdsom gift man — men tiinker jag mig
sdsom ogift, som jag vdl bor gora, efter jag senast i gir skriftligen
forsikrade mantalskommissarien derom, si liter jag alla narraktiga
drémmar draga for den och den och anser, att vi férnuftigare anviinda
var tid pd ett parti bride.

Gubben hade sina funderingar och férhoppningar f6r sig. Han teg
derfore, och efter tvd minuter hérdes i rummet inga andra ord in
»troja-dus», »sex-ess» 0. s. V.

Men vir redogorelse for de bida Farbrdderna leder oss helt och hallet
fran det ndrvarande. Middagen taga vi oss dter friheten lina af en sot
forfattarinna, tilliggande att den aflopp utan nigot synnerligen an-
mirkningsviirdt. Ty for sidant kan det ej anses, att gubben och
Magnus sisom alltid héllo sig glada pd sitt vis. Kanske bor hellre
anmiirkas, att de tre unga deremot voro allvarsammare.

»iag undrar, kira bror,» sade Magnus, under det han med god aptit
sviiljde en dggblancmangé, »hvad en sddan hir stdndsperson skall ita
ett par drtusenden hérefter, dd siikert blott arbetaren mojar sig vid
blancmangeer, crémer och glacer? Man kan just icke siga, att menni-
skan synnerligen anstringt sin uppfinningsférmiga f6r magen. Grod-
lar, pafigelstungor, tuppkammar och ndgra sdser - se der allt! Visst har
man ocksa lirt sig att ita andra figelprodukter dn deras igg och bon,
men af en besynnerlig nyck har man icke anviindt uppfinningen pa de
didggande djuren. Och alla djurklasser nedom fiskriket st ju finnu
ndstan obegagnade. Blott i Kina, som i si minga afseenden gatt
framom virt lilla Europa, har man vett att pliiga sig med insekter; men
en af vdra entomologer skulle helt enfaldigt sviilta ihjel midt ibland den
rikaste insektsamling. Mycket dterstdr siledes i den viigen att gdra.
Men med den fart menniskosnillet nu skjuter, kan det pd sin héjd ricka
en |1 000 a 1 500 dr, tills man Kirt sig att i koket anviinda allt, hvad
organism och organisk produkt kallas. Att gora stenar till brod tror jag
fullt och fast blir omdjligt. Jag stdder mig dervid mindre pd kemiens
nuvarande stdndpunkt, &n pa hin hdles knipslughet. Hvad han ansdg
for det svdraste underverk, det miste, tror jag, sd bli. Jag har derfdre
ofta anstringt min skarpsinnighet, for att skona vdra grannars efter-
kommandes . ., bror» (hans rést hade vid dessa ord en egen modula-
tion, som gjorde, att Lina nedslog Sgonen, i hvilka hon tydligen kiinde
att ett visst deltagande var afmdladt), »deras, som lefva efter sagde
femtonhundra dr, och besitta jag kunnat hitta pd nigon annan desert
for dem in - - bocker.»

Lina, som kiinde hans fantasis mdnga egna viindningar och entre-
chats, skrattade godt. Fredrik log med, ehuru tankspridt, och hans
hustru, som sysslat med lilla Nanna, sig frigande upp. Gubben, som
lingtade efter fortsittning, frigade leende:

Jasd, du tror, att allt bildadt folk vid det laget skall vara sd pass
fornuftigt, att de kunna lefva endast af sjilens spis?

»nJag tinker,» svarade han, »ati bokskrifveriet efter tusen ar skall
drifvas af stidernas handtverkare och efter dubbelt si ldng tid vara en
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landimannasld)d, och jag menar, att hvar och en, som noga betiinker,
huru minga redan nu f&r tiden gdra bocker, och huru de flesta bland
dem dro berdmda forfattare eller Forfattarinnor, bor inse, att det vid
sagdan tid skall finnas fiirre ldsare in [orfattare. Ja, noga betiinkt, sd
méste, | den man lorfattandet blir mera ldtt och allmént, svirigheten
blifva allt storre for hvar och en att hinna lidsa hvad han sjelf skrifver.
Utan Sfverdrift kan derfére antagas, att efter tvitusen ir ingen mera
ldser hvad en annan skrifvit. DA ser jag ingen annan rdd foér de arma
menniskobarn, som vilja folja med sin (id, 4n ail de tillegna sig alla
utmiirktare arbeten i geléform, med pikanta kryddor. Si afhjelper man
d4 4 ena sidan bristen pd ndgot nytt och dyrbart {8r bordet och koket.
En beromd forfattares arbeten skola dd kdpas mycket dyrare in nu,
och upplagorna skola gd till tusendetal, emedan rikt folk dd icke mer
sdsom nu kan Idna bocker af fattiga bokviinner. Och genom allt detta
skall en berémd forfattare alitid bli en Croesus, medan dfven de mindre
berémda, som forse de dagliga behofven, skola hafva god utkomst,
hvarigenom endast, 4 andra sidan, d& dnnu en vetenskapsman eller
poét kan dta och lefva. En tviflare kunde viil inviinda, att pd den tiden
hvar och en ifven skall skrifva sin egen tidning, sina egna litterira
jurnaler, och att det, dd ingen annan 4n redaktoren sjelf {iser dem, blir
omdjligt for en forfattare att blifva berémd och namnkunnig. Men det
#r ju klart, att likvil kokbdcker maste liisas af kockar, hushdllerskor m.
m., och d4 kommer det att heta i en kokbok, precist sisom nu i en
tidning: »det eller det arbetet rekommendera vi pa det hogsta, det dr
pikant, intressant, blixtrande, har natursanning» o. s. v., »det bor
fortiras i boudoiren, vid en cigarr, pd qvillen, passar f6r alla stdnd, ir
trostande eller muntrande i alla lifvets skiften», o. s. v. Det biista vid
saken 4r, att en sddan recensent i kokboken aldrig kan komma i fara att
sfiga en osanning, sdsom vira tidningsrecensenter nu vanligen gora, ty
det beror ju pd honom sjelf att med limpliga ingredienser for tilired-
ningen gdra sin karta till en sanning. Och hvad den tidens berdmda
forfattare skola vara lyckliga, di de pd en fashionabel middag héra sina
arbeten prisas och berdmmas af den skdna bordsgrannen -, vid hvarje
munsbit eller skedblad hon fértirer! Nu dr det gudnds annorlunda, och
man kan, sdsom jag, sammanskrilva en hel grekisk grammatik, utan ati
en vacker granne ens vet, att ett sidant berdmdt opus finnes till i
verlden.»

Han sig hiirvid leende pd Lina, som satt honom ndrmast till venster,
Hon rodnade vid den lidnga blicken, ty leendet antog snart en sorglig
dragning. Gubben hjelpte henne ur forligenheten med det forslag, att
Magnus skulle lemna Lina ett exemplar af sin grammatik, (6r att
profva om deraf kunde blifva en aladaube eller en blanc mangé. »Det
skall bli riitt roligt for dig, bror Magnus,» tillade han, »att plugga i mig
dina reglor fér accenten, for konsonantfordndringen o. s. v. Jag undrar
just, hvad gubben Gezelius, som jag dnnu fragmentariskt har i mitt
hufvud, skall siga om den nymodiga mediédflaren i min mage.»

Gubben skrattade sjelf hjertligt t sin egen gqvickhet, och de 6friga
skrattade med.

Pd eftermiddagen kom den omtalta trikarlen, hvarunder fruntim-
merna ensamma sutio i nistgrinsande rum.

»Men tycker du icke om Magnus?» frigade Mértha. »Han pratar vil
sd lirdt och besynnerligt, att jag ej alltid férstir honom, men han har
alltid férefallit mig s& godsint och hederlig. Ocksa 4r han stiindigt glad
och treflig.»

Ja visst dr han det, och jag har derfdre tyckt om honom finda ifrin
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barndomen - svarade Lina.

»NA men hvarfore vill du da icke hafva honom?™

Sota du, hvad talar du for besynnerligheter? Det har ju aldrig varit
frdga om nigot sddant. Du vet ju, att farbror och han dro oskiljaktiga
viinner, och att han endast derfore gdr hos oss. Om folket pratar, s rir
jag ej for det, och du borde vil ¢j tro ndgot sidant.

»Men du ser ju sjelf, att han dr kir i dig, och det vore sikert ett
lyckligt parti.»

Na men tala dd for all del ej sd hdgt! De kunna ju hora hvart ord.
Hur kan man vara sd ofdrnuftig?

Hon var firdig att grata af fortrytelse och lemnade hastigt rummet,.
Men Miirtha hon tyckte att hon talat ganska fdrnuftigt. Utom det att
hon borjade f3 sina hemliga skl till hvad hon sagt, 53 delade hon alla
sina medsystrars hig att stifta partier. Ty ingen hustru #r, sd illa gift, att
hon annorledes dn blott i hégsta allménlighet skulle afrida de ogifta
fridn dkta stindet. S4 snart deremot ndgon serskild anledning yppas,
arbetar hon med storsta ifver att draga sin medsyster i den férddmelse,
hon kanske férut f6r henne afmalat i de mest afskrickande [irger. Men
dr forlofmingen en gdng vil i stind, di stimmes vanligen upp en ny
melodi, och af omsorg att ldra bida parterna ritt kiinna hvarandra
frambires dd allt, som kan stora deras dmsesidiga tillit — af de obildade
i enkelt sqvaller, af de bildade under persifflage och under betdnkliga
miner och itbdrder - och om partiet verkligen gir &fver dnda, sd &r
gladjen stérre n den ndgonsin var fBre (Grlofningen. En qvinnohatare
skulle férklara dessa qvinnosinnets mots#gelser ur deras aldrig hvilan-
de afundsjuka mot hvarandra. En qvinna, skulle han vidare siga, har
dygder endast for mannen; for sitt eget kdn har hon endast odygd eller
forstillning. Men ser man nirmare pa saken, sd kan man sidga, att
qvinnan, niir friga 4r om giftermal, glider sig helt enkelt som kusken
At smilln; och denna smill dr ju malet fér hela hennes lif. Om hon
sedan skulle arbeta att tillintetgbra det redan uppgjorda partiet, s sker
det endast fér det ljufva ndjet att ater 13 stilla till ett nytt.

Huru in dermed f6rhiller sig, sd kunde Miirtha hir icke tillfreds-
stéilla en sddan hdg, om hon hyste den, di sillskapet pd aftonen begafl
sig ifrdn Norrbacka; ty da fick hennes man, likasom det fallit sig af sig
sjelf, dter tag i Linas arm, medan Magnus erbjdd sin 4t Martha. Man
gick forbi den tickt beldgna Stallmistargdrden, genom Bellevues park
och triidgard, till Roslagstullen och Kriftriket, der thé skulle drickas.
Denna korta vig erbjuder de mest omvexlande taflor. Férst mellan
lummiga strinder den stilla brunnsviken, som dnnu i vexling déljes och
framskymtar for vandrarens blick, dd han intrider i den lilla, nistan
naturvilda parken, der Mirtha, som gick forut med de bada viinnerna,
sinde ett par forskande Ogonkast tillbaka. Sedan den vidstrickta
utsigten frin Bellevue, pd ena sidan ett stort omvexlande landskap,
med sjb, vikar, berg, skog, lunder, 3krar och dngar, pd den andra hela
staden utbredd for blicken sdsom i ett panorama. Derefter den lilla
dystra, mellan bergen inklimda viken, vid hvars bridd Roslagsvigen
Iéper fram, men som smidningom utvidgar sig till en {jird med bordiga
striinder, mellan hvilkas dkerf#lt det oanseniiga Kriftriket inbjuder till
hvila och thédrickning i smad men trefliga kamrar. Hir dréjde virt
sillskap linge nog, tills Fritz motvilligt fick foga sig i Mérthas yrkande
och for den lilla dotterns skull mdste begifva sig af till staden i en
dtervindande droschka,

De bdda vénnerne deremot vandrade, med deras niece emellan sig, af
At Ladugdrdsgirdet, forbi »Fiskartorpet, hvad? gudomligt att beskada!
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— 3in de stolta stammar, - som st rad i rad, med friska blad? - An den
lugna viken, som gir fram? - 4 ja! - An pd langt hdll mellan diken
dkrama® - »A’ke det gudomligt, Fiskartorpet, hvad? gudomligt att
beskada'» repeterade Magnus finnu, dd de lemnade den »lugna viken»
och fortsatte sin vandring. Vid ankomsten till Djurgdrdsbrunn, der
vira vandrare uppfriskade sig med ett glas punsch, och vandrerskan i
sodavattnet gjot en tir ur den iikta farbroderns glas, var det redan
skymning. Under det farbrodern &nnu uppgjorde ligviden, tog Magnus
Linas arm och gick férut &fver bryggan. Men da de gingo viigen riitt
fram, och farbrodern med ropet: »hvad gor ni for krokvigar, era
skalkar? tog af in pd en ging At hoger, sd hann han en stund f6re dem
till den punkt, der viigarne stétte tillsamman, och fortsatte under ett
skrattande: »farvil med er!» sin vandring mot Rosendal. De tu féljde
honom i spdren, och det mirktes, att Lina ett par ginger sdkte
pdskynda deras steg, ehuru farbroderns raska marsch tillintetgjorde allt
bemdodande att hinna honom, hvilket han nistan med flit syntes giicka,
der hans rorliga gestalt {in framskymtade, 4n doldes af den slingrande
vigens alleer. DA de hunnit Rosendal, gliinste redan det lilla slottet i ett
blekt minsken. Dettas dallrande strdlar, gjutna 8fver viken i ett bredt
tviirband, foljde dem dt utefter hela den ticka strandvigen, hvars
morka 16fverk mot denna ljusflod sdsom botten utbredde sina sirliga
bildningar, klart synliga &nda i de finaste konturer.

1 en sddan naturens omgifning talar man icke gerna, forrin sjilen
mittat sig af dess njutning. Tysta gingo ocksd vira bida vandrande vid
hvarandras sida, sedan deras skiimtande tal om farbroderns spoklikt
och tyst forutskridande figur snart afstadnat. Men bdda kiinde de, att
denna tystnad, ju lingre den rickte, hos dem viickte en viss oro, hvilken
hos Lina icke syntes vara ldngt skild ifrdn fruktan, di hon ett par
ganger ryste tillsamman vid ett 16fs prasslande eller en vaksam trasts
flygt i skogen, uti hvilken mdnskensstrimmorna si bjert vexlade med
kolmérka skuggpartier. Det skrimda hjertat slog ett hiftigt slag, da
Magnus brét tystnaden; men han sade blott:

»Forunderligt, hvad den bleka manen har {6r en vampyrnatur, Alla
jordens safter sbker han draga At sig. Oceanens vatten hdjer sig mot
dess kalla silfverblickar och rullar 1 fantastisk yrsel; tridens och
blommornas fromma blod blir orolig och stiger de stackars tysta och
nickande varelserna 4t hufvudet. Och vi menniskor sedan? Hur éir det,
lilla Lina? Svirma icke just nu under de ljusa lockarne fantasier, litta
och flygtiga som elfvorna i minglansen™ — Han bajde sig Litt framdt
och blickade henne i de dunkelt strdlande dgonen.

Likasom en litt rysning smog dter ofver henne, och hennes arm
ryckte pd hans. Hon ville just svara, men detta gjorde henne forkigen,
och de halfdppnade lipparne sldtos dter. Vid den lilla ryckningen
stadnade han f6rst tviirt, men fortsatte 6gonblickligen dter vandringen,
sd att Linas mot honom upplyftade, riddt frigande blick redan icke
mer hade ndgot skil att forisitta frigan. En stunds ny tystnad
intriidde, och den stérdes blott af en trasts melankoliska slag.

Ater sade han, som det tyckies likgiltig:

»Tink om ndgra elfvor vore sd beskedliga och visade sig i en liten
menuett, der borta pA udden.»

Hu da! det vore for mycket spbkeri. Men om bara en enda liten en
dansade oss till motes, sd ville jag [6rsdka att locka den lilla skalken till
mig.

»Det ginge viil litt, men det vore dock hardt.»

Hvarfére det? Hon skulle ¢j slita ondt hos mig. Ack, hvad en sidan



FYRA GIFTERMAL TAFLOR | TERBURGS MANER. KARLEK OCH KARLEK. 217

skulle vara vacker, sd litt och smidig, sd hon kunde balansera p& mitt
lillfinger; och med de langa gullockarne fladdrande 8fver silfverskirs-
klddningen!

»Se sa, dr det ej som jag gissat, att minen jagatden varma bloden ur
hjertat upp till hjernan, och i den har en hel legion af smi fantasibarn
uppvuxit? Hellre sige jag dessas lek, #n elfdansen. Men littare kan man
fd reda pa denna; ty ett sAdant der litet flickhufvuds lantasier, dem kan
ingen mensklig visdom uppspira.»

Séta farbror Magnus, det ir ju bara barnsligheter. Det kan ej gbra en
man, och en lird man, ndgon rdjd, att kiinna all oredan i en stackars
flickas hufvud och — - hon ville skimta, men tonen var ej den ritta, och
hon afbrét derfére sig sjelf.

»0Och? - Lina! - och hjerta? — — Och likvil eger detta gitfulla hjerta
sin dryga halfva andel i mensklighetens den. Det lyder ingen lag, men
stiftar lagar, Det kéinner sjelf sin makt. Hvarfore dlskar det dd si ofta
att endast frossa i detta medvetande, sk#ra sonder det i manga smé
fantasier och nycker, for att njuta deraf, i stillet fr att fdelt verka och
i hvad det verkat ega denna njutning. Lina, goda, hvarfére fir ett
sidant hjerta icke forstds? Lilvet har blott [ minuter f3r [rid och
sillhet - endast for sjilens gqval, for trinaden och saknaden har det
ldnga ar.»

Goda, ddla Magnus! bad hon sakta, med en ton, som han maste
hérsamma, skulle ocksd icke det enkla: Magnus, hvilket ords makt hon
alltfor vil kinde, hafva afvipnat honom. Men hon sade det utan en
blick, ty den var férdunklad, och sidan borde hans 6ga icke nu méta
den. Bida gingo Ater tysta. Han béjde blott ned hufvudet och tryckte
sakta hennes hand, hvilken han redan en stund fértroligt hallit i sin,
tvenne ginger till sina lippar, och hon - hon drog den icke tillbaka,
utan smog blott smekande de lena mjuka fingrarna fastare intill den
famnande handen, — men blott en enda ging, ett enda litet 6gonblick.

Forst | ndrheten af Sirishof upphunno de farbrodern, som der tagit
plats pd en soffa vid viigen. Han brydde dem, skrattande, {ér deras
ldngsamhet och pdstod, att han redan vintat hir en half timma. Men
dd han mirkte bidas férstimning, fdrsvann Afven hans goda lynne,
och Magnus erfor ett bevis derpd, dd han dmnade sétta sig till styret i
roddarbaten, uti hvilken de stego vid Lejonbryggan. »Vores Konge han
styer ligesaa slet til Vands som til Lands», sade han, i det han skdt
Magnus undan och sjelf fattade rodret. Under firden talades ganska
litet, kanske emedan den skdna gvillen var for skdn dertill. Lina sig
jemnt &t land eller framdt mot staden, och Magnus, som satt midt emot
henne, f6ljde med blicken den hvita voilens rorelser. D4 de kommo ut
pa strémmen, frigjorde den praktfulla anblicken af staden deras sinnen
fran stundens betryck. Af médnen upplyst hdjde sig framfdr dem slottet,
som med sin terrass en ljum vérafton i denna belysning gaf en aning om
ltaliens konst och natur, och ifrin detsamma striickie skeppsbron ut
sin hvitskimrande husrad bakom mastskogen &inda till de sddra bergen,
frdn hvilkas 8fver hvarandra staplade, 4n mdnbelysta dn i djup skugga
gdémda byggnader hiir och der ett ljus tindrade, Dagens sor] hade redan
tystnat, och blott efter langa mellanskof hdrdes en vagn rulla dfver
Norrbro och Gustaf Adolfs torg, medan ljudet deraf dter ldngsamt
bortdog i ndgon af de angrinsande gatorna. Fyra kanonskott ddnade
frin Riddarholmsfjirden, tornuren i de nirmaste kyrkorna slogo
afmiitt tre qvart, och fran skeppsholmen hordes svagt en flerstimmig
sdng. Strommen, hvars yta syntes spegellugn, var ock klar som en
spegel, sd att ett {or ankar liggande fartyg deri afbildade hvarje tig al’
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den mérka tacklingen, mellan hvilken fantastiskt ett par matta stjernor
framskimrade frin den sként blda, ur djupet blickande natthimmeln.

v,

Jag vill hoppas, att lisaren blef ritt sdmnig vid slutet af férra kapitlet,
det vill siga, att det var en verklig qviillstund, s3 att den kéndes i
ogonlocken, och endast kanonskotten kunde hilla dem dppna, tills
baten vil landat vid bysten. Ocksa andra orsaker till sdbmn kunde vil
finnas, emedan ldsarinnan omdjligen finnu kan gissa, hvad af allt detta
minde blifva, dd dnnu icke minsta spar till nigon retande intrig
forekommit. Och tiden ir nu sd ond, att ingen ndjer sig med bara
hvardagshistorier, vore de an sd viil milade, utan hvar och en pockar
pa nagot intressant, d. 4. ndgon ritt fiffig osanning eller dikt, som den
artigare benidimnes, sd groteski tilltagen och underbar, att endast
férenimnde Ingen nigonsin hort eller sett dess make. Att hitta pd en
sidan vore nu en litt sak, om forf. eljest vore fyndig, och nb. om
beréttelsens sannfirdighet tillite sddana diktareutflypter. Likvil kan
sanningen ocksd stundom ega sitt behag, och, for att ¢j lingre sitia
sagde dlskvirda ldsarinnas tdlamod pd prof, vill {6rf. nista hdst, d. v. s,
just nu, uppiyfta en liten flik pd den sidja, hvaral den hittills varit
omhdljd.

Behagar ldsarinnan titia tillbaka i den lilla boken, s skall hon till sin
fdrvining finna, att vi dnnu icke skddat nigon al de handlande
personerna i enrum — blott en af dem under ett dgonblicks ensamhet pd
gatan - , ehuru sddant ndr som helst varit vir obestridliga rattighet.
Men hvem inser ej, att silunda sanningen oméjligen kunnat komma i
dagen, ty infor en annan kan man lika litet bigta sig pd djupet, som den
omniimnde personen kunde stilla sig pd bigtpallen 4 &ppen gata. Hvem
finner icke ocksa, att enda medlet numera &r en enskild visit hos ndgon
betydande personage i stycket?

Begifva vi oss till det unga parels bostad, sd viinta oss der endast
vissa husliga upptriden, af hvilka vi tills vidare kunna hafva nog.
Gamla larbror dter har icke reda pd affirerna. Magnus skulle sikert
afspisa oss med férsikran: »att han dnnu icke slagit vantarne i bordet
och sdledes ej behofver redogdra for sina affiirer, hvilket ffven i slikt
fall icke vore mycket att lita pi, emedan han si godt som en annan kan
spekulera pd att bli kommerserdd och vasariddare.» Ville man gora
honom tydligt, att det dr friga om hjertats affdirer, sa kunde han vil
sdga: »att med dem stdr sa till, som med nutidens statsskulder, vid
hvilka man aldrig mera talar om kapitalet, utan blott om intresset, och
att detta vid hans hjerteaffiirer ir enormt stort, ehuru han likasom vid
statsldnen aldrig fitt full valuta (6r de uthiindigade fdrskrifningarne.»
»Qcksi medger jag, att det stir ddligt till med min amortissements-
fond,» skulle han kanske tilliigga. Frigade man honom, hvilket hus
som ofvertagit linet, sd skulle han sfkert genmila: »det ir ett solidt
hus, hos hvilket jag vdl har god kredit, men som forut pd annat héll
mot simre papper gifvit flera procent, och som derfore nu 4r forsigtigt
isina operationer.» - Allt detta vore nu ganska rikhaltiga upplysningar
for en financier; men ndmnda ldsarinna, ehuru hon, som jag har full
anledning férmoda, fermt rdknar regula di tri, d. &. ifrdn eit bestdmdt
férhillande melian tva sikert slutar till tiden fdr ett tredje, mdste likvil
medge, att dessa upplysningar iro hogst dunkla. S3 dterstir ingen
annan #n Lina att vinda sig till; men jag ber ldsarinnan pd samvete
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siga, om hon e dr ett serdeles klokt och tystldtet fruntimmer.
Emellertid maste viil ndgot foretagas, och vi kunna titta in i den der lilla
kammaren - nej, endast lisarinnan fir gd in, ty det 4r en ung dams
singkammare, och jag stadnar anstiindigt utanfér dérren. - Om jag
linge varit sa blygsam? Ja, jag svir, att jag var tiodubbelt blygsamma-
re, dd jag en gdng tog samma unga dam pa singen. Det ir en dubbel
gdta!

I sagda kammare sitter den unga med venstra armen lutad emot ett
litet bord och handen tryckt dfver gonen, ur hvilka spridda smértans
vagor soka en vig mellan de glest slutna, vekt rundade fingrarne,
medan de 6friga tringande pd hvarandra f6lja den banade viigen dfver
den feberglddande kinden. Blott halffingslad och mindre 4n halfskyld
af en vardslost Sfver ena skuldran kastad shawlett hvilfver den
jungfruliga barmen sina mjella vagor, under vildsamma snyfiningar
och brutna suckar. Mot den litta och oordnade drégten kontrasterade
pA ett besynnerligt sitt det glinsande ljusa hdret, upplagdt i sirliga
lockar, som fasthéllos af en fin guldked och smyckades af tvenne
konstgjorda réda neglikor. P4 en liten soffa i rummet lig en fullkomlig
baldrigt, och pd bordet ett par subtila, spetsprydda langhandskar,
bredvid dem tvenne armband o. s. v. — med ett ord, vi kunna utan fara
for misstag anse saken s, som skulle den retande graterskan verkligen
nyss hemkommit frin en bal. Ocksa var tiden f6r sen, for att en sddan
skulle kunnat fdrestd henne, om det dfven icke numera varit fafingt att
téinka pa, att fér nigon visa de férgratna dgonen. P4 sagda bord funnos
viil #ifven en mingd andra smasaker, horande till en nitt ordnad toilett,
men #fven ndgot, som just icke syntes fullt nédvindigt fér densamma,
och hvarpa tvenne hégra handens fingerspetsar hvilade, under det att
samma hand for &frigt omsldt en ndsduk och derfére oupphorligt
flyttade fran sin nuvarande plats till kind och 6gon, och dter tillbaka.
Detta ndgot var ett pappersblad, ensamt uti en dertill hérande upp-
slagen portfélj. Hogra handen dterkom alltid till detsamma, men dess
venstra kamrat 13g sd tdtt &fver dgonen, att en blick derpd endast
kunde varit majlig, di nisduken just nyss tryckts till dessa. Om sd
verkligen férholl sig, kan icke bestimdt utredas.

En stund satt hon sé, tills den: l4ttare smérta, som flyter bort i tirar,
gaf rum fér den mera tryckande, som sviiller i hjertat, utan att af ndgot
fordelas. DA steg hon upp, kastade en shawl 6fver de bara skuldrorna
och vandrade nigra steg dfver rummet, med hinderna sammanknépp-
ta under bristet.

»Herre Gud, s svag, sd ofornuftig! - Jag sdg det, jag horde det; han
vet nu allt — nej icke allt, blott det virsta. Att jag svaga #lskade honom
redan forrin — hu! - sdg deras kirlek — horde af henne allt, hvarje ord
- icke ett enda for mig, och likvil dlskade honom - allt detta vet han
dock icke. — »Mitt lif 4r forspildt,» sade han ju, »jag har drémt och
vaknat». Han sade, »att en annan lycka ofta foresvéfvat honom, men
att — att han» — ack ja, han sade — och jag svaga, jag hade €j mod, ¢j
kraft att séiga ett ord, en forebrielse for sd mycket vansinne. — Nej, icke
ens da han tillade det virsta — det ljufvaste, svaga hjerta! - nej, o Gud!
blott en balsam fér min fifinga, ett dgonblicks triumf efter drtal ling
forddmjukelse. — Och d4 han slog sin arm kring mitt lif, likasom till
valsen — afsvimmade jag? Nej, men jag vet e¢j hvad som skedde. -
Hvilade verkligen mitt hufvud vid hans brost? — - ja, ja, han stédde ju
min panna med handen, d4 han férde mig till divanen — det var si hett,
det var sd kallt —— . O, han 4r dock hird, kiinslols! »Nu inser jag, huru
mycket jag olycklige fdrloratn — Nej: »vigar jag vil tro, att jag nu
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inser,» sade han - »Ljufval» sade han — Och de alla, de glodde pd mig
med sa falska dgon; de hade siikert hort allt; de kunde litt se, hvad jag
kinde — hvad jag svarade. Nej! svarade jag nigot? Nej, Gud vare lof,
jag sade ju bara det enda ordet: farbror. - Men jag sig icke hans blick,
d4 han lemnade mig for att kalla honom. — Han sade ocksd intet. Hade
jag biott sett hans blick, sd kunde jag veta» — -

Hon sade dessa afbrutna ord 4n mycket sakta, &in hiftigare, och
aftorkade stundom en tdr, som ensam och irrande smbg sig ned i de
mdngas spir. Men nu stod hon iter vid bordet, och fingret hvilade ater
pd pappersbladet, och blicken hvilade pd samma blad - stirrande,
orolig. Hvad sdg hon?

Jo, hon sig halft en face en ung, biek man, med regelbandna anlets-
drag, med morka, skarpa 6gon, starka dgonbryn, morkt, lockigt har,
en nigot trotsig mun, en nigot trotsig hdlining, med hufvudet tillba-
kakastadt och armen, invecklad i en bld kappa, slagen &fver brostet.

Det dr ju en gammal bekant, m vill kéinner, ehuru man genom
jemforelsen nogare fister sig vid dragen, dd man ser portrittet, in dd
man ser originalet — det #r den unga - gifta mannen. Och hon, som nu
betraktar portritiet? Hvem annan kunde det vara, dn Lina?

Dei dr onaturligt? Nej tviirtom, det dr det naturligaste i verlden, att
den svirmande ungdomskirleken icke viljer sitt {oremdl, och att inga
yttre omstiindigheter kunna bestimma den, di den en ging brinner i
full 1iga. Likasd naturligt éir det, att den liingst varar hos gvinnan, som
mera lefver i kiinslans verld och med kiinslans tentakler fattar verlden
dfverhufvud, mer litande pd deras fina urskilning dn pd dgats, som
derlore ofta forkastar icke blott alla fornuftsskil, utan dfven sina egna
dgons vittnesbérd, om detta strider emot hvad hennes kiinsla sdger
henne. Mannen har i lifvet mangfaldiga syften, for hvilka njutningens
lycksalighet ofta fir stid tillbaka, och den, som icke férmdr tillbakasitta
den, han dr ickc en man. Deraf kommer ocksd, att vidl, om han tinker
idclt, fremalet for hans (6rsta kirlek alltid blir honom kiirt, men han
dlskar det blott sksom han iilskar sin barndoms drommar eller sina
ynglingadrs kifraste fantasier. De hafva férlorat den glans, som di
omgal dem, men de ega dinnu ett virde, emedan de engdng utgjorde
omklidnaden f6rden gryende verksamhet, som nu funnit sitt bestimda
mil Icke si gqvinnan. Hon kan skicka sig i forhallandena, hon kan
glomma och lefva lycklig, men féremdlet for hennes forsta kirlek, om
hon nodgats forsaka dess egande, omsviifvas alltid af samma gloria,
hvarmed det en ging pryddes af hennes varma inbillning, och den
dromda lycksalighet, hon tvungits att ofverge, forblir for hennc
alltframgent ett paradis, hvars inging engelen med det barthuggande
sviirdet bevakar. Hon mé sdsom maka och mor icke mera pligas al
lystnad att ensam gd derin, men kunde hon férena dess rikedom med
den verklighet, som utanfor dess murar binder henne, hon gjorde det
gerna; di deremot mannen litt inser det forlorades vansklighet och
aktar det drdmda paradisets hesperiska frukter ringa mot den goda
hvetedker, han besitter utom dess murar. Derftre har qvinnans tal om
qvinnotrohet sanning; hon forstir dermed trolast kiirlek till idealet.
Men har &det sa fogat, att hon i verklighetens degel fatt profva idealets
halt, dd #r denna kiinslans trohet sdsom alltid mindre vird, 4n den
enkla pligtens.

S4 hade dfven den man, hvars bild Lina nu betraktade, &nnu i hennes
dgon den idealiska skepnad, hvarmed hennes fantasi i mangen ensam
stund omgjutit bilden. P4 samma ging hade de bida unga gvinnorna
lirt kdnna originalet, och bddas sinnen intogos lika af — af det nigot,
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som bestimmer ungdomskirleken. Mértha yppade genast sin fortjus-
ning; den mera lugna och slutna Lina fick derigenom en orsak tili att
dblja sin bdde f6r honom och henne. Ifrdn férsta stund antog derfére
hennes kinsla férsakelsens nunnedréigt. Den férra vann originalet och
[ann snart dess lyten; den sednare sig bilden of6rindrad, ehuru
vininnan under sin klagolat icke sparat pd beskrifningar, som borde
hafva [Orstort all illusion. Men hvilken gvinna i hennes stille skulle ej
trott, att hon sjelf vore den ritta, att det dd varit annorlunda, och att
nu skulden fanns blott hos henne, som nu hir var den oritta. Man
urskuldar lidtt den man #lskar, heter det; men man urskuldar honom
dnnu littare i forhdllande till andra, &n om man sjelf vore den
férorittade. Det blef alltsd dervid. Han var dnnu pa fdga nir den han
varit, och om nu jemforelsevis ndgot felades honom, sd lig orsaken
dertili icke hos honom sjelf, d. 4. i hans verkliga brister, utan - ja, hvem
vet hvar, om ¢j undertecknad framdeles upplyser derom. Emellertid
kan det vara nddigt att veta, att Lina fordom fitt det i aquarell ritade
portrittet som en vingdfva af henne, af hans nuvarande hustru,
emedan det icke var fullkomligt likt, men denna, som snart fick ett
bittre lyckadt 1 miniatyr uti en medaljong, likvil fann ndje uti att lira
Lina riitt beundra hennes erdfring, Denna omstindighet, att till och
med detta minne var en skiink af henne, hade ofta forbittrat Linas
inbillnings glidje &fver dess egande, och tanken derpd underliit icke
heller nu att infinna sig. Hon tillsldt med en ikt af harm portfolien,
och di hon sig upp, sig hon sig rodna uti spegeln &fver bordet.

»Ack, hvilket ofdrnuft och fAfingal» suckade hon viindande sig bort,
och aflaste hirked och blommeor utan att se i spegeln —~ »Och ingen
enda tanke har jag {6r hvad jag bryter mot honom, min andra far, min
biista viin pd jorden — mot henne, min glada barndoms leksyster, som
jag sd ofta i ungdomens forsta dagar lofvat uppoffrande viinskap - och
- #nnu ett ddelt, kirleksfullt hjerta. - O, det dr for mycket! — Jag ir
ovirdig allt- brottslig - elindig.»

Hon tryckte med bidda hiinder de losslippta lockarne till sina 6gon
och gick stapplande men hiftigt till andra sidan afl rummet, der hon
kniifoll, bdjde sig ned till soffan och tryckte hufvudet mellan de
sammankniippta hiinderna hirdt mot en af dess dynor. Térarnes heta
kidlla villde Ater upp, men en engel skulle kanske i hvar tredje al dess
kristallperior skddat bon och dnger.

1 hvar tredje — ty menniskohjertat dr rikt pd kiinslor och begiir, och
#fven i dess tringa boning herrskar ingen endast stédd pd egna krafter,
Att tala om ren dnger 6fver hvad som uppfyller hjertat med lust, fastiin
iifven med sorg, med fruktan, det idr att vilja i den stjernklara natten
finga ljuset frdn en enda stjerna.

Allt verkligt i verlden gir sin naturliga ging, fodes, vexer, aftager och
forsvinner. En fullfodd passion #r derfdre ingen passion, utan ett
overkligt fantasiens gyckel, som aldrig far {if och verklighet. Afven den
lilla katastrof, som sd djupt upprérde de eljest blott sakta gungande
purpurvigorna i vir blondas hjerta, och hvilken med ett slag {drindrat
var taflas lugna hvardagsbilder, kom ¢j sd pldtsligt, utan sminingom
férberedd. Fredrik hade sedan fodelsedagen oftare dn forut besdkt
Linas farbrors hus. Ehuru det vil stundom kunde mérkas, att hans
besdk nagot stérde de bida vinnernas vanliga fortroliga sitt, s vil det
tigande som talande, si fann han likvil en erséttning i samtalen med
Lina, under det vinnerne sutto vid schack- eller bridspelet. Dessa
samtal innehdllo vil sillan annat 4n hvardagliga ting, men da de alltid
fordes vid ett bord pd andra sidan af rummet, der Lina hade plats med
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sin s6m, sd fanns dock tillfillle f6r ett och annat halfhdgt ord om
kiiriek, giftermal och dylikt kram, jemte hvilket man littast kan smugla
en blick in uti ett flickhjerta. Och detta lige gafl dfven [or 6frigt blicken
frihet. Ja, det hiinde ett par gnger, att dd Lina haft besdk af nigon
gvinlig bekantskap, hon innu sedan denna férafskedat sig satt gvar i
fdrmaket pi andra sidan om salen, dit ocksd han di kunde begifva sig.
Men vanligen skyndade hon, férrin det kom dertill, in till de bdda
farbréderna och tog dd, med smekande ord till bdda, sin plats niira
invid deras. Isynnerhet sedan Mirtha, som lfordom ofta i qvilisstunden
sprang dfver till Lina, en ging 6fverraskat dem bdda i sagde rum och
dervid icke varit i stdnd att délja sin fértret, fruktade Lina dessa
téte-a-téte’er, i hvilka hon forut icke sett annat 4n oskuld; ty hos
Fredrik kunde ingenting oroande mirkas, och att han fann sig road i
hennes sillskap kunde ocksd icke bedréfva henne — hon var gvinna.

Emellertid aftogo Mirthas besdk, och hennes mans tilltogo. Magnus
sdg stundom ovinlig ut, och farbrodern smittades deraf, blef orolig,
men visste ej ritt hvarfor, ty Fredrik hade dfven fordom wvarit
hvardagsgist i huset. Lina, som [6rut endast haft sin lilla glidje for sig,
blef sminingom uppmirksam pd allt detta och lemnade nu ofta
rummet, kort efter det Fredrik kommit, eller sokte redan pd [6rhand
skydd vid spelbordet, for att genast vid hans ankomst kunna fista
honom dervid, genom att &fverlemna honom sina kort. Och dock
fruktade hon att genom en alltfor orolig forsigtighet majligen lata
Fredrik ana ndgot af hvad som [6regick i hennes inre.

S4 jagades den arma flickan af en sténdig oro, fruktande att 4 ena
eller andra sidan, genom ett for-mycket eller for-litel, fdrrada sitt
hjertas hemlighet, hvilken det finda hittills lyckats henne attddlja {6r
hvarje 6ga - sd trodde hon dtminstone. Ofta dnskade hon, att Fredriks
besdk mitte helt och hillet upphéra - men till denna 8nskan tvang hon
sig motvilligt. Hvem #r miktig att styra en littrord lantasis drdmmar,
och hvem kan fértinka henne, att hon mingen ging tilisit den leka med
forestdllningar, huru allt »kunnat» vara annorlunda? Och Ater fore-
bradde hon sig dessa drébmmar, anklagade sig sjelf och slét med att
Aterkomma till dem. Fdljden af allt detta var, att hennes sinne
sminingom uppdrefs till den hdgsta retlighel. Minsta anledning var
tillricklig att roja den i de fint purprade kindernas fliimtande brand,
och dd hon sjelf var medvetande af denna forridiska signaleld,
skyndade hon vanligen att ddlja den i ensamheten, der dock hennes
upprdrda sjdl icke fann ro, forrdn den kdmpat ut sina krafter och
mattheten medidrde en tvungen hvila. Hennes tillstdnd var ett barns,
som pligas af spdkridsla, som med ljuset i handen stir midt pd polfvet
och al den férsta blicken bakom sig tvingas att dter fruktande blicka it
motsatt hdll samt alltmera forfirad fortfar med denna vexlande
undersdkning, utan att viga ett steg hvarken fram eller tillbaka, tills
dngestsvetien frambryter, den darrande handen filler ljuset, och endast
den yttersta anstringning (6rmdr framkalla det riddande nddropet. Ty
vid detta forsvinner den riddda omsorgen for tanken pd hjelpande
menniskors niirhet, beslutsamheten dtervinder och med den kraften att
fly den fértrollade krets, inom hvilken fasan bundit den snabba foten.

Hos en ung gvinna, som hvarken stéres af ndgra stundens mer
materiella omsorger eller af ett skiftande lif for salongens vidrigt smd
ndjen, kan en sddan sjilens sjukdom 41t sla rot och utvecklas. En man,
som derdt dfverlemnar sig, ir svag och sikert en dagdrifvare eller en
dalig versmakare. Fredrik var bdda delarne blott till hiilften, ty sysslan
tvang honom till ndgon sysselsdttning, och versfabriken, som linge
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hvilat, kunde icke heller komma i flor under ndrvarande férhdllanden,
emedan jemte kiinslan af lidande en annan af ondt samvete 1ag tirande
pd sjilens djup, hvilken i sansade stunder {or hans blick framhéll detta
lidande sdsom sjelfskapadt.

Det gifves i mannens lif tvenne rigtningar, som bestimma hans makt
ofver eller beroende af passionen. Han kan vara helt och hillet ingjuten
uti sitt enformiga, dagligt dterkommande lif, med vissa stunder f6r det
machinmessiga arbetet pd embetsrummet, vid pulpeten, handtverkar-
bordet eller plogen, andra for den lika stereotypformade hvilan vid
boken, mat- eller spelbordet, glaset och pipan, eller i en fullkomlig
sjdlsdomning, vakans eller sbmnens. En sddan man dr siker [or
passionen, ehuru ej i lika médn for en till passion vorden osed. Detta lif
ir det vanligaste, ett obemérkt men dra virdt lif for nyttans virf, som
ger god matsmiltning, god sdmn och godt samvete. Entusiasten
predikar forgifves mot massans likndjdhet och det materiella intressets
dfvervigt; — vore alla hans gelikar, sd egde det for menskligheten
gagneliga intet fAste, ingen grund, hvari det kunde rota sig. Men lika si
favitskt 4r det af dessa lugnets Alskare att fdrddma ungdomens begir
efter ett nytt och biittre och den &relystne eller entusiastiske mannens
strifvanden att viicka ett gemensamt intresse, att reformera i veten-
skapen och staten. Ty lunnes icke detta begir, dessa strifvanden, si
vore icke menskligheten hvad hon fir, en evigt fortgdende utvecklings-
process, som viil aldrig skall frambringa ett drémdt fullkomlighets- och
lycksalighetstillstind, emedan sjelfva denna menniskoandens {drmdga
att utveckla sig redan dr hogsta fullkomlighet.

Denna sednare klass af menniskor #r det, som af passionen kan
gripas, ty dess verksamhet ir icke en foljd af blott yttre omstdndighe-
ters kraf, utan af en upprdrd sjils svillande krafter. Dock, kérleken till
qvinnan har endast f6r dgonblicket envildet i en sddan mans brdst.
Han har andra mdl och andra syften, #n blott stundens lycksalighet.
Familjelifvet kan vara honom lockande ljuft, dess kiirleksfulla omh#g-
nad en dlskad fristad, en honom ensam tillhdrig punkt, der han &r
catkomlig f6r de minga fiendtliga krafter, han genom arten af sin
verksamhet mot sig uppkallat — han kan dmt omvarda det, bidde af
dessa orsaker och emedan inom detsamma de férmigor uppammas,
som en ging skola fullflja hans pdbegynta verk — men ocksd blott
detta, intet annat dr honom familjen. - Derfore har dfven kénskirlcken
en underordnad roll i hans hjerta. For den skall han hvarken skjuta
eller driinka sig.

Hvar vill d& kirleksromanen sdka sina hjeltar? Stdrsta delen af
minner ilskar [6r mycket sin lugna ro, for att ldna sig dertill. Den
ofriga delen af dugligt manskap har vigtigare affdrer att tinka pd. 53
dterstd endast ynglingarne och bland min oduglingarne, och alla
beskiiggade romanhjeltar hdra mer eller mindre till den sednare
klassen. Eu klok qvinna ir aldrig beliten med en ynglings kirlek, utan
uppsoker kirlekspiliar bland ménnen och finner blott sagde oduglingar
villiga. I verkligheten géra sdledes desse lycka hos fruntimren, emedan
de utan férbehdll 1dna sig till kéirleksgycklet; - under en [orfattarinnas
hénder stufvas de upp till hjeltar, hvilkas mod bevisas vid en eldsvida
eiler i sjopndd, samt deras karakter uti prat och trogen kirlek for en
Sfvermensklig docka. For ofrigt hafva de fullt upp af pengar och tid,
ega skodna histar att sitta vil uppd, kappor att drapera sig med en
stormig natt, dagar och nitter att lopa i skog och mark, dr och vexlar
att gdra utrikes resor; med ett ord, de duga till allt, utom for mannens
egentliga bestimmelse.
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Om ifven det foregdende icke visat, att Fredrik i flera fall icke var ett
monster bland m#n, si skulle den enda omstindigheten, att han
dlskade Lina och gaf det tillkdnna, bryta stafven &fver hans manna-
virde. Ty han hade ocksd ingdtt gifiermdl blott af kirlek, ehuru icke
ens denna réitt var hans forsta kidrlek. Nu visste han, att han spelade
falskt spel, men han var for svag att sluta, lemnade sig [6rst derdt al
vanlig fifinga och erdfringslust och bedrog sminingom sig sjelf med
nya teorier dfver sin kiinsla och dess férhdllande till féregdende dylika.
Dock var han i hennes frinvaro ritt lugn, och di han sdkte henne,
skedde det med lust att skdda in i hennes kinsloverld, afl ett visst behag
att vara henne niira - nog af, det skedde och gaf noje. Till beskaffen-
heten af hennes kiinslor kunde han snart ana, ty man ser 41t hvad man
vill se; men hans ffinga ville hafva visshet, och derfore kunde han €j
skona henne.

D4 hon lemnade balen — blef han emellertid gvar, satte sig till ett
spelbord och 1t resten af natten [Orgd, glad att han beflriades frin att
tinka hvarken dfver ctt eller annat dmne. Ty forsta intrycket maste
vara forbi, fdrrdn menniskan genom sofismer kan bemantla en hand-
ling och for sig sjelf bevisa, att det svarta varit hvitt. Men stunden for
eftertanken kommer férr eller senare, ty hon kan icke undfly sig sjelf.
Endast rastlds verksamhet kan for en tid afviirja det aggande minnet
och med detta nédviindigheten att Kta det forflutna dter genomgd en
granskning, att ifrin dess anklagelser fria det oroliga sinnet. - Nir
spelet var slut och natten var liden, sdkte Fredrik férgifves efier
mdjligheten att undslippa hemmel och det [orhatliga motet med sitt
cget Jag, men han tillhérde dnnu {6r mycket ordningens mén f6r att
finna en sddan. Dock, redau innan han hann sitt hem, hade han
flerfaldiga gdnger 1 tankarnc genomlupit aftonens hiindelser. Han
borjade och slutade med att finna dem oundvikliga, och ett beslut {6r
framtiden bérjade han finna lika nddviindigt. Men ndgon f6rtjusning
ofver sin lycka kitnde han besynnerligtvis icke. Ocksi var han fér
gammal att fiilla 1drar 6fver sin olycka. — Hans sjilstillstind liknade
derfore pd ett hir niir en fullkomlig domning, under hvilken han sig
hvad som mdste komma, och likndjd gick det till métes. Det enda, som
hindrade dess likhet med en domning, var tanken pd det niirmast
forestdende, pd hvad som skulle méta honom i hemmet.

Redan hade han satt nyckeln i portlaset uti ctt af de stora husen vid
mynningen af Golgatan, di han dter hasligt drog den tillbaka, viinde
om och gick med drjande steg Brunnsbacken utfor, tll héger nedat
Stadsgdrden, stadnade nere vid kajen och sdg forskande upp mot en af
de giada viningarne, med den vackra utsiglen éfver hamnen och alla
dess omgifmingar. Han sdg verkligen finnu Ljus lysa ur ett vilbekant
fonster, och det lyckades honom att vagga sig in i drémmar, smick-
rande och virmande. Men en nordlig vind dref snddigra moln &fver
himmeln, och vAgorna sqvalpade sd &dsligt mellan vedskutorna vid
stranden, under det dessa mullrande gnedo mot kajen, och deras
bommar gnisslande och knarrande svingde sig pd sina hakar. — Och en
dlskare 4r menniska som en annan, vore han in aldrig si kiir. Ingen
skén svirmerska kan derfore vredgas Ofver, att Fredrik efter 7 4 8
minuter (tvd mera, dn af en dlskare férnuftigtvis kan begiras) fann
vidret fBrdomadt ruskigt och kallt och med snabba sieg begaf sig hemit
- han kunde ju dock vid tillfille sfiga, att han 4nnu klockan tu pd
natten sett ljus lysa ur besagde kammare. Derhemma hade han det
sikert varmt? - Ja, men han besldt dock att i morgon fdrvandla sitt eget
rum till en extra singkammare, for att ej stéra nigon, dd han framdeles
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hemkom s4 sent som nu, och [or att — hafva varmt. Men menniskan &r
full af motsigelser, och en #nnu ung skdn qvinnas grannskap gér aldrig
en mans blod till ett ishaf - m3 hon vara #lskad eller icke.

Foljande dagen, menar man, sysselsattes han endast af tanken pd
henne, som blédande stridde med sitt eget hjerta, for att der fa plats [6r
ndgot annat 4n honom. Nej, han hade efterliggande arbete for sin
tjenst, han hade embetsrummet, han hade en 6fverenskommelse for
qvéllen med sina vénner. Till att bryta denna hade han vil kunnat finna
skil; men hvad skulle han vil giéra? Det var ju bist att lemna henne tid
att lugna sig, for att ej i fortid forrdda hvad som borde vara blott deras
hemlighet. Dock horde han i forbigdende it hos tjenstfolket, huru
mamsell midde, och helsade dmjukast.

S4 satt hon, den blonda, blek och drdmmande pd sin vanliga plats,
ett stycke frin de bida vinnernas schackbord, sig ofta upp for att
mdta deras blickar med ett svagt leende, for att sjelf forskande gifva akt
pd Magnus, som, efter hvad hon horde af den brummande farbrodern,
Yin lemnade en hiist ogarderad, #n [Orde en l&pare i pris, samt for att
fruktande lyssna, om ej ndgon hordes komma i tamburen. Men ingen
kom — det var vil, det var illa - ja illa, ty det var kallt, och dock viil,
ty Magnus sig si vaksam ut, fastiin han blundade for spelet. Intet
stdrande intriiffade, och hon bief sméningom lugnare. Magnus bdrjade
snart sli ikring sig med infall, s3 att hon omdjligen kunde veta hvar hon
hade honom. Blott ndr han en giing sade: nakta damen, bror'» dd spratt
hon till; och di deras blickar mottes, var hans genomtringande skarp.
Farbroderns lugna svar: »hon ir forlorad, du fir ta henne», jagade
henne ur rummet, utan att hon vigade se upp pd Magnus, som endast
sig hennes hand litt darra, dd hon tog af ljuset. Hans ord: »for tornet
emellant» hdrde hon eflter sig ute i salen. En stund pd hennes eget rum
gal den vanliga gvinnorosten - tdrar.

Hon dter med de mérka lockarne, hon satt i sitt ensliga hem, hvilket
den lilla dottren, som lekte i soffan bredvid henne, icke forméidde gora
trefligt. Hon tiinkte pd minga dagar, men isynnerhet pd gardagen, om
hvilken hennes man svarat sd {dordigt, till deltagande uti hvars fest han
icke med ett ord sokt éfvertala henne, sedan hon yttrat, att hon der »af
ingen skulle saknas» — och pd denna dag: hvar han nu vistades? om han
alls kom ihdg hemmet? o. s. v. Morgondagen skulle bringa mera reclla
anledningar att tiinka - och tala; ty i dag hade mannen dnnu icke vigat
det afgdrande steget, att byta om singkammare. Foljande dag skedde
det verkligen; men lyckligtvis kunde hon dnnu icke tinka derpd. Afven
trosten att klaga sin ndd for ungdomsvininnan var henne nu betagen.
Hon visste viil ¢j sjelf hvarfore, men sd snart hon tinkte derpd, intogs
hennes sinne af en bitterhet, hvars rot sikert var harmen éfver mannens
trefnad i vdninnans siliskap, hvilket han vil foredrog framfor hennes,
efter han si ofta gick dit, under det hon lingtande satt hemma.
»Mamma du, hvar dr pappa’™ frigade den lilla. »Pappa &4r borta -
borta frin oss,» svarade hon, och orden féljdes af ndgra strida,
tillrande tarar, sdsom forsta dskslaget hifver den elektriska spinningen
och liter spridda regndroppar smattrande stérta ned frin det lingtande
molnet.

Och han, fér hvilken dessa tirar runno — han sjéng just nu i det glada
laget:

»Flickor, vin och kort hvar dag!
Min fartrostan bygger jag
P4 den fasta borgen.»

20

30

40

50



30

40

50

226  FYRA GIFTERMAL TAFLOR I TERBURGS MANER, KARLEK OCH KARLEK,

V.

Som vanligt sutto farbrodern och Magnus en afion dter tillsamman. De
hade nyss slutat sin tidningslisning, och samtalet angick hvarjehanda
dagens nyheter. Bland befordringarne forekom ocksa en, som triffat en
gammal skolldrare, hvilken efter fem och trettio Ars brdk i skolan fatt
ett regalt pastorat, Detta gaf Magnus anledning till foljande tirad:

»Andtligen har dd den hedersmannen gjort ett steg nirmare himme-
len, dn skolan i Skara #r beligen, det vill siiga, han har fran arbete for
jorden gitt dfver till ett otinm sapientis, till arbete for himmelen. Jag
kéinner dnnu en rysning &fver hjessan, di jag ihigkommer huru hans
viildiga hand begrof sig i min unga lugg, under det han repeterade sitt
typsas, typsasa, typsan, hvilkel icke som det borde fanns derunder, och
for hvarje genus lit mig nicka, si att hakan slog emot brostet. Del dr
blott férunderligt, att man har en sd utomordentlig aktning fér en
skollirares férmdga, s3 att man dnnu tilltror hans arm efter slika
trettiofemdriga dfningar nog kraft att fsa en hel bondférsamling till
himmelriket, fastdn Luther pastir, att dess hdg prompt stdr At det
motsatta hillet, Verkligen sitter det icke kronan pd all den utmiirkelse,
hvarmed samhdllet i 6frigt omfattar ett lyckones barn till pedagog. Jag
vill ingenting nfimna derom, att han mer omsorgsfullt 4n nigonsin
munkarne hélles till de tvenne 16fiena om fattigdom och kyskhet, Att
han mdjligen kan skaffa sig ett par stoflar om dret, men icke en rock,
ty den skulle stundom sluka hans halfva 16n, att han iifven sisom
rektor icke kan (dda en hustru under fyratio dr,allt detta anser jag
verkligen for smisaker. Men att man sd omsorgsfullt undvikit allt, som
kunde leda honom frdn en sann &dmjukhet, det 4r en sak, som ¢j nog
kan lofordas. Andra svaga dédliga lockas och tubbas till filiinga och
verldsligt sinne med ordnar, titlar och tacksiigelsebref, flutna ur pennan
pd en gds, hvilken blifvit & la daube i sjelfva hofkdket, ja hvars vingben
kanske suttit mellan monarkens egna tinder - och jag vill se det sinne,
som ¢j skakas af en sidan flikt frdn samhiillets hdjder. Men niir har
bror sett eller hort, att man med sidant velat bringa en skollirare pd
fall.

Hvarje annan embetsman kan vidare, om han cljest har bekantskap
med nigon kammarjungfru vid hofvet, sluta sdsom president eller
general eller dylikt. Men en skollirare kommer aldrig lingre in till
rektor eller lektor, det vill siga ungefir til samma fdrmdiner, pd
anseendet nidr, som presideniens kammartjenare, Detta kunde vil 6r
méngen vara en farlig hdjd, men man maste klassen till 4ra medge, att
man siillan sett en skolman pd den svindla. Kanske uppehailles han hir
af den filosofi, han medfort {rdn universitetet, hvilken man alitid ser
svart pd hvitt i hans magistersdiplom. Dock ingen undgdr sitt 8de.
Under skepnaden af ett pastorat lurar det ocksi ofta pi den utmagrade
skolmannen, for att gbra honom mdngen annan hégluppsatt jemlik,
som [Att en syssla, hvilken han ¢j kan skéta. Dock skulle jag for min del
gerna taga saken frdn en mindre oftrdelaktig sida. Under detnemligen
fattige och hungrige benrangel i allmiinhet endast {3 18fte om godt hull
pd hinsidan grafven, s synes man vilja inbilla skolmannen, att han
tillhér de honoratiores, hvilka bora komma dit i presentabelt skick, och
hvilka man derfére hir bor gbda; hvarfére dfven han pd sistone siittes
till smértunnan. Det dr dock olyckligt, att hans kdkar oftast genom
bristande vana att tugga ndgot blifvit odugliga, och han fir halla sig till
det bedrdfliga alternativet att blott Lrdsta sig sjelf med sin egen lidra,
medan en #kta prest, som viiger sina aderton lispund, med verkligt



FYRA GIFTERMAL TAFLOR | TERBURGS MANER. KARLEK OCH KARLEK. 227

eftertryck kan trdsta andra och tala om den fattiges och hungrandes
tillkommande lycksalighet. S4 kan den lycklige pedagogen lyckligt
undgd #fven denna sista frestelse, isynnerhet om han oftare dr i tillfille
att buga sig for hégvordigste herr biskopen och hans ndd landshofding-
en — bida hans gamla ldrjungar.

Mangen har med stor heder genomgdtt den, men jag dmnar, som
bror vet, icke viga mig dit. Eljest vore det besatt frestande att, sedan
man i trettio ir pluggat in vetande i ett par tusen smi skallar och
predikat sig hes 8fver vetenskapens hdga virde, stiélla sig pd en sidan
der predikstol och siga: ’allt menskligt vetande, kira pojkar och
flickor, dr bara snack, Dermed kommer ni icke himmelriket, menni-
skans sanna mdal, en hall tum nirmare. Aristides, Themistokles,
Sokrates, Seneca, alla dessa, som jag narrat er att beundra och ilska,
de hafva alla farit, ni vet viil hvart, ty férgjordt hett dr der, och den
simsta methodist, som omvindt sig i gir, har stérre ansprdk pd
himmelens salighet, 4n alla hedendomens Adle mén tillsammantagne.
— Det vore [restande, allt det der; men hellre stadnar jag — — hir och
dricker det glas, som Lina ir sd sdt och bjuder mig,» — fortsatte han, di
hon nu just steg in med tvenne glas punsch pd presenterbrickan.

Hon intog en plats vid samma bord, som de bida vinnerna, och
lyssnade, stundom leende, stundom uppmérksamt hvilande med arbe-
tet, till deras diskurser. Men de hade icke linge suttit sd [drtroligt
tillsamman, forrin det ringde i tamburen. Ofrivilligt spratt Lina till vid
ljudet, och di Fredrik i salen hérdes samtala med farbrodern, som gitt
honom till métes, dref pulsarnes $kade slag hennes blod sjudande het
i de minsta ddror, och hennes rdst darrade, dd hon pd Magni fripa:
rom hon list Goethes "Wahlverwandtschaften’, hvarom médnnerne nyss
talat», enstafvigt och drjande svarade: nej.

Hon var o#ndligen Ijuf, der hon satt, med {6rvirringen malad pd
kindernas skiira viifnad, med 6gonlocken nedslagna for att dolja ogats
afundsjuka fritalighet om hvad de ljust purprade, slutna lipparne ville
fortiga, ehuru en kring dem gjuten fin skugga af vemod redan réjt, att
de icke bevarade hemliga frojder. Fredrik kunde med méda vinda
blicken ifrAn henne, ehuru han visste, att den om mdjligt skulle dka
hennes rodnad, och dd han slutligen lyckades géra vild pd sig sjelf,
métte hans blick Magni morka och allvarliga, hvilken gnistrade ur ett
ansigte bistert och kallt som en februaridag vid nigra och trettio
grader. Men den bistra minen uppldste sig snart i ett leende, liknande
en sadan dags aftonrodnad, di skirande isfliktar hvina ofver filtet,
hvilka likasom med nalar stinga vandrarens kind och spriinga huden pd
hans stela lippar. Fredrik kallade detta leende i sitt sinne f6r djefvulskt.

»V1i talade just om die Wahlverwandtschaften,» - sade Magnus med
en besynnerlig tonvigt, som férmadde Lina att, gldmmande sig, nyliket
se upp pd honom, ehuru hon fann blott en mild, faderlig blick och
hérde tonen sinkas, di han fortfor: »Den boken #r visst ett stycke skn
konst; men en dkta man sdsom kirlekshjelte maste alltid blilva en dkta
vrikling. Det fordras antingen mycken obekantskap med hvad en man
iir, eller ocksa en synnerlig anledning att bemantla hans omanlighet, di
man f6retager sig att 181a honom sdsom gift dilska en annan #n sin
hustru och likvél vill géra honom till en ddel sjil, ett manligt ideal.»

Lina satt nu ater sd blek, som hade all den blod, hvilken nyss syntes
sakna utrymme [8r sina vildsamt héfna béljor, plotsligt frusit tillsam-
man i hjertats innersta. Fredrik, som med dgonen oroligt féljde denna
forvandling, vigade icke ett ord derom eller ett ord till svar pd hvad
Magnus sagt. Endast farbrodern, ehuru han af dennes ovanliga
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haftighet markte till ndgon forstimning, upptog fragan.

Men tilifillen finnas, dd en férening slutes utan parternes [ria
samtycke, och dd ingendera af dem kan svara for en mojlig bdjelse i
framtiden.

»Ja, det gifs sAdana fall; men den man, som linar sig it dessa
fdrbindelser, visar en omanlig uselhet, och di han sedan 8fverlemnar
sig 4t en annan bgjelse, ldgger han endast en ny svaghet till den forra.
Det md dock g3, om han har mod att ga till botten med saken, ehuru
hdrdt det 4n &r, att for hans svaghets skuil &tminstone en qvinna miste
uppofTras; ty en férskjuten vill gerna ingen bra karl belasta sig med, om
ej hennes f. d. man varit en komplett skurk. Men hvad skall man siga
om dem, som endast jaga efter en lek, hvilken smickrar deras fafinga,
obekymrade om de offer de gora. Hederlige miin dro dd i jemforelse
med dem de, som kopa sin lagldsa glidje pa torgen. Desse fora pesten
in i sin egen familj, men de skona dtminstone andras.»

Det 4r klart, att en sidan blott lek ir foraktlig, infoll ifrigt Fredrik;
men - - han hejdade sig hastigt och tystnade.

»Det later sig tiinka, menar du, att lycksalighet i stéllet for olycksa-
lighet iir ett godt byte. Men om en man en gdng funnit den sednare, der
han trott sig gripa den f6rra, hvem vill dd ldta inbilla sig, att ett nytt
forsok skall bdara andra frukter? eller hvarpd stoder han sjelf sin
ofvertygelse derom, om icke pa en kiinsla, som redan en ging bedragit?
Hela qvinnoverlden erbjuder honom vil ett vidstrickt [&lt for nya
experimenter, men ett och annat qvinnohjerta kan dock ega for mycket
viirde, [6r att blott tjena till ett forsék och sedan bortkastas.»

Lina, som, forut nedtryckt af dngslan fr stunden, nu nira dofvades
af ofvertygelsen, att Magnus insdg allt, och af den belysning, han utan
skonsamhet gét dfver forhillandet, uppsteg hir hiftigt och lemnade
rummet, utan att vaga en blick pd nigon annan af sillskapet, &in pd
farbroderns lugna och viinliga anlete — det var en trostande blick; ty
ingen trést ofvergdr den, som strilar ur ett vilbekant, kiirt och
karleksfulit menskligt 6ga. — Fredrik, som blott i varma &nskningar
vigade [6lja henne, skulle kanske haft nigot att séiga, om hon drojt,
men fruktade nu att med ett enda ord lemna Magnus anledning till
ytterligare anfall. 1 de bidas sinnelag mot denne fanns dock blott den
enda likhet, att han upprdrt bida; men medan Fredriks inre giste af
bitter harm, flodade Linas af tillgifvenhet och bsner om forldtelse; och
skulle de i denna stund varit ensamme, s hade hon kanske kastat sig
till hans brost och, sdsom f6r en fader, fér honom bekiint allt hvad hon
hade pa hjertat. Magnus, som var lika beliten med att hafva talat i
bidas nirvaro, som med Linas afligsnande, fortsatte, dd ingen ville
taga ordet, med en talande blick pd farbrodern, i en mildare ton:

»V3ar jord 4r gudnds lika litet en Armidas triidgird, som dktenskapet
ett opiirus eller qvinnorna englar; men forddmdt svart skall man fa att
hitta pd allt detta af bittre art, 4n vi hidr hafva det. Troligt 4r likvil, att
vir herre, dd han tog refbenet al Adam och lurade qvinnan pd vir
somniga oldtfar, glémde att friga Lafontaine om rid; men lika sikert
synes det vara, att ett sidant sinne som Lafontaines kan finna godt och
sként nog pa jorden, f6r att lita resten gd med och manligt bira det,
som iindock tar slut, dd nistippen kallnar, och det vill sdga litet
hastigare, in folket vid nirmare besinnande plir dnska.»

Det dr litt att vara hogvis och utmdnstra poésien ur verkligheten;
men denna vishet stir e tillsamman med menniskans begir till
lycksalighet och fullkomlighet. Menniskosligtets foridling blir ett tomt
ord, om idealets férverkligande #r en darskap! - sade Fredrik efter en
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kort tystnad, med ndgot nedslagen stimma och med berdkning for
gubben farbrodern, fiir att dock €j vara helt och hillet svarslds.

»Po8si? O du salbrutne, springkdrde Pegasus!» utbrast Magnus.
wLidnge nog har du kankat och burit tdrepdsar och vattusickar,
skramlande rim-irter, hufvudlésa och enbenta grastensbilder, och dina
vingar hafva varit ruggiga som honans en ruskig oktoberdag. Hvart du
flugit, det veta endast de, som ridit barbacka pd din utmagrade lind
och visat publiken mirkena efter ridten sdsom bevis pd poétisk kallelse,
Skall du nu olycklige spinnas for hvarje dkarkdrra och traska med
vedlassen kring Stockholms grinder? - BIif icke ledsen, Fredrik; din
poesi i all dra! - Men hvarfore vill du taga lifvet af all poési? Skall
po&sien blifva verklighet, den verklighet som lefver for stunden och dér
med den, hvar finnes da i en sddan poési det oiindliga, det gudomliga?
Hvilka herrliga tider dock, da hvarje skedblad kilsoppa och hvarje pris
snus skola blifva poési, d4 menniskan blott behdfver f6lja sin nisas
viiderkorn for att vara poét! Eller skall dd hvarken kal eller tobak
planteras? eller inga n#sor finnas, emedan det just icke kan kallas poesi
att snyta dem - Annu mindre att lita bli dermed? - Hittills har man
dock trott, att dikten vore en himiason, som satte ett fjerrglas for
menniskans éga, hvarigenom hon kunde skdda det ofdrgiingligt skbna,
sanningen och verldsandens eviga rittvisa, i tingens Andliga formspel -
och att det fordrades denna himlasons anda i den menniskas brost,
hvars &ga i alla gestalter kunde upptéicka och f6r medbréder framvisa
denna evighet midt ibland déden och forgingelsen. — Nu skall icke
mera menniskans sinne forddlas, utan den verld, i hvilken hon lefver,
skall blifva pogtisk, sd att hvar och en af oss, spjernade han #n s
mycket deremot, mdste lefva uti idel poési! - Ginge det bara fort, sd att
man finge vara med, jag skulle gifta mig genast, for att {4 se min hustru
koka en poétisk grot och gifva henne en poétisk tolfskilling till mjslet;
— for att fi barn med poétiskt bukrefl, musikaliskt skrik och pittoreskt
hudutslag. Men kanske gir det ocksd an som ogift att i din tjenst syssla
med poétiska rikenskaper, i min med po#tiska konjugationsparadig-
mer. Lustigt lif! — {6r alla andra dn pogter. Ty di skola de [6rgifves
anstriinga sig att dikta fram ett enda jungfrumdtt poési, som vore
bittre in den, hvari vi prosaiska menniskobarn dagligen och stundligen
viiltra oss upp dfver dronen. - — Fabula docet: att nir verkligheten en
ging blir poétisk, sd ir det ute med poésien, och niir Pegasen spinnes
for dkarkérran, sd flyger han precist som undertecknad uti nu slutade
soliloquium.» - -

Jag ger dig af allt hjerta ritt, isynnerhet i sista punkten — sade med
ett leende farbrodern, som redan framtagit korten och ordnat spelbor-
det — ehuru jag sannerligen ej ritt vet, hvadan ditt allvar kommer i
afton. Men det blir dock alltfér allvarsamt. Lat oss taga en trikarl.

Men gubben skulle ej fi denna glidje; ty Fredrik »hade ej tid», utan
begaf sig genast bort, och en [$rfrigning hos Lina gaf den underrit-
telse, att hon hade en svir hufvudviirk.

Besttket var for Fredrik ej af art att uppmuntra till dess férnyande,
och han upphdrde dter frin denna stund med sina visiter, Farbrodern
tyckte ej illa derom, ty han fértrodde nu efterdt Magnus: »att han vil
mérkt, att Fredrik visat sig alltfor artig mot Lina, och att, ehuru det ej
var ndgon fara med henne, det dock varit vil, att Magnus list lagen for
honom.» Magnus hade ingenting emot hvarken gubbens tankar i
dmnet eller Fredriks uteblifvande, och till och med Mirtha var ¢
missndjd med det sednare, sedan hon af Lina fatt den upplysning, att
en hiftig dispyt minnerna emellan var orsaken dertill, samt att Magnus

30

50



30

40

50

230  FYRA GIFTERMAL TAFLOR | TERBURGS MANER. KARLEK OCH KARLEK.

derunder i halfva ord forebritt honom hans uppférande mot sin unga
hustru. Endast Lina sjelf vigde emellan beldtenhet och missnéaje, eller
riittare, hon insdg att hon borde och bjid il att vara beldten, men var
missndjd 6fver sin egen beldtenhet. Rask, lugn och glad som férut var
hon vil icke, ehuru hon ocksd nu intet fdrsummade uti att bereda de
bdda vinnerna trefnad. Men bemddandet var synbart och ZAngsligt,
likasom fér att godtgdra.

Men hvad ir Septembersolens bleknande sken, som glittrar 6fver
stormupprorda vigor, gulnade lunder och de afmejade dngarnes
spindelviifvar, emot glansen af sommarens morgonsol, dd den bryter
sig i fjirdens glatta spegel eller blomskdilarnes daggdiamanter! Hvad dr
pligtens till émt bistdnd rdckta hand mot den eldiga kirlekens fam-
nande armar, eller den om forsoning bedjande blickens tillgifvenhet
mot det af inga dngrens tdrar fuktade Sgats oskuldsfulla virma och
tillit! Hvad iiro de? — »Strdlar, hiinder, blickar, som virmande,
hingifna bjuda sig sjelfva it den frusna jorden eller det kirlek
behdfvande hjertat, utan ansprdk att sjelfva beundras eller ilskas,
endast bleka eller darrande af fruktan, att deras kéirlek dr for ringa,»
svarade Magnus i sitt sinne.

For hvarje odelad lidelse, ddel eller oddel, i menniskans brost eger
naturen en bild, men ej fér de motsiigelser, denna sd tringa och dock
sd rika verld inrymmer. Och huru mdnga dro icke dessa! Det qvinliga
hjertat leker med sorgen, under det hon fdrndjd i spegeln njuter af ett
nytt halsbands skona glitter, aftorkande tdren, som gdr dgat skumt och
hindrar det att se den granna leksaken; det manliga — stiundom under
en qvinnas veka barm - leker med glidjen, medan tdrande bekymmer
bo i dess djup. Hon latsar harm och vrede, fastiin brinnande af dmhet,
han hycklar uppoffrande kirlek, och berdknar dervid likgiltigt dagens
vinst - eller tviirtom - bida ofta gldmmande, hvad de verkligen fro,
kiinna och tdnka, for den ldnade rollen — for den al fifinga eller
motstind stegrade ifvern forgitande, att rollen blott borde spelas. Ty
oftast ir det redan blott fafinga, dfvermodig f6rtréstan till egen kraft,
ringa mening om andras, begiir att se den férra erkind, den sednares
svaghet medgifven, som inleder menniskan att boribyta sitt egnaste
bittre Jag mot en dess tillfiilliga omkliddnad. Sillan finnes ett hat
mellan tvenne menniskor sd starkt, att det ¢j till en god del ir
konstgjordt, padtvunget mot biittre viljande och vetande, och hvarje
hvardagsharm, som varar lingre 4n pa sin hdjd en half timma, dr alltid
en ldnad drigt, hvilken menniskans efter tillgifvenhet tringtande sinne
endast genom ldng anstringd 6fning kan gora driiglig och passande.

Derfore dr det pd en gdng sd 16jligt och sd rérande att se de arma
menniskobarnens strider. Om dessa nu mot hvarandra hétska hjertan
lago blottade, skulle du i dem blott finna bitterhetens réd-bld-gula
hinna skimrande pd ytan af deras kirleks purpurdunkla blod, dfver
hvilken den hiftiga lidelsen bredt detta tunna men afskrickande
tiickelse, sisom vid den naturliga inflammationen. Men de ses icke
blottade - om ej sedan de upphort att klappa, ehuru di det stelnade,
utan att blotias, ligger 6ppet for de efterlefvandes blickar. Ty dé forst
liir menniskan af saknaden kiinna sitt eget hjertas inre och bortkastar
dngrande all fifiinga och harm, all den bitterhet, hvarmed hon sdsom
med ett hvalf kringmurat det [6r ljus och virme skapade.

I virt unga pars boning fortgick lifvet si sin vanliga svdra ging och,
ju flera dagar, veckor, dr somférrunno, desto titare och mera {orst6-
rande blefvo slitningarne. Deras lynnen voro tvenne kugghjul, hvilka i
boirjan oaktadt smd ojemnheter lent och jemnt grepo i hvarandra. Men
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en fldkt af fAfinga kastade blott en enda liten fik af kirlekens mantel,
som ddljer alla svagheter, deremellan, och denna bortrycktes i hvirf-
lande hast under hjulens ohejdade gdng, och med den den ena
svagheten efter den andra, som rasslande sargades af kuggarne, under
det dessa sjelfva sdnderbrotos. Snart stod kirleken sjelf med blek kind
och flimtande andedrigt vid hjulens kant; ingen riddande hand héll
honom tillbaka eller stadnade deras nu ojemna och haltande slag mot
hvarandra, hvilka snart skulle kringstrd den spiidas krossade lemmar.

Ty dnnu fanns kirlek pd djupet af bidas hjertan. Hon visste det om
sig; ja hon trodde den vara lika stark och oférsvagad, som den
ndgonsin varit, och fér allt hvad hon gjorde 14t hon kirleken b#ra
skulden. Han, han ilskade ju en annan? Ja visst! men menniskan 4r
fastigt besynnerlig. Atminstone sig det sd ut, d4 en afton Fredrik satt
i den vilkinda lilla kammaren, i hornet af soffan med det morkréda
ofverdraget. Ty hans hoégra arm strickte sig stddjande kring en smirt
person, som ocksa satt i soffan bredvid honom, och hvars riklockiga
hufvud hvilade mot hans brost. Han lutade kinden latt mot de
svallande lockarne, medan i venstra handen s6kte hennes hégra, som
Ater 8mt sldts om den lilla med modrens famn till hufvudkudde mellan
dem bida slumrande Nanna. Lampan lyste dter dallrande fran bordet,
och dess matta strilar speglade sig glinsande i hans 6gon, under det
hennes voro slutna, och blott en sakta rorelse nu och di i dgonlockens
dunkla silkesbram gaf tillkdnna, att de icke sltos af sémnen. Men de
sorgligt leende lipparne och kindens spelande rodnad visade, att hon
drémde - bittert ljufva drémmar, det forflutnas qval och framtidens
ovisshet, omgjutna af stundens sdllhet. Endast det litta ljudet af den
lillas andedrigt och en halfqviifd suck, som hifde den unga modrens
barm, stérde tystnaden.

Vid denna suck spratt mannen till, och hans hand smekte sakta
suckerskans lena kind, i det han sade:

»Stackars min Mérthal»

Han kysste I4tt en af de glinsande lockarne. SA hd&jde han upp
hennes hufvud, slog armen kring hennes lif och kysste iter den klara
pannan, stigande ater:

»Min stackars, lilla, olyckliga Mirtha'»

Och ett par tdrar sokte sig en obanad vig ur det manliga dgat. Han
gomde ansigtet ned mot hennes axel, i det han med ett mildt famntag
fdrde henne néirmare intill sig, och hon besvarade denna rirelse genom
att bdja armen kring hans hals, sd att bdda nu sutto titt slutna den ena
till den andra. Nigra sprittande konvulsiva ryckningar tillkdnnagifvo
for henne, att han led; men hon gjorde ffingt ett fdrsék att upplyfta
det nedséinkta hufvudet och kunde blott genom att litet draga sig
tillbaka fora ndsduken, som hon héll i handen, fver hans dgon.

»Goda, dlskade Fredrik, grat icke — du gdér mig s ondt — séta min
Fredrik, grat icke fér mig, jag r ju nu lyckligs — bad hon

Slutligen lade sig s4 smaningom stormen, och det lyckades henne att
med sakta vald fa upp hans hufvud. Som en moder {6rlitande pysslar
om sitt dngrande tirade barn, si str6k hon hans lockar upp ur pannan,
torkade en qvarsittande tdr ur hans 8ga och de #nnu glinsande spiren
al de forrunna fran hans kinder. Och sedan héll hon med bida de veka
hvita hinderna hans hufvud, blickade si djerft in i hans dga, och
sammantringde i denna blick s mycken ren, innerlig dmhet, att han
befriade sig frdn den milda bojan, och deras kiinsla méttes i en ling
kyss, som f[oljdes af en och dnnu en, tills de saliga och glémmande
hvilade mun vid mun och brdst mot brést.
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Och fridens engel bredde silfvervingarnes skimrande par 6fver deras
hufvuden, och hans andedriigt fligtade ljuf svalka i deras sillhetsbif-
vande, domnande hjertan.

Hyvila, kiire ldsare, hiir ett 6gonblick och stdr icke de armas ro; ty dfven
jag, som hirdsinnt mdlar ondt och godt, kastade hir bort pennan,
fruktande f6r ondt samvete, om jag lit ett enda moln skymma
stjernorna pd deras sillhets svala men klara aftonhimmel. Kanske fir
jag aldrig mera se den silfvervingade engeln ligrad fver dem! kanske
aldrig mera se dessa oroliga, svaga hjertan vaggade till hvila mot
hvarandra! — tiinkte jag, och jag liit det lilla strecket hiir ofvan bli en hel
virnatt.

VI

Den link, som oaktadt all skenbar yttre disharmoni sténdigt samman-
héll de bida makarnes sinnen, var den slumrande lilla, 6fver hvitken nu
bida bojde sig mot hvarandra till forsoning och glémska. Hon hade
nyss tillfrisknat efter en farlig messling. Under hennes sjukdom tycktes
det, att bandet mellan férildrarne, i stillet for att med barnets
forsvinnande krafter allt mera upplésas, tvirtom med hvarje mattare
pulsslag drogs allt fastare tillsamman, tills slutligen vid den 8gonsken-
ligaste fara for den hllas lif de voro hvarandra sd néra, att den ena icke
egde en kiinsla, som ej delades af den andra. Fredrik kunde sd sillan
dfvertalas att lemna det rum, der lika sillan ndgon blund kom i den
émma modrens dgon. Och dd likaren en morgon forklarade faran
ofverstdnden, var det redan si lingt kommet, att hans armar éppnades
precist i samma sekund, som hon gjorde en rérelse for att kasta sig i
dem - likasom hade bdda styrts af en och samma vilja.

Samma afton, till hvars slut vi varit vittnen, hade den lilla f6r forsta
gingen ritt muntert trafvat omkring rummet. Fadren tréttnade ej att
leka med henne, och modren ej att se uppd deras Ick och hora deras
joller; men den lilla trdtinade slutligen och insomnade, vid hans
beriitielse om fAgel bld, i modrens famn. Det var di, som hon, emedan
hon i hans dmhet fér barnet fann sina egna fordringar tillfredsstillda,
borjade ana en annan kirlek, in den, hvarpd hon hittills gjort ansprak,
och som hans aningar métte hennes, churu de blott gvalifullt kunde
arbeta sig fram genom kiinslan af skuld och forvillelse.

Men tidens hjul rullar snabbt, och med det vexla menniskans tankar
och kiinslor. Hvad betyder stundens dnger och beslut mot tiotusen
stunders frestelser? och hvad den ddla kinsla, en tillfillighet ramkal-
fat, mot den férstenande formigan hos hvarje dags hvardagliga
bekymmer, aggande smifortret och prosaiska enahanda? 84 dterviinde
sminingom det husliga lifvets fordna skick, och det var blott bittrare
att férdraga #n férr, emedan hvardera parten pd djupet kinde mera
ondt dfver sina fel, och det kostade blott stdrre anstriingning att visa
det lynne, deras {ifiinga for hvarje ging borde underhdlla. Hvarje
sammantriffande blef derfiére nu allt hifligare och mera sirande.

S4 dr menniskan. Ogonblickets uppbrusande kan komma henne att
glomma allt. Men en fortsatt afvoghet, stolthet, fiendskap fordrar
desto storre anstringning, ju oftare hon har den fororittande eller
[Sroriitade [6r dgonen, och i ju niirmare férhillande de bdda stitt eller
std till hvarandra. DA uppdrifver hon sjelf sitt sinnes bitterhet, genom
att dter for sitt minne framkalla alla de anledningar till harm, hon
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mdjligen eger, och berusar sig af dessa minnen, 6r att gldsmma hvarje
anledning till forsonlighet och vilvilja.

Hvad som snart forvirrade det unga parets beligenhet, var den
bestdmda riktning Marthas obeldtenhet erhdll. I glidjen fver sin lycka
efter den lillas sjukdom besdkte hon dter Lina oftare, och hennes man
mdste ndgra ganger folja med. Hon riknade pd att {3 visa, huru vil allt
var, och nj6t nu en liten triumf i stillet for den forédmijukelse, hon
visste sig hafva lidit genom sin frut illa dolda harm. Derunder ville
hon visst icke glomma den gamla vinskapen, ehuru hon numera ¢j
anlitade den for att fortro Lina ndgra hemsorger, éfven sedan dessa
redan bérjat infinna sig dnyo. Fér sddana [drtroenden, ehuru i mildrad
form, viinde hon sig numera till sin mor, eller rittare styfmor, en mera
dn femtiodrig beskedlig gumma, till hvars n#ra staden beldgna landt-
gird hon nu och di gjorde hastiga resor.

Och mannen? Han foljde med till Lina, om ej just blott {6r att géra
sin fru till viljes, likviil f6r att betaga Magnus alla misstankar och f6r
att - ja for att dtminstone se fenne och drémma och tiga. Synnerligast
for Magnus’ skull bemidade han sig dtminstone férsta gdngerna att
vara riitt artig och vinlig mot sin fru, ehuru han dter i sitt sinne fann
detta ordtt for hennes skuld, och det derfore tillgick litet tvunget. Men
han ville numera handla manligt och délja allt — och dock ville han, att
ndgon skulie ana, att allt var forstéllning; ty att infor henne gélla sisom
helt och hdllet férindrad, det var likvil en allifér stor férnedring, en
alltfor stor uppoffring. Han trodde sig finna en medelviig, dd han
hittade pa rddet att medfora Nanna och sysselsatte sig oupphérligt med
henne — ej blott af klokhet, ty han ilskade barnet &mt.

Modren njot till en bdrjan hiraf. Men Lina var af gammalt den lillas
favorit, och denna, som snart fann sig hemmastadd i huset, delade lika
snart sina frdgor och 6mhetsbetygelser mellan henne och fadren. Hon
sviirmade fram och dter mellan de bdda, som dessa pappersdockor,
hvilka man ser rastlist sviifva mellan tvenne 6fver hvarandra placerade
elektriska metallskifvor, sisom ledare 4n fér den enas elektricitet, iin
for den andras, och stindigt 4 nyo attraherade af den motsatia. Denna
lek, som synbarligen &fven brydde Lina, blef snart den uppmiirksamma
Mirtha for ling, och hon sdg sig nédsakad att locka den lilla dlsklingen
till sig, till den &ldsta och biista viinnen. Sa blef Fredriks stillning dter
lika svir, och han slutade med att, s ofta han ej kunde deltaga i de
oOfriga bdda minnernas spel, sitla tyst och drdmmande, da han iifven
vanligen medforde ndgot af denna slutenhet till hemmet.

Men det behofdes ej mera. En redan misstrogen kirlek ser hellre for
mycket dn for litet. Klagomdl Siver hans kéld voro iter icke mera
ndgon ovanlighet. Nu borjade idfven anspelningar pa hans férmodade
virme for en annan héra till ordningen for dagen. De gemensamma
besoken afstadnade, men han blef icke derfére gladare eller mindre
sluten, Hvarje forebrielse gaf honom ett berittigande, emedan han
tyckte sig hafva modigt motstdtt mangen frestelse och uppoffrat hvad
han kanske kunnat vinna for sin bdjelse. P4 hennes beskyllningar
svarade han stundom med dylika, gripna ur luften, endast for att befria
sig frdn anfallen. Hon studsade hiipen forsta gingen hon horde nigot
sddant ur hans mun; dock, si stor 4r mensklig svaghet! hon sirades och
gret, men dessa misstankar 4 ena sidan smickrade henne, & den andra
ingdfvo henne for 8gonblicket dfvertygelse om hans fortfarande tillgif-
venhet. Ty hvarfore skulle han eljest visat sig svartsjuk? Dock, han
hade icke hig eller samvete att fortsétta, och de férlorade snart all
betydelse. Emellertid blef [8ljden den, den mdste blifva. Bidas lif var
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snart en stindig kedja al harm och oro, och f6r honom, som kunde fly
hemmet, blef detta sminingom ett pldgorum. Hans tjenst héll honom
ute hela férmiddagen; men den var helt och hallet mekanisk, vanligen
endast fistad vid embetsrummet, och snart anvinde han derfore
eftermiddagarne som en fullkomlig dagdrifvare. Hans fantasis spel
niirdes s i den bista jordmin af syssloldsheten och ensamheten — ty
ensam var Fredrik numera helst. Hans fordna glada vinkrets var
skingrad, och den fyndiga malisen hade redan i verlden utspridt ett och
annat om hans férhdllanden. Sommaren hade nu iter viickt den
sparsamma sanden mellan nordens granithillar till lif och grénska, och
solens dga tittade halfva natten ned, ldrvinad dfver den saftiga fdgring,
hvarmed den skyndat att pryda sig, under det figlarne begagnade dess
niddiga blickar, or att fdrdubbla sitt singarlil. Med dem vakade
Fredrik, och hela timmar sdgs han ordrlig och drémmande sitta i
kungstridgirdens eller skeppsholmens alleer, sedan gvillen [érdrifvit
honom frin hans favoritplats Mosebackes tridgard, der han kunde se
ett visst tak, under hvilket hans irrande tankar helst sékte ett néste.

Detta [dretréide att fly hemmet, di der saknas hemfrid, har mannen
alltid, qvinnan vanligen blott i de hogsta klasserna, der forsirdelser af
alla slag bjuda henne ett tomt lif i stillet for det rika, hon nddtvunget
eller af nyck férsakar. Men mingden af det svaga konet iir kedjad vid
hemmet genom vanan, pligten och nédvindighetens band, s att den
hiir ¢j blott bér hafva sin verksamhets hela verld, utan dfven genom
natur och sed &4r fingslad inom hemmets viggar, om for att virda eller
[Brstora dess fred och trefnad. Huru borde derfére €j mannen omsorgs-
fullt lemna den svaga i oqvald besittning af denna hennes lilla verld, ja
dfven mildt hos henne dfverse med 6gonblickets harm, lynnen, svaghe-
ter, som hon inom den visar! ty han har ju sjelf utom den utrymme for
det svaga och onda i menniskonaturen, men hon, hon har for godt och
ondt, styrka och svaghet, endast denna tringa krets, der icke ens
hennes minsta lyten kunna déljas.

Lika oriitt som oklokt handla dock de miin, som blott ogerna tillita
sina hustrur umgiinge med verlden. Deras fordel bjuder tviirtom, att
hon fir erfara det gamla: »&fverallt bra, men hemma bist,» att hon ldr
sig dlska och viirdera hemmet. Ty sillskapslifvet har {or qvinnan flera
oligenheter fin fdr mannen, frin omsorgen [6r toiletten till den for godt
namn och rykie. Icke ens 6fverholmistarinnan, som frin 18 till 40 ir
lyst och beundrats i sillskapsverlden och endast lefvat for den, har
nigon enda qvill - eller morgon — Idtit sin kammarjungfru lossa de
tryckande snorlifsbanden, utan att sucka: »Gud vare lof, att det &r
forbi'» om €j i de férsta blomstringsdagar, dA hjertat kanske slog al
kéirlek, och da dagen blef [6r korrt for att se och héra. Annu mera ér
detta hiindelsen i medelklassen, der seden gdr qvinnans anseende dnnu
dmtdligare och, i férening med den qvinliga fifingan, tvingar henne att
bevaka hvarje ord, hvarje blick, hvarje rérelse. Och hvad bjuder det
moderna sillskapslifvet i ersittning for all denna omsorg?

Mirtha hade sin svaghet, som alla, att visa sig, och hon trikade
derfore de forsta dren af sitt dktenskap med i séllskaper. Fredrik sdg
gerna hennes smé triumfer och njét sin, di hon hvarje sddan alton med
armen kring hans hals forsikrade: huru ledsamt det varit och huru
lycklig hon kiinde sig att dter fi vara ostdrd hos honom. D tiderna
medforde oro i hemmet, var henne vanan vid séllskapslifvet ett godt
medel att {6r en stund gldmma dem. Men frdn den tid svartsjukan fick
rum i hennes barm och hon trodde, att hela verlden kinde hennes
husliga misséden, fruktade hon att i sillskaper visa sig ensam - och
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hennes man befanns alltmera trog att Atfélja henne, ja snart ville hon
icke ens mera bedja honom derom. S4 kom det sig smdningom, att hon
nu lefde blott hemma, tirande pd sina bekymmer, sin harm, sina
misstankar. P4 bida sidor hade man sdlunda 8fvergdtt frin missdmjans
férsta period, da en flyktig harm genast féljdes af flyktigt utkastade
ord, till den, da ett jemnt lidande och en halfqvifd bitterhet visade sig
i undvikande blickar och dystert slutna ldppar. Ett utbrott stod alltid
hotande, och bdda sokte undvika det; men d4 frdn nidgondera sidan ett
ovarsamt ord foll, sd var det en blixt som atféljdes af vilda stormar och
forstoring.

Augustisolen brinde dnnu het, och biott gvillen gjorde skuggan sval
och framlockade en svalkande vind, som krusade strdmmens yta och
matt utvecklade flaggan pd kastellholmen. De {6r ankar liggande
skeppen, som hela dagen hvart och ett pekat med fldjlar och bogsprt
at skilda kompassens streck, riittade sig alla f6r den vestliga kdran.
Bitar gledo emellan dem fram och &ter, férande 16fvens och grén-
grisets och landtluftens vinner till och frin djurgirden, medan redan
andra fritt drifvande fr vinden sakta vaggades af en pimplande
fiskares enformiga rorelser.

Taflan var liflig och mild att skdda, di den sdgs frdn sddra bergen,
der nu just Lina satt vid fonstret till ett lusthus, uti en pd bergsluttning-
en hidngande tridgdrd. En liten parterr af doftande nejlikor, 16fkojor
och pelargonier stod utan{dr fénstret, som jemte det lilla lusthuset halft
ofverskuggades af tvenne balsampopplar. Berusad af den skéna utsig-
ien, blomsterdoftet och svirmande, halft vemodiga drémmar, satt hon
stddjande den skdra kinden mot venstra handen, som framskimrade
liliehvit mellan de sirliga blonda lockarne. Den hogra hade med den
nyss aftagna litta sommarhatten d /a bergere sjunkit ned i hennes famn,
och syarbetet 1dg orérdt pd bordet bredvid korgridikylen. Uti hennes
blick skymtade en oro, som besynnerligt afstack mot dess eljest lugna
bld, och de nigot yppiga ldpparne rorde sig stundom sdsom till ord f6r
de taflor, hvilka vexlande svifvade f6r hennes bildrika fantasi.

Hastigt spratt hon till fér ljudet af en rést, som vexlade nagra ord
med den i tridgdrden sysselsatta tjenarinnan, Hon kiinde den vil,
denna rdst, ty dunkel rodnad flammade &fver hennes ansigte, och hon
drog sig tillbaka ur fdnstret, pdsatte hatten och grep hastigt till sitt
arbete. Men dnnu hade hon icke hunnit fista skrufdynan vid bordet,
forrdn ett par sakta slag pid den halféppna dérren ater lifvade den
redan férsvinnande rodnaden, och omedelbart derpa intridde Fredrik.

Det hade funnits en tid, dd hans ankomst hit icke bragte henne
nidgon forligenhet, icke blott dd han kom fér Mrthas skull, siiker att
hir triffa de badda tdrmorna tillsamman, utan 4fven, di han sednare
ofta hos Lina bad om blommor fér sin unga hustru och rikligt dermed
beskinktes. Men han var di okunnig om de kiinslor, af hvilka dessa
skidnker kanske stundom beledsagades, och anade intet om den oro,
som, dd han till tack och afsked vanligen kysste den runda handen,
strdmmade frin dess fingerspetsar till hjertats gdmda grund. Nu var
forhillandet annat. Han kom med afsigt, blott fér sig sjelf, och hon
kunde ej misstaga sig derom. Ett dgonblick stadnade han tvekande,
men det nésta hade han gjort de par stegen fram till henne och fattat
hennes hand ~ dock hon drog den genast tillbaka och, ehurn hon #nnu
¢j formadde fd fram ett ord, hade likvil den blick hon héjde mot
honom ett lugn, en bestimdhet, hvars hejdande makt han kiinde, utan
att ritt kunna tolka dess innehdll. Med liten férldgenhet sade han nu:
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»Forlat, séta Lina, att jag stor digh

Du ir ensam! Hur mdr Mirtha och Nanna? - frigade hon, modig al
den blick hon vdgat och af dess synbara verksamhet, churu tonen i
hennes rdst dnnu var ndgot anstriingd.

»Fortérnar det dig, att jag kommer ensam? — Mina dagar fro sd
langa och gladjeldsa, och jag tinkte uppd de midnga oskyldigt ljufva,
jag i bittre tider forlefvat i detta ditt paradis.»

Han stod henne alltinnu si niira, hvilande handen pd bordet, sd att
hon fann denna nérhet tryckande, och hon bad derlore:

Tag plats! - tilliggande: ja det var di Mértha (hon tyckte det vara en
uppmuntran att ofta upprepa detta namn) var flicka, och vi trifdes hir
sd viil. — Jag mins finnu d3 du f6rsta gidngen - -~ -

Men hir stadnade hon plétsligt, och det mod, som dref henne att tala
sa ifrigt, och som dter lifvades af hennes tal, forsvann i ett dgonblick
#nda till sista gnistan, jemte hvarje droppa blod ifrdn hennes kinder.
Hon stirrade hipen pd Fredrik, pd hans hand, ty han héll nu i den oss
bekanta lilla, - portféljen med portrittet.

Han ville gifva bide sig och henne tid att vinna lugn och hade derf6re
genast lydt hennes bjudning att taga plats, emedan han si kom att sitta
nira, midt emot henne, pd andra sidan om bordet. Men i den lilla
tridgardssoffans ofre 4nda Iag hennes shawl, och dd han flyttade den
undan, lig derunder - portf6ljen. Den var honom vil kiind, och hans
eget namn fanns i guldbokstéifver pd densamma. Ifrin dem viinde sig
hans ldgande blick till Lina. — Hennes blekhet bekriiftade de aningar,
som blixtsnabbt hos honom viickts, och som smekande hans djerfvaste
dnskningar dref bloden vildt svallande genom hans pulsar. -~ En minuts
tystnad — forrin han strickte portfdlijen mot henne, och hans ord
frambrusande ljédo:

»Lina! ljufva Lina! flskade Lina! - ja, iilskade Lina - Hvarfore leka
med en hel framtids vil och ve? — Hvarfore ¢j uttala hvad som ej mera
ir nigon hemlighet for dig — Jag uthdrdar det ej — Visshet vill jag ega.
Jag kan ¢j mera med detta, denna tystnad, denna forstillning. - Ljufva,
dlskade Lina» — — han hade upstigit, grep hiftigt hennes hand och
fattade henne med andra handen litt kring lifvet.

Hiipen, blek, ordrlig, mallos hade hon hort hans ord, men vid denna
rorelse sprang hon upp, stétte vildt hans hand ifrdn sig, skét honom
undan och drog sig tillbaka i vrdn, likasom famnande den kala
briadviggen for att finna ett stdd, ett skyddsviirn -

Tyst, vansinnige! tyst! — gi! gd! — ropade hon dngsligt - Ah,
#iktenskapsbrytare! — tillade hon med qvifd stimma och bortvindt
ansigte -

»Nej, vid Gud, Lina, lugna dig, hér migh» - -

Ga! gd! upprepade hon hallt skrikande, bdjde sig till det nira
fonstret och ropade: Mari! — och finnu en ging: Mari! d& hon sig
honom qvarstd ordrlig.

D3 slingde han portféljen i golfvet och rusade pd dorren.

Jag ville just i dag [Brstora det! - ropade hon efter honom - Han
viinde sig dnnu om, och hans rullande dgon stirrade ett gonblick pd
henne ur det blossande, vanstiillda ansigtet. S& gick han -

Mari, den gamla tjenarinnan, steg forskriickt undan fér honom och
sedan in i lusthuset. Hvad i herrans namn felas mamsell? frigade hon
och fick till svar: Friskt vatten — samt en afvisande atbord.

Med harm i hjertat, harm &fver hvad han kallade alla gqvinnors
oférnuft, harm ofver sin egen svaghet, missnjd med henne, med sig
sielf, med hela verlden, odet, forsynens skickelse, stormade Fredrik
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diidan. For sin egen, f6r hela skapelsens tillvaro fann han lika litet skil,
som en ortodox teolog, och skulle han haft verldsbyggnaden i en
snusqvarn, han hade sikert dgonblickligen férvandlat hela herrligheten
i en nypa stoft, for att bldsa ikring det - ja hvart? och hvarmed? - ty pa
intet vilkor hade han velat undantaga sig fran verldsalltets &de. — Han
skulle gjort allt detta, men nu fick han atndja sig med att se en linge
ofverlagd plan uppgi i rok.

Besdken hos Linas farbror gifvo honom vil oftast glidjen att se
henne - men ocksd intet vidare. Det tving de kostade honom &fver-
viigde till och med denna glddje. Men kanske stegrade just detta tving
hans passion; ty han kiinde ett dnnu starkare tving aul alltid pa nytt
underkasta sig detsamma. Ett ord, ett Sgonblick mellan fyra dgon var
dock hans naturliga 6nskan, och sedan han frin alla sidor betraktat de
mdjliga foljderna af ett sddant ord och fann sig ega mod att trotsa dem,
beslot han att taga det afgbrande steget. Under sina minga ensamma
vandringar och hvilor hade han iedighet nog till betraktelser och beslut.
Tillfalle till dess utférande var Litt att finna, di han visste, att Lina
snart sagdt dagligen vistades i den nimnda tridgdrden, som jemte en
derinvid liggande stenhusegendom tilthérde farbrodren — (vare detta
ndmdt for dem, som vilja veta allt, ocksd »huru Lina just nu kunde
befinna sig i en tridgdrd»). Tvenne gdnger hade han redan férut varit
vid dess port, men dter viindt om — smygande, ridd att blifva ertappad.
Men »hans afsigter voro icke desto mindre hederliga, fEickiria — och
fanns i dem ndgon skuld, si var den 6dets!»

Lina hade verkligen i dag medtagit portféljen med portrittet, for att
icke mera dterféra denna orostiftande klenod till sin lugna kammare.
Hon hade vil tinkt att aterlemna det &t Miirtha, men hon (ruktade [6r
dd nédiga forklaringar. Att briinna upp det hade varit alitfor vildt. Hon
foljde derfére sina smd, nitia, jungfruliga fantasier och besldt att
jordfista olycksbladet — som dock varit s minga séllhetsdrdmmars
vittne och féremal - under en rosenbuske i tridgirden, hvilken Fredrik
fordom planterat At henne — och med det jorda alla sina minnen. Det
var i svirmande tankar p& denna for hela hennes framtid afgérande
akt, under half oro, i strid med det lugn ett godt beslut skiinker, som
Fredrik hade 6fverraskat henne. [ hipenheten éfver hans oférmodade
upptriidande gldmde hon helt och hillet portrittet. Nu, sedan han gatt,
gjorde medvetandet om hennes modiga och riktiga uppférande henne
rask, och endast en svag efterkiinsla af den [6rskriickelse, hans djerfva
ord dstadkommit, och en rodnande harm vittnade om det skedda.
Gerna hade hon l4tit portrittet ligga der det lg; men det gick j an.
Efter en kort stunds betiinketid upptog hon det misshandlade, gick
raskt ut, fattade en liten skyffel och begrof det under rosenbusken -
dock ej under den tilltdnkta, utan i skydd af dess niirmasta jemnériga
granne, hvilken Fredrik planterat i Mirthas namn pd samma ging,
som den f6rra i hennes eget.

Icke utan en liten darrning trampade dock hennes lilla fot ned den
uppkastade jorden 6fver detsamma, och en litt rysning ilade utfér
hennes skuldror, dd de bleknade bladen frdn ett par sentida rosor af
altonvinden stréddes deridfver. Hon dterviinde langsamt till lusthuset,
satte sig dter vid fonstret, och den sjunkande aftonsolen speglade sig i
ett par tdrar, dallrande &fver hennes dgons klarblia botten.
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Hvarjehanda forestéllningar {6ddes, vexte och bekdmpade hvarandra
efter denna hindelse i Fredriks hufvud. Hon var sd lugn och bestdimd,
sade en; kirleken har ¢j denna besinning! Hon kallade ju pa vittnen;
kirleken blottstiller icke den #lskade! — Det var ett &fvermdtt af
frskriickelse, som gafl henne fortviflans mod! Hon misstrdstade dock
om sin egen styrka! sade en annan. Och portrittet? tillade cn tredje,
fjerde, femte. Hon sade ju, att hon haft for afsigt att forstdra det -
inviinde den férsta. Qvinnolist! ropade med en mun alla de &friga.
Sdledes har du linge varit hennes tankars foremal! - slot en liten
nyfodd tankbyting. Lit vdra i minnets celler begrafna forfider vittna!
skrek han vidare, och minga drgingar bilder och fbrestillningar
framkallades tili ménstring ur minnets gdmmor. Dessas vittnesmdl
voro ej utan inflytande, ty manget och mycket frin fordom visade sig
i en annan skepnad nu, di det belystes och nagelfors af den nyssbildade
forestillningen — sdsom en nyaste tidens son alitid uppfattar det
férflutna under nya synpunkter. Dessutom var innehafvaren af alla
dessa fGrestillningar mest bdjd att fatta forhillandet pd ett visst sitt,
hvari flertalet instimt, och resultatet af striden var derf6re icke linge
tvifvelaktigt. .

Hans beslut led siledes vid niirmare besinnande ingen rubbning. I
sitt forhdllande till Mirtha blef han tilig, tyst, medgifvande, ja néstan
vek, ty han tinkte: det ricker icke sd linge; du arma, dig {orestar snart
att tdmma driiggen af den dryck, vid hvilken du nu marterar dig, icke
en droppa bitterhet skall jag gjuta i densamma! - Men hans undf{al-
lande sitt, hans tdliga beteende bestod mest uti att undfly hvarje
utbrott al hennes svartsjuka, och det var naturligt, att detta uppfdran-
de i hennes 6gon blott vittnade om ondt samvete och dertill om
fullkomlig likndjdhet for henne, [6r hvad hon tinkite, sade och gjorde.
Hennes misstankar {drdubblades, likasom bevisen pd hennes alltid
forstimda och retliga lynne, och fd voro redan de dagar, dd han ¢j
flydde undan hennes forebrielser i sitt rum, hvars tréskel hon sidllan
mera betriidde, eller ur huset. Det hiinde vil ett par gdnger, att hon, di
han hela dagen suttit instingd, gick till honom dngerfull och bedjande
om férsoning — men han fdrblef kall, sade, att »hon kunde spara sig all
Anger, att forsoningen likvil niista dag skulle vara glomd.» Ja, han
sokte en ging i fi ord dfvertyga henne, att allt hopp pd framtiden
numera vore forgifves, och slot med [Grsikran, »att han redan tagit sitt
parti» samt att »hon gjorde bist uti att gdra sammaledes.» Oppet ville
han icke siga henne hvad han dermed menade, ty han férutsig att hon
icke godvilligt skulle gd in pd ndgot afgdrande steg, och han fruktade,
att hennes motstdnd och boner skulle komma hans beslut att vackla,
Dessutom var det kinkigtatt framstilla fordelarne pd bdda sidor, dd
den p# hennes blott var negativ. Hon dter anstriingde ej sin hjerna {6r
att utleta nigon gébmd mening i hans ord, ty hon fann det enkelt, att
han redan tagit det partiet - att lefva i sitt eget rum och pd allt siitt
undvika henne. Och det var just motsatsen af detta parti, hvartill hon
strifvade. Besynnerligt fann hon det ocksd, att han nu pd ndgon tid
icke besdkt Linas farbrors hus — hon visste det bestimdt, ty Linas
jungfru hade redan linge i denna omstiindighet gifvit hennes jungfru
palitliga underrittelser. Men hon visste ocksd vill, att, om &fven hans
bojelse for Lina var af allvarligare art, denna aldrig delat den; ty dertill
var hon [6r ddel, Detta lifvade hennes {6rhoppningar, och hon viintade
allt godt af sina bemddanden.
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En afton gick hon till Lina, sdsom ofta, endast med en shawl pa
hufvudet och kappan &fver hvardagshabiten. Ett gril emellan dkarena
vid stadshuset skrimde henne ifrdn den vanliga vigen utldr Peter-
myndes backe, och hon gick derfére rakt ned mot sjon. Men di hon
vikit om hérnet vid stranden, forskricktes hon ater vid dsynen af en
karl, som stod lutad mot viggen till det lilla fristdende stenhuset.
Harmsen ofver sin ovanliga riddhdga i afton, gick hon dock modigt
fram, men stadnade dter plotsligt, med blicken stirrande fdstad pd
mannen. Hans figur, hans sitt att béra kappan, formen pd hans hatt,
som hon tydligen kunde se vid skenet af den nira lyktan, allt férefsll
henne sd bekant, att hon icke kunde misstaga sig. Ovilkorligt undfsll
henne ett halfhdgt manande: »Fredrik'» men mannen syntes icke lyssna
dertill, utan drog sig ldngsamt undan neddt strandbryggan. Redan
gjorde hon ett steg f6r att nirma sig honom, ty dfven rorelserna voro
ju sd fullkomligt lika; men dd han i detsamma plotsligt stadnade och
viinde sig mot henne, sd greps hon dter al tvekan och snart af f5rfiran,
och hon flydde tillbaka, samma vdg hon kommit, sd snabbt som de
darrande fdtterne buro henne. Bestket hos Lina uteblef fér den
gingen,

Men knappt var hon dter hemma, f6rr dn all tvekan dter forsvann,
och hon var siker, att personen var den ritta. Hvarje erinran om hans
hdllning, hans gdng och hans drigt bekriftade denna férmodan, som
nu var visshet. Mingfaldiga voro de férestillningar, som nu surrade
omkring i hennes snabbtskapande inbillning. Hon hade hittiils knappt
sjelf trott, att Fredriks nya bdjelse var annat, 4in ett blott 16st tycke, ja
stundom helt och hdllet tviflat att den fanns; men den minsta anledning
till misstanke var dock redan ett stort brott | hennes dgon. Aldrig hade
hon likvil férutsatt ndgot godt f6rstdnd mellan honom och Lina. Nu
var det annorlunda, och allt hennes forlitande pd Linas oskuld var i
dgonblicket férsvunnet. Hemliga méten voro ibland hennes misstankar
en stdende skrickbild, och deras beskaffenhet och féljder bjédo otaliga
utviipar att rit rysligt utspoka densamma, hvilka utviigar ocksd icke
lemnades obegagnade under den linga gvillen.

Det dr omdjligt att afgbra, hure saken verkligen héinger tillsamman,
hvad personens identitet angdr. Var det Fredrik, s fanns han dock der
utan Linas vetskap, det ir sikert. Anledningen till hans dervaro kunde
vara ett tillimnadt besdk, fére hvilket han ville hafva reda pd, hvilken
och hvilka som [or tillféllet funnos hemma. Eller kanske var det blott
en vanlig dlskarefantasi, att std sd der och gapa upp till hennes fénster?
Som affdrerna nu stodo, vid den exalterade sinnesstimning, som nu
beherrskade Fredrik, var det viil mdjligt, isynnerhet dd Lina sedan
ndgon tid varit vacklande till helsan. Dock, sddana halftbarnsliga
extravaganser skiims en man att omtala, och ingen kan derfore
bestdmdt hafva reda pa affiiren.

Men det kan ocksa vara likgiltigt, om det var han eller ndgon annan;
cffekten blir likvil densamma. Fredrik drdjde ldngt inpd gvillen frin
hemmet. Men hon, hans vackra fru, tréttnade icke att viinia honom,
Omsom uppgdrande planer for hans omvindelse, msom marterad af
skiftande forestillningar om vidden af hans otrohet. Knappt hade han
inkommit 1 sin kammare, forréin hon skyndade dit med ljuset i handen,
Blek, forgriten, de rika lockarne oredigt spridda 6fver kinder och hals,
stadnade hon ett dgonblick vid den dppna dérren och rigtade pd
honom anklagande blickar. Sedan vacklade hon fram till bordet,
stillde ljuset ifrdn sig och nedsjénk utmattad pd en stol. Han sig, att
dter en storm forestod, men frigade lugn och allvarsam:
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»Hvad gér du sd linge uppe?»

Hvad jag gor uppe! Och detta kan du fradga! Hvarf6re en bedragen,
férsmadd, foraktad hustru icke hvilar lugn, under det hennes man
glédmmer sin pligt, sin egen och sin familjs heder - -

Men hon [lick ¢j fullfélja; ty mannen sade striingt:

»Det dir nog. Mera 1 morgon.» gick till henne, fattade nigot omildt
hennes arm, férde henne till dérren, skot henne sakta ut och tillade med
upprérd stimma:

»Bed Gud om glomska och hvilal»

Darren sidts till och rigeln slamrade.

I hans sitt 1dg ndgot si allvarligt och hotande, ndgot, som hon aldrig
forut sett hos honom, och som gjorde henne fingslig.

Fredrik, Fredrik! bad hon derute i mérkret och lutade den brinnan-
de pannan mot dorren.

»Jag vill hafva fred!» - svarade han med en rdst, som vil hérdes
genom alla husets viningar. »Jag har den dock icke,» tillade han sakta.

Forskrickt smog hon sig till sitt rum och gret sig till en orolig
slummer, bredvid det lugnt sofvande barnet.

Men 1 hans &ga kom denna natt ingen soémn; ty den som i
morgonviikten lugnande holl vallmostdngeln 6fver hans trdtta dgon-
lock, den férjagade han genom att hastigt rusa upp ur stolen, der han
suttit. Han ville - han vdgade icke sofva. Lycklig den, som aldrig erfarit
detta uppror i sjilen, dd man fruktar for fOrsta slummerns vildsamma
sprittningar och drdmmens plagande bilder, dd man ej en minut vigar
gifva fantasien 16sa tyglar, utan tvingar sig att oafbrutet och med klar
besinning genomtringa férhillandena, sina egna kinslor och férhopp-
ningar.

Vi veta, att hans bdjelse fér Lina i borjan varit en tillfillig syssel-
siittning f6r fantasien, ett férsék pd mifi att fylla den kiinslans tomhet,
som den forsvunna kiirleken till hans hustru lemnat. Han var icke
nybegynnare; han var derfére djer(, och di hon 6fverraskad lit sitt inre
framiysa, lockades hans epenkitrlek att fullfdlja hvad hans litisinne
begynt. Men omstiindigheterna hindrade honom att gi si raskt
tillviga, som han bdérjat. Den synbara fruktan, hvarmed Lina betrak-
tade hvarje ndrmande, viickte f6r en tid hans besinning pd omstiindig-
heternas tvingande makt; men just detta tving samt jemforelsen meflan
det lif, han nu férde, och det han trodde sig hafva kunnat fora, stegrade
hans missbeldienhet med det ndrvarande och gal den majliga framtid,
han mélade sig, en f6rhojd firgprakt. Si vexte bdjelsen sminingom till
lingtan efter det slutna paradiset. Och di foérhdllanden dter stiimde
hans sinne mildare mot den stackars Mirtha, riiknade han hvarje mildt
ord eller smekning f6r en uppolfring frin sin sida, ty honom stod ju
siillhet till buds, och han uppolfrade den for sin pligt. Detta stéimde
honom smaningom svirmande, gjorde honom sluten och till élskare af’
0s16rd ensamhet; och di han sig det litta rosenskimret pd Linas kinder
blifva blekare, samtidigt med den skymning, som lade sig 6fver hans
eget inre, sd blef snart hans bodjelse en lidelsens cld, stiindigt niird af
fantasiens fliktande vingslag. Han led nu verkligen, och di det husliga
lifvet smdningom blef alltmera odriigligt, och han iéifven sig Mirthas
oupphorliga lidande, da tinkie han med allvar pd den plan, hvilken
han fordom blott sig sjelf till ursikt forutsatt som en mojlighet, pd -
skilsmessa.

Han tvekade dock dnnu - han ville yppa sin afsigt [6r Lina, visa att
skilsmessa Zifven [6r Mirtha vore det biista, fértro sig till henne som
viin, icke tala ett ord om kirlek, och pid samma ging utforska henne,
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Besynnerligare beslut och féretag kan man finna hos en kiir person. De
se litet, och for det lilla de se blunda de. Nog af — med nimnda tankar
uppsdkte han Lina i enrum. Portréttet kullkastade i en blink hans
fBresats att tiga med sin bdjelse — hvilken, i forbigdende sagdt, ett finnu
mindre ting kunnat utan mdda stjelpa 6fverinda. Nu sig han pd en
gang hennes kirlek och hennes fasa. Han tfinkte: dd orsaken till den
sednare hiifves, dd jag dter ir ogift, Aterstdr blott den forra. Men det
drdjde alltinnu. Forsta steget var tungt. Han kunde omdjligt komma 1
den sinnesstimning mot Mirtha, som vore ldmplig for en afgdrande
forklaring.

Dock, omstindigheterna blefvo tringande. Gubben farbrodern hade
nigonstides litit undfalla sig en vink om Magnus och Lina, och ryktet
har stor forkirlek {or kringbiirandet af sddana der smd notiser. Ocksi
var det sikert, att gubben gdtt ensam ut (han var nemligen bjuden till
en begrafning) just den afton som var, churu Magnus fanns i huset; och
det var ej mindre visst, att denne och Lina bida visat sig i férmaket —
ensamma. Detta allt visste Fredrik — man vet ¢j pA hvilka vigar, Han
ville vil ¢j gora det pdtinkta steget blott fér egen lycka — nej Mirthas
var honom dervid lika dyrbar, ty efter forsta sorgen skulle hon nog
finna sig beldten; men hur det var, si fann han nu just den ritta tiden
inne, Mirtha tycktes ju nu hafva FAtt visshet fér sina misstankar, och
dd fanns ju ingen f6rhoppning om ro mera, isynnerhet som det gick
hans éra for nir att hyckla och délja sanningen. Alltsd — — mdste det
ske.

I morgon alltsd! [ morgon ville han ocksd begéira permission och
dnnu samma afton resa till Géteborg - sedan afsked, hvilket, han
nistan trodde det, man icke ogerna skulle gifva honom, ty pi sednaste
tid hade han temligen virdslosat tjensten. Men fore afresan méste han
se Lina. Kanske blott skrifva? — Ja, det vore kanske biist att ocksd
skrifva till M#irtha och i hemlighet afresa. — Sagdt och — gjordt? — Nej!
Gjordt var det ¢j s litt; ty han skref, d. 4. han bérjade denna natt tre
bref till den forra och tvd till den sednare, och ref dem alla i stycken. -
Alltsd muntligen! — -

Dagen grydde, men fnnu tvd timmar efter gryningen var det blott
half dag, ty himmeln var tjockt dfverdragen med moln och luften oklar
af ett fint regn, som under natten afskdéljt den ringa snd, gdrdagens
nordanvind strétt 6fver marken. Gatan utanfér Fredriks [6nster syntes
vara en férbjuden plats, s tom var den, och de fi menniskor, der rérde
sig, gomde sig ridda under regnskiirmar, kapprockskragar eller stora
hucklen. Ingen sigs stadna till samtal med en métande, till och med
hvarje helsning undveks. Afven tvenne sparfvar, som ruggiga sutto pa
fonsterkarmen, tycktes sky hvarandra. Det enda ljud, som hérdes, var
slamret &l en kdrra och ett par triitgiriga kattors vidriga jamande.

Fredrik, som nyss slutat brinna en hop diverse bref och papper, satt
en tyst och grubblande dskddare och dhdrare af allt detta. Hvarje
dgonblick manade honom att skrida till verket; men dnnu uppskét han
dermed. Slutligen, da han hdrde Mirthas steg i salen, rusade han
hiiftigt upp, till dérren, dppnade den och sade — dock upprérd och
drojande: »Jag dnskar tala med digl»

Hon sdg, att han dnnu var klidd i gardagens driigt, att han var
ovanligt blek, och &fven rosten forefll henne sd forunderlig, att det
just klickte i hennes hjerta vid hans tvira tilltal. Men denna tviirhet,
utan en blick, utan en helsning, retade 4fven hennes qvinliga harm, och
hon intrddde i hans rum, beredd till en liten predikan. Han lemnade
henne dock ej tid dertill, utan stingde genast ddrren, fGrde henne till en
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stol och manade med riitt mild stimma:

»Sitt dig, stackars Mirtha, och svara mig lugnt. Hvad tror du att det
skall blifva af ett lif, sidant vart nu &r? Jag fragar dig ¢j, hvems ir
skulden? — Jag friagar blott: kan det ninsin blifva bittre? Blir det ej med
hvarje dag virre?»

Bittre dnskade hon gj, dn att fa besvara en sddan friga. Fermt inféll
hon derfore:

Du har godt att friga, di du vet, att allt endast beror af dig. Endast
din kold, brist pd kérlek hos dig gér mig ju sd outsiigligt olycklig. Och
nu, kan du neka det, att du ilskar en annan? Kan du - -

Han hade med hastiga steg gdtt fram och dter i rummet, stadnade nu
tviirt och sade ett lika tviirt:

»Nejl»

Hon reste sig ofrivilligt frin stolen, men foll ter tillbaka; hon
halféppnade ldpparne f6r att tala, men hipnaden tillslot dem dter. Han
sdg nu modig ut, der han stod, och fortfor:

»Hor mig jugnt! Nej, jag vill ej neka det, jag vill ej bedraga dig - - jag
har redan gjort det. Jag ir brottslig; men det stir ej i min makt att
f6rgéra hvad som &r, att utplina hvad som varit. Hela din framtid vill
jag e hafva pd mitt samvete. Du bor blifva [ri. — Jag ber dig, tala icke!
var lugn! Tiden skall ldra dig att glomma den, som endast beredt dig
olycka. Jag s6rjer att sd iir, men det kan ¢j hjelpas. Det nédvindiga
mdste ske.»

Nej, nej, nej! - ropade hon utom sig ~ Nej, jag vill det ej, jag forliter
dig allt, Fredrik, allt, hor du, allt. - Hon strickte armarne emot honom,
utan formiga alt stiga upp. Han faltade hennes bdda hiinder.

»Det dr fifingt, stackars Miirtha! Du kan ¢j hidlla hvad du lofvar,
och kunde du det, jag kan likvél ej fordndras. - Hvarje dag skall blifva
oss ett fortsatt och vexande cliinde. Biittre dr dd att skilias; bdda kunna
vi Znnu finna lugn, om ej lycka» - -

Oh, jag ser det! Det dr du som vill vara fri, for att — — Hvar{ore
hyckla? Det iir ju ej min lycka du vill. Jag stdr blott i vigen for din. Du
vill ingen forbittring. Du vill blott hafva mig undan. Ja, gor det. Mitt
lidande kan ej blifva stdrre. Jag dr forskjuten, férkastad. - O jag
olyckliga — — mitt arma faderidsa barn! -

Hon gjorde hirunder sina héinder fria och tickte med dem det
gléddande, redan tirstéinkta ansigtet. — Han tog sin hatt och gick, ty han
fruktade att forlinga denna scen. 1 dérren horde han hennes sista ord.
Han stadnade en sekund, men han vigade ej se tillbaka, och i den niista
var han utom dborren, kastade en kappa 6fver sig och lemnade med
snabba steg huset.

Miirthas tdrar afstadnade, och hon satt en stund sisom d6fvad pa sin
plats. Men denna domning uppldstes icke i smirtans tirar, utan dess
tunga dimmor [rdso tillsamman till den kalla foérbittringens spetsiga
iskristaller. »Jag skall icke fornedra mig att tigga medlidande,» tinkte
hon; »han skall linnu dngra sig och kiinna hvad han bortkastar och
hvad han vinner. Men nej! Hon skall icke kunna, icke viga. Den gamle
skall icke tilldta det.» — - »Fort bort hirifrin!» sade hon hégt och
skyndade in till sin tréstarinna, den lilla dottren,

Fredrik hade en mingd affiirer att utriitta. Det var pligsamt, men
det var ocksd vilkommet; ty han undgick sd att tdnka pd hvad som
innu férestod. — Men iifven denna verksamma hvila tog slut, och mot
klockan tolf pd dagen, just da en solstrile brot igenom molnen, likasom
for att visa de frusna menniskobarnen, att det lifgifvande klotet dnnu
satt qvar pa fiistet, stod han i en sal framfér Lina, kring hvars retande
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skepnad samma strile genom de regnbestinkta fénstren gét sin rika
men flyktiga ljusflod.

Det var dock ej den, som uppdref den starka rodnaden pd hennes
kinder; men hon var ensam hemma, ty farbrodern var vid denna tid pd
embetsrummet - och det visste Fredrik — och hon visste, att han visste
det. Det var sdledes ej for att underriitia honom derom, som hon genast
efter hans helsning forstikrade:

wFarbror dr e¢j hemma.»

Hon drog sig dermed 4t férmaksdérren. Men han steg fram i ett par
snabba steg, fattade hennes motstrifviga hand och qvarhsll henne:

Hvad jag har att sliga &r snart sagdt. Jag lemnar Stockholm i dag -
afbryt mig icke, Lina! — dd jag iterser dig, #r jag fri [rdn alla band, — Lat
mig tala! — Det dr ej blott egennyttigt séillhetsbegiir, som drifvit mig
hiirtill. Hon, Mirtha, ir olyckligare #in jag, och jag kan icke hjelpa
henne, hon miste blifva fri — hon skall da dnnu blifva lycklig. — Men
Lina - -

Lina hade redan lingesedan dragit sin hand tillbaka och stédde sig
nu mot dorren, ty hon darrade som ett 16f for stormen. Hon suckade:

»Ar det dd s lingt kommet? Nej, du gycklar, Gud forlate dig det! du
talar ¢j sanning. Det ir ett dgonblickets beslut. Ni Angrar, ni miste
Angra det, Ni gor er olyckliga — — Tag (or Guds skull rid af nigon
férnuftig menniska. Tala med farbror - han &lskar - er bdda» -

Hennes hufvud gjorde en knappt méirkbar bdjning, och hon drog sig
tillbaka in i férmaket, men han foljde snabbt efter henne, fattade dter
djerft hennes hand och fasthéll den och henne, utan att akta pd hennes
ingsliga bon: nLemna mig, Fredrik!» eller pd hennes bemddande att
gora handen fri.

Nej, Lina, du maste héra mig - i denna stund. Du maiste svara mig
- min hela framtid beror af ditt svar. — Nej, gd icke - jag - jag har en
riittighet att fordra det — jag skall ingenting sfiga — blott detta: Lofvar
du mig att ej f6rrin efter ett dr besluta &lver din framtid? — du forstar
mig — Ofver din hand - denna hand, som jag nu hdller mellan mina.
Lofvar du? - Ack, lofva! Ljufva Lina, lofva! Milda Lina, lofva, lofva!
Sénd mig ¢j i fortviflan! — Blott ett ar, lofval -

Hans blick stkie hennes, och fann den. Tigande, stirrande, hvilade
hon sitt dgas oro ett dgonblick uti den blixtrande ldgan i hans. Hon
vacklade, och hans arm omsldt henne, medan han betickte handen
med kyssar. Men med en hiftig anstriingning slet hon sig dter 18s,
utstréickte handen hotande och afvdrjande, och mork purpur betiickte
hennes ansigte, dd hon svarade:

»Vik ifrdn mig! - Loften nu? O, jag #r brotislig, ofdrlitligt brottslig!
Du vet det, och det #r efter den brotisliga du har réttighet att utstricka
din hand? Men nej, jag har bedragit mig sjelf - du har bedragit dig. Jag
dlskar dig icke, jag har aldrig dlskat dig; jag afskyr dig. - G4, gd, jag vill
aldrig Aterse dig -~ du bringar mig endast qval och biygselns rodnad.»

Men rodnade gjorde hon icke mera; hon hade blifvit blek, och endast
hennes dgon hade firg - fasans skumma, glanslosa. Han stod tvekande,
med frigande blick och utstrickta armar, tyst, orérlig.

»Jag dlskar dig icke; jag afskyr l6ftesbrytaren; jag dlskar Magnus -
jag — jag &r — hans - trolofvade!» sade hon och férsvann pilsnabbt
genom dorren till sitt eget rum - och, vi kunna ej ddlja det, férsvann
med tvd osanningar pd sina ldppar.

Han hdrde nyckeln kringvridas — men han stod fnnu gvar, likasom
vintade han, att hon skulle dterkomma. Slutligen irrade hans blick
kring rummet, som hade han s8kt nigot, och Atervinde dnnu till
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dérren, genom hvilken hon férsvunnit. DA steg han ett steg tillbaka,
skyggade, i det han sviingde om, for sin egen bild i spegeln och hastade
ut ur rummet, genom salen, derifrdn solstrilen redan férsvunnit, utfor
trappan, der jungfru Mari mdtte honom och hipen sig efter honom, ut
pd gatan, dfver slussen, lingsit skeppsbron, der han tyckte att alla
vandrares dgon stirrade pd honom som pd en {orstord menniska, och
att alla vandrerskor flinande gickade hans harm och smiirta.

Forst senare pd eflermiddagen kom han till hemmet. Genast sinde
han betjenten, som bodde i botlenvidningen, efter hiistar och gick sedan
upp, obekymrad om de besynnerliga 6gon denne gjorde. Han ringde till
tamburen, men ingen &ppnade. Han ringde dter hiftigare, men ingen
kom: hvarken knipp eller gny hordes, sedan den lilla klockans ton
forklingat. Han bultade hiiftigt pd koksddrren, men ingen svarade.
Kort derpd gick man dock i en dorr i 6fra vaningen, och pigan, som
kom ned, f&rklarade, forrin han hunnit fraga:

»Frun har rest med lilla mamsell till fruns mor.»

Utan att sfiga ett ord, lit han henne lita upp till rummen och
intriidde.

Han forsokte att ligga nigot i ordning for resan. Men arbelet blef
honom for tungt. Han gick ut i de ensamma rummen, han kunde icke
motstd en inre drift, som forde honom till hennes dorr. Varsamt
glintade han piA densamma, likasom skulle han trott sig innu finna
nigon derinne. Men der var sd tyst och tomt, ait han icke ens ville stiga
ofver troskeln. Lutad mot dérrposten betraktade han blott en stund de
omsorgsfullt ordnade moblerna, lingst det lilla barnets bidd, som stod
der niira till modrens, och pd hvars tiicke hvilade en stor spéklik
tridocka. Sakta tillslét han dter dorren, och satte sig, emedan han
kiinde sitt hufvud sd tungt och sina d6gon sd skumma, 1 soffan uti det
rum, der han nu just befann sig. Det var just den med dunkelrdda
ofverdraget, och han lutade sig nu just med slutna dgon ned i samma
hérn, der han icke si lingesedan suttit med hennes hufvud hvilande
mot sitt brost. Linge satt han sa, tills betjenten hemkom och anmilde,
att hiistarne voro pd garden. Kiirft sade han:

»Lat dem dterviinda. Jag reser ej.»

Men ynglingen hade knappt hunnit ut i farstun, férrin hans herre
dppnade den nyss tillslutna dérren och ropade efter honom:

»Nej, 1t dem vara; kom in och packa kappsicken! Jag reser straxt.»

Och iinnu samma afton bragte betjenten Miirtha ett tungt, forsegladt
paket. Hon éppnade det; det innchéll endast nigra nycklar och pd en
liten lapp de vardslost skrifna orden:

»Du skall ¢ fly hemmet. Jag bdr gora det. Jag skrifver frin
Giteborg. Farvil! Forlit, som jag dngrar och [6rldter; farvil! Kyss
mitt ilskade barn — farvill»

Den sista raden kunde hon icke mera liisa, ty papperet lig pd golfvel
och hon nedsjunken mot en nérstiende stol. Modren holl hennes
hufvud, ropande pd hjelp, och den lilla gret vid hennes {otter,

Och pd samma tid rullade en vagn af frin Fittja gastgifvargdrd mot
Sodertelje. Och den resande derinne han hade tokroliga konster fér sig,
Han stack ut hufvudet ur suffletten och gapade omkring sig i morka
natten, och tog mossan utaf sig — det dr svdrt att siiga fér hvem, om det
¢j skedde for att i den hvinande blisten och de strida regnskurarne
svalka hufvudets lebergléd.
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VIIL

Menniskorna fro férunderligen visa, icke blott deruti att de verkligen
ega visdom, utan dnnu mera deruti att de férskaffat sig den. Numera
gdr vil den saken oidndligen litt, sedan en ging visdom finnes. Det dir
med den som med jisten — den tar aldrig mera slut; ty det behdfves
blott en droppa deraf i hvarje ny 6lbrygd, s3 vexer den snabbt till flera
kannor, och dlet har man dervid pi kopet. S4 tar man nu bara en liten
pojkbyting, drifver med en bjdrktelning ett par gran visdom uti honom,
och det dr forvdnande, hvad den vexer, sviiller och pdser; ja, dess
vextkraft dkas synbarligen med hvarje minut, si att en skolman, som i
dag tycker sig vara sin tids Solon och blott ger bort en 100:de-del af sin
visdom #t en liten pilt, i morgon uti samma pilt fir beundra sin egen
miistare. Det dr verkligen fdrunderligt att dse. Gammalt klokt folk
pdstar ocksa, att dermed icke kan hinga ritt tillhopa; och man hor
mdnget lands vise grihdrsmiin forsikra, att allt hvad ungdomen siger
sig veta mera in de dr pur galenskap. Ocksd vore det besatt, om en
héna icke skulle kiinna, hvad de kycklingar, hon utklickt, kunna férstd
eller icke forstd. Om derfore ndgon af dem tror sig hafva krupit ur ett
ankiigg, beger sig till hafs och simmar, sd dr det pdtagligt en radikal
vansinnighet, och férséket skulle aldrig kunna biira sig, om ej den
omtidnksamma honan sprunge pd stranden och kacklade. Emellertid
simma dter de ungar, en sidan toka utklicker, och hon kacklar icke
dervid, och likvil gir saken {or sig — begripe det den som kan!

Men visast var den, som forst hittade pd konsten att forskaffa sig
visdom, ty han gjorde andligen detsamma som salig Miinchhausen, di
denne med sin egen harpiska drog sig upp ur kirret; och om visdomen
kan man med skil friga, som Sancho om sdmnen: »jag undrar just,
hvem som uppfunnit den tingesten?™ Den hedersmannen kunde vl par
hasard hitta pa att for eget behofl begagna bjérkgvisten; men hvarifrdn
han tog de tvd granen vishet, d4 dnnu ingen enda vis menniska fanns pé
jorden, det tror jag i all evighet blir f6r de Eirde en nét att knéicka. Jag
tycker mig just se honom, huru han, innu en tok bland tokar, sitter der
under ett triids gungande grenar, med fingret pd pannan, och brakar sin
hjerna och brakar, for att hitta pd nagot kiokt. Hade den stackarn helst
rikat sitta sig under ett dppeltrid, si hade ett nedfallande iApple
kunnat l4tta hans bekymmer, om det fallit pd hans hufvud sisom pi
Newtons, och i detsamma viickt genljudet af en hel orkester visa och
snillrika tankar.

Men denne syndare, han fick vil egenhiindigt knacka pd sin skalle,
som icke rimligtvis kunde ge andra toner &n en tom tunnas. Aj aj,
stackars farfarsfarfarsfarfars o. 5. v. farfar, hvad du mdste varit
olycklig, dd du tinkte pd oss alla dina blifvande sdner och détirar och
fortviflade om att kunna skaffa oss ett enda ass vett! Lycklig dock du,
att du, sedan du pifunnit den kostliga panaceen, icke férutsig, huru
svart en din sonsonssonsonssonsons 0. s. v. sonson, densamme som
alldagligen triider sina armar i min rock, skulle fi att hafva din
uppfinning, vettet och visdomen, i behall.

S4 der ungefir fantiserade och klagade Magnus, pd aftonen samma
dag, dd nyss anférda héndelser timade, hilltigt gdende fram och iter i
farbroderns rum, medan denne hdll pd att forsegla ett bref. Denna
sysselsiittning slutade han ungefir i samma stund, som Magnus sitt tal,
och svarade till detta:

»Ah, din tok, flickan hiller af dig, och dermed punktum.»

Men Magnus hade ménga skil, tyckte han, att tfiinka annoriunda.
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For att framligga dem, miste vi gd tillbaka i tiden till klockan 55
minuter till tolf formiddagen.

Ty just vid samma tid satt Magnus i sin skola, med en latinsk kria
framfor sig, och apostroferade dess forfattare i foljande ordalag:

Det skulle gj fdrundra mig, alt titulus har si litet fértroende for
Ciceros kunskap i latinet, ty han kunde olyckligtvis icke radfriga vir
fortrafflige Streling; men att Streling sjelf fir lida ett si uppenbart
férakt, det forvanar mig i sanning. I min tid hdrde jag aldrig en
rektorist pistd, att qui med conjunctivus efter dignus, indignus, endast
borde giilla i tredje klassen, utan man ansig den vara fotad pd goda
grunder, derfére att di talas om ndgot som borde elier bort ske, icke
om en verklig tilldragelse. Dessutom accusativus cum infinitive efter
sperabat? Skulle ¢j titulus halla si balt litet pd Cicero, sd vore det ldtt
att minnas, att han» -

Men lingre hann vir rektor lyckligtvis [or den tilltalade och
ldsarinnan icke. Ty just hiir dppnades dorren, och dd Magnus siag upp
frdn boken, varsnade han ett litt leende pd alla de unga ansigten,
hvilkas blickar voro rigtade &t ddrren, der den gamla jungfru Mari
idrbart neg och rodnade. Hon tridde modigt fram och ridckte honom en
liten behiindig biljett, hvars handstil han icke utan nigon bestortning
igenkinde. Han dppnade den och lisle, men varnades af ett litet sorl,
hvartill ungdomen ofdridfvadt begagnade detta ypperliga tillfille, fran
att ens friga, huru mamsell mddde, och bad endast helsa, utan att
ndmna till hvem, samt lofvade komma genast.

Med ett par dterstiende scripta gick det nu till vederbdrandes
fdrndjelse litt som en dans, ty de lemnades hell och hdllet oransakade;
och churu det efterlingtade klockslaget lit blott tvenne minuter viinta
pa sig, sd viintade Magnus icke ens sa linge. Tvd minuter dro ocksa tid,
och de ungas uppbrott skedde med stor glidje.

Biljetten innchéll:

»Goda Magnus! L4t mig, sd snart som mdjligt, A bedja om rdd och
med en bekiinnelse om stora fel vinna forlitelse och trdst. Snar hjelp
kan afviinda en stor olycka.

Lina.»

Utom den om en orolig sinnesstimning mirkbart vittnande stilen, var
dfven innehdllet, sisom finnes, riitt mystiskt och hotande. Intet under
alitsd, att Magnus under sin vandring blott litt dppnade kappan och
kastade en flyktig blick pd sin skolrock samt likasd i forbigiende
bemdrkie, att biljetten hvarken innehdll »dun eller »farbror». Men
ehuru grundligt han i &frigt med kritikens mikroskop skirskddade
detta lilla manuskript, kunde hans skarpsinnighet icke finna nigon
antaglig utliggning af de fi orden. Lyckligtvis hann han icke drifva sin
undersdkning sd lingt, som Newton den 6fver uppenbarclseboken,
nemligen till komplett 6rvirring i egen hjerna, utan hann i rittan tid till
milet {6r vandringen.

Redan i yttre rummet motte honom Lina, synbart upprord och med
en bridska, som om hon dmnat falla honom om halsen; men hon
hejdade sig 6gonblickligt och utbrast blott:

»Ack sd lyckligt!»

Detta férvinade viil nigot Magnus, som pi, sdsom han tyckte, goda
grunder trott biljetien icke vara en notifikation om ndgon lycklig
tilldragelse. Men hans férvdning upphorde snart, dd hon tillade:

»Det dr forfirligt! Fredrik och Mirtha skola skiljas; han har varit
hiir, och - jag ir kanske en orsak dertill - icke oskyldig — det &r rysligt!»
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Hon hade férst rodnat, sedan bleknat, och efter denna bekiinnelse
tog svagheten ut sin ritt, tirarnes gird, medan hon med bida hinder
betéickte sitt ansigte och stod framfér honom med nedbdjdt hufvud,
niistan sisom firdig att nedsjunka pd sina knn; hon sdg verkligen ut
som foérkrossad.

Stddjande henne, med armen kring den darrande skepnaden, forde
han henne till soffan i inre rummet, satte sig sjelf niira bredvid henne,
fattade hennes hand - den andra tickte dnnu hennes dgon och stddde
hufvudet - och bdrjade sitt vérf som biktfader. Hennes ord férvanade
honom icke, ty hennes forhdllande till Fredrik hade han lingesedan
genomskdadat, ehuru han ej kunde veta, att omstindigheterna fér denne
skuile yppat sd mycket af hennes téinkesiitt, ja till och med i afseende 4
dem missledt honom. Hvad sjelfva faran angick, si trodde han den ¢}
sd niira [orhanden, ty han visste, att i sidana fall parterna dmsesidigt
gerna betdnka sig, forrin steget verkligen tages, fastin det litt kan
blifva en vana att utan betiinkande hota dermed och tala derom. Nigot
oroades han likvil af Linas hiiftighet och Fredriks bestk i dag. Han
fruktade nemligen, att denne skulle forstitt aflocka henne ndgot
ofdrsigtigt, uppmuntrande ord, som nu si bittert dngrade henne. Han
trodde henne om allt godt, men egna fdrhidllanden hade gjort, att han
redan vid Fredriks giftermdl fruktande upptickte det, som hon icke
trodde att dd #nnu ndgon dddlig anat. En tid hade han hoppats, ait
denna bdjelse nu var helt och hillet qvifd, men sednaste tilldragelser
hade tyckts visa, att dermed icke sd f6rhdll sig, och han hade af en s&
tidigt rotad kiinsla, di den fann sig besvarad och sikert pa allt vis
uppeldades, fruktat det virsta for hennes lugn, ¢huru intet for hennes
heder. Nu inneburo hennes ord en stark sjelf-anklagelse.

Sedan hon i hvad hon ansdg fér hufvudsak, nemligen att han borde
medla forsoning mellan Fredrik och Mirtha, yttrat den dsigt: »att for
Fredriks skull farbrodern hértill vore limpligast, samt att han sjell nog
skulle stélla saken sd, som om uppmaningen dertill komme blott ifrin
honom,» frdgade han, icke utan liten farhiga for svaret:

»Hvad sade dd Fredrik i dag, som sd mycket upprért Lina? Att han
kastat sina 8gon pa vir lilla engel, det visste ju ocksd Lina forut. - Var
han nog samvetslds att gora forslager for framtiden? — Vid Gud, han
det skall hafva gjort for intet!» slutade han och sprang upp ifridn soffan,
gldmmande sig och sin viirdighet af en fridens man, men dterviinde
genast litet flat till den behagliga plats han lemnat.

Det gick dock ej sa ldtt att fi svar pd den fridgan. Hon hade f6resatt
sig att pora en uppriktig syndabekiinnelse och barjade — med balen.
Icke tidigare? Nej, icke tidigare — men hon tillade dock, dd hon
omtalade sin férskrickelse och huru hon Srridde den, att det skedde
vafl barnslig svaghet». Likasd beskref hon fullstdndigt, fastin med fere
pausser, upptriidet i tridgdrdens lusthus, sigande: »att hon velat
forstdra det stygga portrittet, som hon [6rvarat alltsedan Mirtha gaf
det it henne, men som hon nu icke mera ville behdlla.» Vid denna
beskrifning fann sig Magnus, oaktadi den ovintade historien om
portrétiet, dock si beldten, och hon sig dinnu vid upprepandet af, huru
hon sprungit upp frin stolen, huru hon ropat »gd, gi!» och »Maril» -
sd rask och modig ut, att han flera gdnger 4 rad tryckte 4n den ena, #n
den andra af de mjuka hiinderna, hvilka han alltid dnyo fingade i sina,
dd de dterviinde frdn lockarne eller de tirade dgonen. Han sade nu:

»Vidr Linas ddla och starka sjél har icke fdrmekat sigh

Mangen syster skall kanske férdéma hennes f&rstillning; ty hon
férteg ju niistan helt och hillet sina egna kiinslor och den del dessa haft
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i hindelserna. Ja visst! Men det vore hdgst besynnerligt att se, jag vill
ej sidga den qvinna, utan den menniska (ma dn sjelfva Kant pdsta: »att
qvinnan 4r tystliten med egna hemligheter, ¢j med andras,» mannen
tvirtom), som i dylikt fall varit uppriktigare. Man kan latt dngrande
erkiinna ett begdnget fel, till och med iilska att ofverdrifva dess
betydenhet, men man kan dock gerna undvika att framstilla detaljerna
sdsom lika mdnga skilda fel, dd ibland dem hellre en eller annan
framhdlles, som mojligen nigot férringar det obehagliga intrycket af
det hela. Utan att serdeles djupt spekulera dfver saken, kan man lira
sig inse detta, och utan att sdra damerna torde det fi pistis, att de
besitta en férunderligt fin urskilning, hvad i dylika fall bor séigas eller
fortigas.

Om nigon tror, att Linas berittelse blef mera sannt historisk, dd hon
kom till dagens hiindelser, sd hvilar en sidan tro pd ett stort misstag.
Magnus fick vil hdra, att hon f6rklarat fredsstoraren och 16ftesbryta-
ren sin »afsky», men hon upprepade detta tvenne ginger, och di han
tillsporde henne hvad hon vidare sagt, sd horde han intet svar, men sig
att hon rodnade. Detta gjorde honom mirkbart kall, och hon fick vid
niista handflyttning lita sina runda finger ligga sig till hvila 6fver hans
arm, [orrdn han visade hig att dter fatta dem. Hans trdsteord follo sig
ocksd, d3 hon slutat och sedan tva minuters tystnad intridt, i féljande
besynnerligt kyliga ordalag:

»Han har i sanning varit djerf, och Lina har ¢j kunnat handia
annorlunda, 4in hon handlat. Ofver hjertats kinslor kan ingen befalla;
det dr nog, om man tvingar dem att tiga, for att kunna siiga och gora
hvad pligt och samvete fordra. Vill han dnnu gora sig fri ifrdn sin
nirvarande forbindelse, s& sker det &tminstone icke i ndgra vansinniga
forhoppningar fér framtiden. Men de skola vil besinna sig pd bida
sidor, forriin ett sd fortvifladt steg vidtages, och om det likvil sker, sd
kan vill ingen annan in de sjelfva biira skulden derfor. — Men det sker
sikert icke. Var blott lugn! - Tiden skall pdra det 6friga. Med dess hjelp
kan menniskan hvad hon allvarligt vill - dfven gldmma.» — -

Ja, jag behofver visst gldmma hvad som varit — om jag kan det — men
nigot annat har jag ej att gldmma! Hon sade detta med liten knappt
mirkbar hiftighet, men drog dervid sin hand undan och tycktes grita
mera barnsligt och bittert &n fdrut. Han fruktade viil att hafva sdrat
henne, genom att allifér direkt anse hennes nuvarande kiinslor for en
gifven sak, men tyckie ocksi, att det var ett onddigt pruderi att numera
dolja ndgot sidant. Dessutom sd hade han sjelf icke sd serdeles roligt
vid allt detta, och han tog sig derfore icke utan en viss beldtenhet den
erbjudna friheten att tiga. Dock, tystnaden ledde honom till sorgliga
tankar, och di han iter sdg henne lugnare, sade han derfdre med
nedslagen rost och uppsyn:

»Vi dro bortskiimda barn, séta Lina, ly modren naturen har slosat
uppd oss hilften al hvarje dr for natt, hvila och drommar, och det ér
naturligt, att den, som fitt s3 mycket, vill hafva mera och stjil bort
mingen dagens stund att vagga sig till ro i den mjuka hingbidd,
hvilken kallas fantasiens och sviinger s liitt och ledigt, der den hiinger
bland doftande rosenbuskar och nickande vallmostinglar, utspind
mellan de bida triden: lifvets fruktbirande och dddens skuggrika. Och
dock, det #r vil att sd dr; ty mddan kring det frukigifvande tridets rot
4r tung, i de flesta dess rodnande frukter déljer sig en mask, och det
skuggrika, det sprider sin svalka blott 6fver brustna hjertan. 54 1t oss
gunga deri sdsom glada, glommande barn, medan sommarsolen mog-
nar frukten och det skiilfvande hjertat dnnu klappar. Vinterstormen
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brusar snart dfver lunden, och vil oss! om vi, nir lifstriidets grenar
sminingom brista, dnnu ddfvade och slumrande kunna sjunka ned till
den med skéflade rosenblad bestrédda mossbddden, fver hvilken da
blott dodscypressen breder sin dunkla, skyddande grénska.» Han hade
Ater fattat hennes hand, tryckte den sakta och tillade:

»Men om en omild stimma i fortid viicker oss och en blek hand
pekar pd rosengdrdens hirjning, s3 1t oss madigt viirna lifvets trad till
den kommande varen och glidja oss it den kommande hdstens frukter.
Jag forstdr det, Lina, de dro icke mig beskirda. Mitt 6ga speglade sig
i [6r midnga tidens [drrinnande bdljer, och det tréttnar vid deras
gycklande svall. Men hvad &r det mer? Det blir lugn och hvila di dessa
en gdng strébmma hidn &fver slutna ogonlock. D3 ser du dn frdn
stranden nya bilder le ur deras spegel, och de fordna hafva flytt med
strémmen. S& linge hjertat finnu #dr ungt och fullt af hopp, blickar
fifven dgat mot de kommande, icke efter de (@rsvinnande, och ingen af
dessa har s skdna firger, att de €j blekna for dem, som dterstralas af
niista solbegldnsta vag.»

Sakta lade han sina lippar pd den fingslade handens fingerspetsar
och uppsteg f6r att gd. Men hon bad odndligen mildt:

Magnus, misskénn mig icke! Jag har felat, jag har varit svag, men jag
ir det icke mera, -

Halft forskande, men rérd betraktade han hennes af lidandet bleka
drag, och sade sedan:

»Linas sjil dr den renaste, som blickat mig till métes ur en gvinnas
dga.»

Han kysste dnnu den bleka pannan och lemnade hastigt rummet.

Magnus gick in i farbrodrens rum, fér att der inviinta hans ankomst.
Men allt skulle g prosaiskt och galet till i dag. Farbrodren kom icke
hem fire klockan tu, och Magnus, som viintat i det lingsta, fick lof att
vid denna tid dter bege sig till sin skola. Han skulle den stackarn blifvit
utan middag, om ej Lina, som vil visste huru dags han i dag birjade
ldsningen, haft omtanke for hans temmeligen frodiga lekamen, utan att
hon dock sjelf visade sig. F6rrin han gick, skref han likvil en biljett till
farbrodren,

Nir han pd qvillen kom tillbaka, fick han af denne veta, att han,
farbrodren, forgifves sokt Fredrik, som dd dnnu icke varit hemkom-
men, samt att Mértha rest till sin mor pd landet. Men till sin férvdning
erfor han ocksd, att gubben visste en hel hop saker. Det hela hade
nemligen borjat férefalla denne alltfér allvarsamt, och han hade mot
sin vana anstillt ett litet f6rhor med Mari samt smaningom fitt reda pd
Fredriks besdk hos Lina bdde hdr hemma i dag och i tridgirden.
Gubben sdg ordentligen bekymrad ut, och Magnus maiste soka att
stilla honom tillfreds med en temligen uppriktig berittelse om fdrlop-
pet vid bada tillfiillena. D4 han nu ldrde kinna ritta sammanhanget,
slog han hastigt om och fann allt i Linas uppforande vittna om
tillgifvenhet for Magnus. Ty det hade redan kommit till fértroende de
bdda méinnerne emellan i den punkten, ehuru Magnus aldrig sjelfmant
vidrérde den, och dfven farbrodren hogst sillan gaf en vink ditat. Uti
beviset for sin sats hade nu denne dnnu icke hunnit IAngt, dd Mari
inkom och hviskande anmilte, att jungfru Stina beriittat, att Fredrik
Jjust nu rest. D3 beramades att genast skrifva ett bref, som i morgon
bittida skulle afsindas pd Goteborg, dit Fredrik ordnat om Atskilliga
effekters afsdndande under sin adress. Under brefskrifningen, som
verkstilldes af Magnus, forigick diskussionen dels dfver hvad som
borde skrifvas, dels pd slutet &fver Magnus’ och Linas inbérdes
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forhdllande. Det var just slutet af denna diskussion, hvarmed vi
borjade detta kapitel, och efter hvilket farbrodren satte ett sd ljudligt
»punktum», i samma dgonblick han tryckie sitt sigill pd brefvet,

Magnus vandrade, under det gubben skref utanskriften, tigande
nagra steg fram och ater dfver kammargolfvet. Sedan sade han:

»Qvinnohjertat ir, kidra bror, ett underligt ting, och jag tror vi
forgifves brika viir hjerna med att taga reda pd, hvaraf det egentligen
bestdr. Skulle man siga, att det dr mjukt som vax och litt mottar
intryck, s& maste man tilligga, att en bild lika litet kan utplinas
derutur, som solens ur den minsta vattendroppe. Hvar kan man skdda
mera sjil, iin den, som strdlar ut ur ett qvinnodga, och sig mig pd
samvete, bror, om man af hvad som lefver och rér sig i denna sjil likvil
kan se mera, in man ungefir ser af luften mellan Sgat och sin egen
tdspets. Och sedan ir det sd underligt fatt med oss observatdrer, att vi
lika litet kunna kallsinnigt undersdka dessa strilar, som det &r méjligt
att finga en enda strile al ljuset utan att tillika f3 ett helt knippe af
virmestrilar. Medge, att vi minner likvdl dro stora narrar, som i
drhundraden gapat pd stjernorna for att fi veta, huru vir jord, och vi
med den, kan sitta der han sitter, utan att ramla ned i det toma intet,
eller grubblat sdnder vara bista hufvuden for att ritt forstd, hvad som
i oss #r sd forgjordt forstdndigt, under det vart forstind alldagligen
ledes i band vid vir egen niisa, och vi icke veta mera om de tvenne
rosenfinger, som nedIatit sig att knipa om den ringa ledamoten, #n att
de tillhira en qvinnchand - och det miste tillstds, att blott de visaste
veta ens sd mycket, ty miingden inbillar sig att samma manliga ledamot
snufflar i viidret af egen drift och efter eget behag.» - -

Ja, visst firo vi narrar, som lita en liten flicksnidrta forvirra hjernan
pd tvenne allvarsamma, férnuftiga mén och hindra dem en hel ling
hostafton frin att sysselsdtta sig med ndgot klokt, sdsom till exempel
{rin att taga notis om, hvad som sker i verlden utom deras egen
kammare, eller hvad andra vettiga hjernor tiinka lin de, som dviljas
under deras egna peruker, belamrade med idel kirleksgnabb och
iiktenskapsgril - afbrét honom farbrodren, i det han grep till ett
nummer af Argus for ar 1830.

Men Magnus fortsatte sin vandring. Efter en stunds tystnad sig
gubben upp frin tidningsbladet och sade:

Den Julirevolutionen var dock en vacker bragd, och den nya kungen
synes verkligen vara en medborgarekonung.

»Ahja: Det &r att hoppas, att revolutioner skola blifva allt mera
menskliga, sd att man i stillet for att barrikadera med gatstenar skipar
fram stora lastvagnar med politiska brochyrer, karikatyrer o. s. v.,
bakom dessa bombarderar hvarandra med kraftfraser i stillet for
kanonkulor och i stillet for gevirssalfvor Jater skrattsalfvor hagla 6fver
hvarandra. Ja, man har ju redan hiir och der bragt ett helt tryckeri pd
fyra hjul; och det lider intet tvifvel, att man icke snart inriittar hela
regimenten sddant dkande tryckartilleri, sd att man kan sld hvarandra
ur [EHltet med splitternya och oviintadt férvanande teorier. Och hvad
sidana der smd motioner goéra folken lyckliga! Det dr verkligen
forunderligt. Vore en menniska {n ett stycke visare #n Seolon och
skrefve en statsriitt sd fornuftig, att Rousseaus deremot vore bara
barnarbete, sd skulle den vil tryckas i tusendetal exemplar och siiljas
och lisas; men fdrrin hvar och en menniska i en sddan férfattares
fidernesland visste ens hundradedelen al bokens innehdll, skulle vil
hundrade ir Atgd, 4ifven om man beriknar den otroliga fart, hvarmed
menniskor nu for tiden blifva upplysta, visa och lyckliga. Men blir en
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statsfOrfattning bara renskrifven i ett enda ritt vackert exemplar, och
ndgra min, som icke konciperat en enda mening i densamma, rita sina
namn derunder, sd blir ocksd hela folket i samma 8gonblick genom-
tréingdt af all den visdom, ett sidant opus innehdller, och hela
nationens lycka dr gjord i blinken.

Det matte just frdjda en Parisare att nu se en Pariser-trashank. Han
sitter i Oktober, der han satt i Juni, han har &nnu magen lika tom som
da, under samma tecken till byxor, och under samma blus som da letar
den arma satan efter de enda varelser, som {6ljt honom i motgdngen,
och #fven nu i medgingen - ty hvilken skillnad nu emot da? Nu har ju
den lyckliges karta blifvit en sanning! Visserligen hafva sedan Juni
négra lappar iter lossnat pd hans benbetiickning, blusen har dppnat eit
par luckor, genom hvilka de magra men fasta armarne kunna viirma sig
i solen dd hon behagar skina - och Oktober-vinden 4r blifven litet
svalare 4n Juni-flikten; men hvad gor det? — Hans karta har blifvit en
sanning, Carl X drifver honom icke mera i messan, och Polignac
hindrar honom ¢j att trycka hvad han tinker. - — Hvad téinker du, du
trasiga, bleka broder? Tédnker du, att den som sddant férmar bort siga,
att dessa stenar varda bréd? Tinker du, att det kostat allmakten litet
att lata solens strilar i Oktober falla lika lodritt som i Juni? Ténker du,
att en varelse, sidan som din, sikert icke skulle saknats, om du aldrig
funnits till, att en permission for dig frdn lifvets tjenst icke skulle
hindrat den jemna gdngen i forsynens regeringsirenden? - O du
Argusiska majestdt! Hade dfven alla dina planer {6r min och Sveriges
lycka redan gitt i fullbordan, och blefve dfven dess karta en sanning —
sannerligen det der tinget, som klappar hiir i min venstra sida, i denna
stund varit lugnare. Men du, du bleka i trasorna, du drifver blygselns
rodnad fram pd min panna. Ty du sitter der utan en klagan, fastin du
nittienie gdnger bland de hundrade, du utstriicker din hand, drager den
tom tillbaka. - — Eller kanske har 4nnu du - icke der hemma, ty du har
intet hem — men ndgonstéides, i ndgon vra al ndgot stall, en uistrickt
mager hand sisom din, f6r hvilken du velat fdrvandla stenarna i1 bréd,
pd det du skulle ega mera att gifva, en frusen varelse sdsom du, for
hvilken du &nskat mera sol, och dock ett varmi hjerta sdsom ditt,
hvilket saknar dig, vid hvilket du kan hvila ditt af tankar och
onskningar matta hufvud, och ett 6ga, insjunket sisom ditt, hvilket
tacksamt blickar emot dig - da ar i fdrsynens regering din tjenst lika
vigtig som medborgarekonungens, och ifven din karta dr en sanning;
dd kiénner jag en varelse till som dlskar, innerligt dlskar dig, men
afundas dig dess skdna sanning.»

Du ir barnslig, Magnus! - sade den gamle efter en stunds tystnad
med ndgot ddmpad rést — du ser hinder, der de icke finnas.

Men han hade i sitt sinne blifvit alltmera tveksam huru affirerna
verkligen stodo, ty han insdg vid nirmare eftersinnande, att Magnus i
sina uppgifter troligen fortegat mycket, for att icke kasta ndgon skuld
pd Lina. Magnus kunde siledes kanske ega pilitliga grunder f6r sin
misstrostan. Emellertid sade han ater, for att afleda Magnus ifrdn det
kapitel, vid hvilket denne s envist syntes fasthdlla:

»Ett nytt hiifte af Térnrosens Bok har dter utkommit. Der gir en ny
stjerna upp for var Svenska litteratur, och jag motser med lr8jd den tid,
dd utlinningen skall finna, hvilka snillets eviga verk ifven virt lilla
land frambragt, och da vi sjelfve med rittvis stolthet skola se vira
Svenska namn lysa 6fver de manga, som nu ega ett sidant rykte, blott
emedan deras klang 4r Gallisk.

nla, sjelfvaste englarne i himmelen mdste sannerligen flatna 6fver all
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den lirdom och alit det sniile, som finnes hir pd jorden. Hvem skulle
tro det om den lilla lerklumpen, som nidgonging maste hafva fallit i
vattnet, efter den dnnu derafl biir spir, som kallas for oceaner. Den
minsta af englarne mdste kunna stoppa hela herrligheten i fickan pé sin
doffelrock, och likvil skulle dd hiinda, att han hade till tusental flera
berémda min i fickan, dn det af dem finnes bland englarne. P sin héjd
kinner man af dessa Gabriel, Rafaél och Michagl fér serdeles utmérkta
personligheter och har temligen reda uppd den allméinna rangordning,
som bland dem iakttages, uti hvilken de tvi nedersta klasserna al de nio
dro erkeenglar och bara englar. Men hvad betyder det mot de tusende
jordiska snillen, hvilka hvarje forsvarlig gymnasist har pd sina fem
fingrar? Jag vill dock icke pdstd, att det ej kan gifvas likasd mycket
utmirkt folk bland englaskarorna; men det sikra synes vara, att inga
englar redigera litteraturtidningarne eller skrifva fér »Conversations-
lexicon der neuesten Zeit und Litteratur.» Ty eljest skulle de sikert
nigot mera utpuffa hvarandra. Bittre forstd sig dd vdra jordiska
professorer pd saken, och egde desse bara englarnes basuner, si vore
deras och deras loftalares odédlighet nistan sd godt som omiitlig. Vi
miste bekinna, kiira bror, att det 4r bra dumt att icke hafva professor
Palmblad i Upsala till viin, honom, som nu just goér vira Svenskar
odddliga i sagde Lexicon. Nu kan jag t. ex. med bésta vilja i verlden
icke fA en bdrjan pd min odddlighet, forrin Brockhaus fortjenat
plumpa pengar pd den férsta upplagan och ger ut en ny. Och huru
mdngen har icke dd redan lagt sina 6gon tillhopa, som eljest skulle
afvetat min stora ryktbarhet och mina odadliga fértjenster? Ocksd blir
det gudnds med hvarje dag allt osfikrare for framtiden. Och vi miste
medge, att det af oss dr ett oforldtligt fel att icke sorja {6r nigra
beundrande efterkommande. Det ir viil sannt, att man i sednare tider
ansett en dugtig regent tillréicklig att frambringa den mest f6rvinande
folkdkning. Men jag tillstdr, att jag, churu god rojalist i 8frigt, mdngen
ging icke kunnat viirja mig for den tanken, att hans undersdter, sd
manliga som gvinliga, ifven kunde ega nigon del deri. Men 14t nu vara,
att den nya upplagan kommer ut redan 1845. Lit det uti den std att lidsa
i tydliga bokstéifver, att den och den — icke den vanliga, utan en annan
ovanlig — , forfattare till den och den utmirkt fortjenstfulla grekiska
grammatiken, den och den Oktoberqvillen ar 1830 brdkade sénder sin
eljest halliga hjerna for en liten engels skull, som bara af misstag krupit
in i ett qvinnohjerta och s skont tittade fram ur hennes blda bga, att
han, som sedan ur samma sdnderbrikade hjerna {innu framklickte
snilleverk, hvilka férvdnade verlden, den olirda icke mindre dn den
lirda, troligen utan denna olycka ensam skulle uppviigt ungelir tre och
tredttondedels sekels store miin, sig sjelf inberiiknad, sddan han numera
blef - — ja, som sagdt, 1it vara, att alit detta verkligen stdr der att ldsa!
Hvem menar bror skall lisa det, d3 hvarken bror eller jag har en enda
efterkommande? - Jag ber, sig mig ej, att andras afkomlingar skola
Jisa det! Ty huru midnga af vira Svenska spenabarn hafva vil begagnat
sina modrars resor, f6r att lira sig ett enda ord Tyska? Och de {3, i
hvilka jag eller mina kolleger pluggat Heinrichs lisebok, skola hafva
nog af att lira kiinna sina egna och sina fiders bedrifter. Men vi, jag
nddgas tyviirr tro det, vi skola inga beundrare ega, sedan den efterlef-
vande af oss blifvit trétt att lefva ensam och utbytt det nirvarandes
Conversationslexicon mot det tillkommandes pd eget forlag utgifna.
Sannerligen, om denna lott trifTar mig, si blir, kira bror, din tid att af
efterlefvande beundras kort; ty jag kdnner det pa mig, jag skall tréttna
snart, di jag icke mera finner hvila for sjilens oro i denna kammare,
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icke mera fir trycka denna varma hand till ett — god natt» - - slutade
han rérd, i det han fattade viinnens hand, tryckte den hardt (det var
tredje gdngen i hans lif), blickade varmt i hans dga, sedan tog han sin
hatt och gick. Gubben sdg tigande efter honom och borttorkade, sedan
han lemnat rummet, en gryende tdrperla ur det dldriga 6gat.

1X

Sju dr sednare satt jag vid fonstret i niista rum och méttade mitt dga al
den vackra lifliga tafla, som i en varm sommaraftons eldiga Rirger 13g
utbredd framf6r mig, lemnande mitt begirliga sinne ett nytt intryck af
den nordiska kungastadens ojemfdrliga skdnhet.

Vid bordet satt med ett tidningsblad i handen en fem och fyrtio ars
man, vilbehagligt hvirflande ikring sig smid nitta molnvingar af
doftande havannacigarrék. Han var stark och frodig att dse, med ett
ymnigt, ndgot striift, halftljust hir, kring sunda, dock mera bruntskug-
gade #in rdda kinder, och i hans markeradt tecknade anlete bodde ett
alfvar, som icke obehagligt afbrots af ett vilvilligt leende drag kring
munnen.

Biist som det var, intriidde en ung blddgd, ljuslockig qvinna om tretti
ar, hvars blomstrande ansigte och fylliga former syntes hota med en
med dren tilltagande vilmdga. Hon bar egenhiindigt en stor bricka med
diverse tillbehdr for ett godt thébord, hvilka just lockade mig att
flyktigt stryka med tvd finger 6fver min ldngtande mun. En liten
morkhdrig flicka vid hennes sida férde stadigt och varsamt en vilfylld
brédkorg, och en dnnu mindre, modrens afbild, féljde henne half-
springande, med sin lilla hand hallande fast i modrens kliddning. Utan
att mannen syntes gifva ndgon akt derpd, stillde hon théservisen pd
bordet, tog plats bredvid honom och bérjade genast tillreda den
hjertstyrkande drycken. Under tiden fingade jag upp den lilla Lotta
och hade &fven glidjen se den ett par dr dldre systern, Sofi, sticka sin
lilla haka upp ofver fonsterposten, der jag satt, och vi borjade viil for
tjugonde gdngen genomgd de mingahanda féremdl, torn, hus, skepp,
berg och vikar, vi hade for 6gonen. Ty de sma voro just ett par allra
som sdtaste flickor, och jag hade som en vérdig onkel just min hjertans
ro vid deras pjoller och smekningar, tills frun sade:

»Se sd, mina herrar! Lt nu icke theet kallna!» och hennes man lika
prosaiskt och lugnt svarade:

»Jasd, min sdta Linal

Hvartill hon finnu behagade yttra:

»Var sniéll och akia din tidning, kira Magnus!»

Det var allt si enkelt och alldagligt det kunde vara, endast theet och
fruns ljufva, glada uppsyn voro utsékta.

Ja, det gdr besatt enkelt till! Jirer ocksa liisaren siga. Nidr man si der
skuttar 6fver sju dr i sender, utan att om dem siga ett ord, sd &r det
ingen konst att skrifva romaner! Men detta 4r dock bittre, 4n att sisom
Sterne i Tristram Shandy félja sin hjelte blott till sju ars dlder, om man
nemligen icke som han gor sin bok till verldens yppersta humoristiska
arbete - eller Atminstone sd tidigt som han bérjar hjeltens historia,
d. v. 5. frdn den stund dennes mor, om hon #r oklok, frigar sin man:
»har du kommit ihdg att draga upp viigguret?™ men om hon 4r klok
endast ger honom en kyss och ndgra stycken kyssungar. - Dock, det
blefve i sanning roligare att hdr beréitta Tristrams historia, dn att
fortsdtta den sorgliga berittelse, vi bérjat. Men l4sarinnan fordrar
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nodvindigt upplysning om, huru allt detta tillgdtt, d. v. s. blott huru
det kom till gifiermd! emellan de bida — ty det &friga ldses hos Sterne.

D4 jag frigade Magnus, beklagade han, att alltsamman tillgitt sa
prosaiskt. »Om Tit. vill skrilva en historia derom, sade han, si miste
betydliga skarfvar goras, och jag foreslir féljande:

»En afton i den tidiga héstskymningen tridde Magnus in i farbrod-
rens hus. Salen var tom och, ovanligt nog, ifven gubbens egen
kammare» — — hir sviifvade han litet pd rosten. »D3 tittade han in it
fdrmaket — Der sdg han intel ovanligt, men horde till sin férvining
nigra de aldra subtilaste snarkningar sakta hviska ifrdn trakten af
soffan. Tyst och med anande hjerta nirmade han sig, och hans aning
hade icke bedragit honom, Der hvilade Lina, lutad mot de tapisseri-
beklidda dynorna i ena soffhdrnet, och dodsengelens f{érsonande
broder hade med vallmostingeln fliktat ett doft af slummer Sfver den
mildas dgonlock. Hon tog sig nu just en liten middagslur. Hon brukade
det stundom. Men hennes stummer var icke lugn. Hon kastade den fria
hégra armen ett par gdnger fram och 4ter och talade ofdrstidda ord,
tills han slutligen tydligt hérde sitt namn ndmnas och sist de hirdt
uttalade orden: »jag dlskar dig icke; jag afskyr dig — jag dlskar Magnus»
~ och skriimd af sina egna ord slog hon i detsamma upp dgonlockens
sidenbefransande forhinge och visade sitt 6gas himmelsblda sceneri,
ofver hvilket det veka hjertats oskuldsiulla skaldedrommar framstill-
des och tjusade, Betagen, berusad af siilla forhoppningars sanning,
ilade han fram p& kirlekens vingar och - satte sig pd den sviillande
divanen, som ndgot ovan vid en sidan borda och en sidan hiftighet
litet knakade i fogningarne.

Men hér liter hifdatecknaren pennan falla, och med den faller
férhiinget for den skona bilden al tvenne dlskandes fartjusning, och der
bakom ser man endast #lskarens i morkret intagande figur [ramskymta
och hér smillen af ett par tre dussin kyssar, mellan brutna utrop af ack,
nda och aj» - - -

Denna ganska rorande och romantiska beréttelse skulle verkligen
helt hastigt och pd ett passande siitt forklara saken, om icke Lina
hogeligen protesterat deremot, isynnerhet hvad middagsluren, kyssar-
nes antal och utropen betriiffar; af hvilka sednare man i hennes tanke
hellre kunde sluta till ett krig med ndlar, 4n till en kirleksforklaring.

Derfore maste vil sanningen 3 taga ut sin ritt, och vi hafva reda pa,
hvilka tvenne osanningar funnos bland de fyra sista forsdkringar, Lina
till afsked gaf Fredrik.

Gadngen af hennes lilla hjertas frontférindring var den naturligaste i
verlden och uti korthet fdljande. S linge hon trodde sin i adertonde
dret inplanterade bojelse vara en hemlighet f6r hvarje menskligt oga,
fruktade hon ¢j att fortfarande lefva i de sorgset ljufva fantasier, som
utgjorde dess karakter. Afven sedan upptridet pd balen var det henne
svdrt att forjaga dem, ty vissheten att hon sjelf var dlskad gafl dem en
naturligtvis icke ringa niiring. Men dd hon mérkte, att Magnus anade
hennes sjélstillstand, da blel hon skrdmd (Gr sig sjell och bdrjade
alfvarligare betiinka sin stillning. Det grimde hennes rena sinne att
hysa tankar, f6r hvilka hon kiinde med sig, att hon miste rodna; ty han
var ju en annans make. Fredrik visade henne snart, att han icke var
sinnad lita det bero vid blotta fantasier. Och lingre hade hon just
aldrig ténkt sig saken, eller rittare, hon hade blott fantiserat, utan att
tinka. For verkligheten fasade hon nu tillbaka. Ja, niir hon efter scenen
i tridgdrden vigade tdnka sig som Fredriks, och Magnus siisom ensam
cller kanske som en annans — di blef det henne s4 hett och dngsligt, som
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skulle hon stitt vid randen af en afgrund. Hade hon till och med utan
forebrdelse kunnat vilja, ja, sd forutsdg hon en lugn och lycklig framtid
blott pd ena sidan, och dock icke pd sina ungdomsfantasiers. Visserli-
gen stod Fredrik 4nnu for hennes dga insvept i den blda kappan, med
den stolta blicken och i den trotsiga hillningen — dd han var franva-
rande; men dd han var henne ndra — dd var kappa, blick och hillning
forsvunnen, di kdnde hon blott fruktan, men likvil icke — afsky. Att
hon likvill sade sd, det kom sig af stundens uppbrusning samt af
farhdgan att icke hafva begagnat nog afvisande uttryck,

Helt annorlunda férholl det sig med ett annat grannskap, der hon
visste, att hon hade trést och lugn, och der hon ofta kiint en hdg att
smyga sig niirmare, for att sdéka skydd och siikerhet, P hans tiinkesitt
var hon ocksd fullkomligt siker; det hade hennes gvinnoblick lin-
gesedan sagt henne, och sednaste tider hade ofta afpressat henne den
tysta éGnskan: »vore du blott en gdng hans, sd vore allt lidande (6rbi.»
Hon visste ocksd i sitt sinne, att denna Onskans uppfyllande blott
berodde af henne sjelf, men hon visste dfven, att hon lofvat sig att
dermed icke linge skulle dréja. 54 kom det sig, att hon, uti ifvern att
afvisa Fredrik och for att hifva allt missférstind om hennes verkliga
tinkesitt, sade hvad hon sade; ty hon visste att trolofmingen, da den
endast berodde af bidas beslut och l6fte, i sjelfva verket var afgjord. Ja,
hon hade i forsta dgonblicket tyckt, att hon lika 6ppet skulle kunna
pastd det infér Magnus. Men dd stunden dertill kom, sd blel den saken
henne {6r svir, och hon kunde ej hjelpa det: att upprepa de till Fredrik
sagda orden var henne rent af omajligt.

84 dterstodo tvd sanningar: »jag 4lskar icke» och »jag dlskar,» ehuru
dfven dessa skiftade besynnerligt i hvarandra.

Hade Magnus vid deras mote, genast efter det hiiftiga upptridet med
Fredrik, blott gjort nigon bérjan, hade han bara gifvit henne den
minsta anledning att blotta sitt hjertas innersta och vara fullt uppriktig
i beriittelsen, sd — ja, hvem vet, huru det hade slutats? Men kanske hade
ocksd icke just »den minsta» anledning varit tillricklig, utan, sedan den
blifvit gifven, ndgra flera blifvit nédiga. Ty virr fanns dock icke ens den
minsta! Nu satt han bara der surmulen och trodde, att hon innu tinkte
pd Fredrik, om hvilken hon dock numera gj skulle brytt sig det ringaste,
hade icke Mirtha varit. Och sd kunde han icke sjelf tala med Fredrik,
dd kanske sanningen kommit fram, utan farbrodren, som i sidana
afTirer hvarken sig eller horde, skulle nédvindigt gi istad! - Féga
fattades, att hon ej i sitt sorgsna sinne tinkt: »en klok karl kan dndock
vara bra dum.» — Men di hon dter hérde hans sorgliga fantasier, si tog
qvinnohjertats vekhet ter dfverhanden, och fBga lattades, att hon, dd
han gick, icke kring hans hals slingrade armarnes lena boja.

S4 stodo affirerna den dagen, och ingen ldrer vil undra, att hvarken
Magnus kunde se sanningen, eller Lina ouppmanad [ér honom yppa
den. Parets utsigter, som numera dro sd ljusa och leende, vore derfére
dd ritt ogenomtringligt mdrka, fastfin vil kan fdrmodas, att Lina
hoppades ndgot af framtiden. Men hvad betydde detta, dd stunden
gvalde henne? Och det var just dennas qval, hon 6nskat undkomma,

Detta skedde ¢j genom upptiickten, att Fredrik rest och den tilltdnk-
ta skilsmessan blifvit verklig. Ocksd gaf pligten att beséka Mirtha och
trésta henne ingen utsigt dertill. Men hur det var, fann Lina dock hir
ndgon trost. Mdrtha var lidande, men oviintadt férnuftig, och Linas
bem&dande att intala henne hopp, pd grund af det till Fredrik
afTirdade brefvet, hade s god frampgdng, att hon derigenom &fven
intalade sig sjellf mojligheten af en lycklig utgdng. Forsta gonblicket af
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deras sammantrdffande hade dock varit bittert for bida, men Lina
bérjade raskt samtalet med en vink om sitt férhidllande till Magnus;
hvarmed hon hade slutat sitt tal till Fredrik. Detta gjorde hastig
verkan, och Mirtha blygdes att visa henne ndgon skymt af de sdrande
misstankar, som ett par dagar fdrut i den {drras dgon synts sd vil
grundade. Hon f6rteg ocksd Fredriks bekinnelse i detta hiinseende,
kanske ocksd derfore, att den skulle visat hennes formiga att behaga
och intaga uti en mindre férmanlig dager i jemforelse med viininnans.
Likasd forteg naturligtvis Lina, att hon egde nigon kunskap om
Fredriks bojelse och afsigter. Bdda parterna funno sig af allt detta vil,
och hvardera trodde, att hennes tankar vore en hemlighet fér den
andra.

Siledes forstillning pd bida sidor! Och likvil var denna fdrstillning
sd vilgdrande fOr bdda, att deras vinskap den forutan icke skulle
kunnat fortfara. Hvarfére dd predika mot forstiliningen, mot qvinnans
medfodda och den goda tonens mddosamt forvirivade skicklighet
deruti, Den #r i sanning en lika oskyldig och gagnelig ersittning for
verkliga kénslor, som lampskenet {6r solens ljus. Den frambringar lika
litet som lampskenet nigot lif; men fast endast solen ger viirme,
framlockar blomman och mognar tridets frukter, sd iir &dfven den
enklaste lykta nyttig att viigleda vandrarens steg 1 qvillens morker.
Endast dd den utstilles pd en klippspets, for att sisom [yrbik vilseleda
seglaren, blir den skadlig, likasom férstillningen endast d& den berik-
nar andras ofiird &r forkastlig. Afser den blott ett linadt sken for
personen, sd dr den 18jlig, men anvind f6r att frimja glada kdnslor hos
andra 4r den berdmlig; och qvinnorna, dess skickligaste idkare (Grtjena
iifven hérfor vir beundran och tacksamhet. Den som icke kidnner den
fidla konsten, som antingen pligar andra med att framhilla sin egen
eller deras varelses frinsida, cller nddgas fly menniskor, [6r alt ej sira
dem, en sidan ir en obildad cgoist.

Tiden kriilade nu emellertid fram i sakta mak och bragte ingenting
ovanligt, férriin en morgonstund kom flygande med ett bref i mun ifrin
Fredrik. Han 6fverstinde deri ett lagligen bestyrkt gdfvobref pd niistan
hela sin andel i boet till lilla Nanna, bedjande farbrodern att dtaga sig
dess forvaltning, och i sjelfva gifvobrefvet uppmanande sin fru att i alla
hithérande [rdgor rddfora sig med den gamle. Sdledes var skilsmessan
afgjord sak, och hela Magnus’ pd brefvet anvinda mdda, hans
skarpsinniga bevis och hans viltaliga framstiillning — allt hade varit
forgifves. Men farbrodern, om hvars skicklighet som underhandlare
Lina hade hyst en sa forklenande tanke, hade likvil genom att, Magnus
ovetande, tilligga ett postskriptum ur egen fatabur, framkallat det
enda hugneliga i Fredriks brefl. Han skref:

— »Jag vill ej f6rneka de planer f6r framtiden, jag varit svag nog att
hysa, och som kanske fostrats och niirts af en sjelfkiir forblindelse. Nu
finnas de icke mera och inverka ej pA miit beslut. Det ir onddigt att hir
ndmna ndgot om mina kiinslor i denna stund. Nog af; underrittelsen
om det i brefvet pdpekade forhdllande mellan Magnus och Lina dr mig
ingen nyhet, emedan jag ur hennes egen mun bdde hort forsikran om
hennes kiérlek till honom och fitt veta om deras trolofning, hvilken
finda till det dgonblicket, det ir till ndgra timmar {6re min afresa frdn
Stockholm, varit mig en hemlighet.» — -

Sannerligen har icke jag varit okunnig om det sednare en finnu lingre
tid, och det dr vil ¢j underligt, om er hemlighetsfullhet gér mig ritt
forvinad - sade farbrodern till Magnus med nidgon fortret i tonen, men
tillade genast godmodigt och triumferande: det férra deremot har jag
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alltid vetat och icke latit forvirra mig i min tro derpd, ehuru en viss
miikta skarpsynt utransakare af qvinnohjertan sékt géra den om intet.

»Liis om det der, bror!» sade Magnus. Gubben iiste, och hans fértret
tilltog synbart vid punkten omférlofningen. Magnus horde pi, {6r-
vdnad och uppmirksam. Men di det ater var slut, blixtrade hans 6gon,
och han utbrast:

»Jag hdller fullkomligt med bror. Det dr verkligen bra oriitt af
Fredrik att nu férst omtala férlofningen. Bror hade otvifvelaktigt di
genast omtalat saken f6r mig, och det hade icke hindt som nu, att jag
varit forlofvad &tminstone i tvd veckor, utan att veta ett enda ord
derom» — -

Hvad ér det? du gycklar!

»Ja, med mig sjelf, ty jag liter rektorn [drlofva sig utan Magni
vetskap, och hade icke denne vissa pratsamma viinner, si skulle han viil
icke ens fatt veta om affdren genom tredje man. Jag undrar just, hvem
som en gdng skall vara sd god och underridtta mig, att jag 4r gift. Bara
jag icke ir det redan? Jag lofvar att hafva ett vaksamt dga pd mig, sd
snart jag kommer hem. Ty pd nidgot maste det viil mérkas, om man ir
gift eller icke. Med en trolofning ir det en annan sak, och ovetande i
detta hinseende kan icke tillriknas en bra karl som enfald. Men
giltermal utan mannens vetskap, det vore en annan sak, om nemligen
giftermadlet ej tillhor det slag, som aldrig blifvit utal. Ungefir si tror jag
i sanning det ocksa forhéller sig med min férlofning; fastdn menniskan
aldrig borde wifla pd sin egen lycka.»

Huru skall jag férstd ailt detta? Du tror dd, att Fredrik rent af uger?

»Nej, det tror jag visst icke.»

Eller att Lina forlorat férstindet?

»Gud bevare mig derifran!»

N4 s3 skall jag hafva reda pd saken, och det genast! sade gubben
ifrigt och uppsteg for att gd. Men han hejdades af Magnus, som
allvarligt férbehdll sig att sjelf td taga reda pd: »om han var f6rlofvad
eller gift, eiler intetdera». Hans goda lynne verkade lugnande, s att
han till och med kunde &fvertala gubben att f6r ndgon tid icke gora till
eller frdn i saken, ty »det skulle endast hindra honom att komma till
visshet.» Tiden blef vil gubben nigot ldng, di fjorton dagar, tre veckor
férfloto, utan all upplysning i frdgan, men han gjorde dock ingen
pidminnelse derom. Denna mellantid matte dock Magnus hafva an-
vindt viil, ehuru det icke sig si ut af hans merendels tigande
forhdllande till Lina, ty han sade en afton, di de dter bida sutto
tillsamman:

»HAr trifs jag icke mera, bror. Adjé»

Och sd gick han hastigt ut, men tvirs dfver salen in i [6rmaket; och
gubben strdk sig leende om hakan, dd han horde tvd litta knackningar
pd Linas dérr. Den Sppnades och tillsléts ater.

»BIif icke forskrickt, sdta Linal» sade Magnus, som redan fattat
hennes hand (han var riktigt {flink i den mandvern). »Det dr obeskedligt
af en sidan hir bjérn att sticka sina tassar in i en jungfrubur - men
bjornen lofvar heligt att blifva spak som ett lam, om den hir lilla
handen vill dtaga sig virfvet att timja honom, och folket kan vil intet
hafva att siga derom, att jag uppsdker min — trolofvade — Lina? Goda,
dlskade Lina'»

En genomskinlig rodnad pd en skir, ren, qvinlig hy, just dd den
flammar upp i dunklare brand och vidgar sig i dallrande kretsar, 4r den
oefterhiirmligt skonaste rodnad. Den kan hinna vexa och aftaga och
dter lifvas, forrén en sddan flicka som Lina, pd ett sddant tilltal, fir
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mad att hdja det nedslagna 6gat mot den bedjande och rérda blick,
som sdker det, och hviskande svara:

Min gode, ddle Magnus!

»Lina, min Linah

Men en flicka kan i en sddan stund ocksd kdnna en darrning smyga
Ofver den veka bildningen; och stir en dlskande man si nira till hands,
som Magnus da just stod, sd behofver han icke ens vara artig kavaljer,
for att med sin arm stdda den svaga. Ocksd kan hon finna den blick,
hvarigenom sjél intrdnger i sjil, for ing och gripande och med en ridd
men sill rysning gdmma det brinnande anletet mot hans axel. Och niir
sd der hjerta slar mot hjerta, sd kan idlven en manlig kralt kiinna sig
svag och anse for sikrast att féra henne till den niira kanapeen, hvartill
blott behdfves ett halft steg, och att der taga plats vid hennes sida. Men
om de sitta der i oférindrad stillning, med famnande armar och
svillande hjertan och tirglinsande dgon och tigande Jdppar — ja si 4r
det platt omd&jligt, att en lyssnare i niista rum kan héra ett enda ord, en
enda kniipp.

Ocksa kunde farbrodern, hvilken tiden snart blifvit fér ling, och som
f&r fbrekommande fall ville vara n#rmare till hands, i rummet bredvid
icke hora det minsta. Men som han var en gammal skalk, sd f6rstod
han den talande tystnaden till punkt och pricka. Dock ville han #nnu
ge sig till tdls och for att hafva nigot att gora for han ett par ginger
med handen &fver 6gonen, som voro besynnerligt skumma, och sig
deremellan utdt sjdn, utan att just kunna sfiga hvad han sig. Det var
bra besynnerligt, ty Decembergviillen strodde det herrligaste silfver-
glittrande minsken 8fver vattnets morka spegel och 6fver dess sna-
téckta stréinder. Nir han sett nog, utan att se, steg han hastigt upp,
oppnade dorren, gick in och utbredde sina armar mot de bada, som
villigt och dngrande, att de viil itta minuter glémt honom for sin egen
séillhet, lemnade sin plats och hastade hand i hand emot honom. Men
endast Lina kastade sig i den viintande fadersfamnen och omsléts af
hans venstra arm, medan hans hégra hand hvilade fast innesluten i
Magni hand - det var sd fjerde gingen. Och en renare terzett halva
séllan trenne menskliga hjertan slagit.

D4 Magnus sdg, huru Lina flera ginger kysste den faderliga viinnen,
tycktes det rinna honom i hdgen, hvad han lirt ur sd minga romaner,
att nemligen hvarje kirleksforklaring, som icke slutar med en korg, bor
sluta med en Mng kyss. Han skyndade derfére att dtertaga det
forlorade, men gubben péstod efterdt, att han ingalunda burit sig ritt
romantiskt dt, i thy att hans kyssar icke blott voro ldnga, utan dfven
minga. Hvad Lina sade dertill, kunde ingen héra; ty hon sade
ingenting, utan sig blott emellan hvarje ging si 6mt upp emot honom,
att han omdjligt kunde motstd lusten att fA dnnu en sddan blick. Men
bdda logo de dervid, sdsom barnet ler i drémmen.

Och sd idr den historien lyckligt och sanningsenligt slutad. Tilliggas
madste dnnu, att de tre tillbragte aftonen i samma rum der de nu voro.
Inga andra seder flyttade hit 6fver frin farbroderns kammare, én
punschglasen och gubbens pipa, ty Magnus kunde ej formas att hir
begagna sin. Lika s3 litet fingo tidningar, schach- eller briidspelet hir
intriide, utan det pratades hela qvillen - det vill siiga gubben pratade
och skrattade och tréttnade icke dervid. Magnus deremot var ovanligt
tyst. Minst holl han ndgot af sina linga tal. Det var vill siger
lisarinnan. Vinta, vinta, morgondagen ir ocksd en dag.

Det enda, som dterstdr att anfdra, dr att brdllopet firades sjelfva
nydrsdagen; »ty jag kan, om det icke gores undan, eljest endera dagen
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blifva en gift man, utan att veta en smula derom,» - sade Magnus —
men han sade det icke till Lina. Tiil henne sade han blott: »Jag har
véntat toll ar, och Jakob tjenade sisom ogift blott sju fér Rachel.»

X.

D4 tvenne menniskor lira kiinna ndgon duglighet hos hvarandra,
finnes fréet till vinskap emellan dem; tiden och vanan bringa dertill
Omsesidigt fértroende, och stiirkt af denna himladagg vexer plantan
herrligt i ett varmt hjertas jordmdn. Tiden gdr viinskapsbandet si
starkt, emedan man, ju flera dren blifva, desto mindre dr i stdnd att
skénka bort sitt fértroende, och vanans makt hiller derfore detta qvar
vid den en gdng banade viigen. Lika litet som vinskapen nddvindigt
fordrar ett ddelt mdl, ty dfven brottslingen kan vara brottslingen trogen
in i doden, lika s litet fordrar den frinvaron af svagheter. Ty vinnen
filskar hos sin viin den bepréfvade férmdgan och riknar i bredd med
denna icke hans svagheter, hvilka till och med genom tidens makt
kunna goras lika kiira som férmdgan och personen.

Kiirleken deremot behdfver f6r sin uppkomst endast férhoppningen
om dess foremils {éretriden. | dkienskapet kan den vinna styrka
genom (amilje-omvdrdnadens gemensamma band - eller ocksd icke,
om formaga till denna omvirdnad 4 nigondera sidan saknas. Vinskap
sdsom blott dmsesidigt fértroende kan para sig till en sddan dkta
kirlek. Men omsesidiga svagheter kunna hir icke blifva kira, utan
endast férlatas och glommas,

I sin rot dro derfore viinskap och kirlek skilda; ty den forra bygger
blott pd profning, den sednare pd férhoppningar. 1 sin fortging
forhalla de sig olika; ty kérleken fordrar blott det gemensamma
striifvandet for samma bestimda mdl, familjens bista, medan viéinskap
dfven trifves vid skilda strifvanden. Kirleken aftynar litt, ty den har
att kimpa med émsesidiga svagheter; viinskapen riknar icke dessa och
ir derfore fast, eller om den riknar dem, sd sker det emedan vanan
gjort dfven dem oumbdérliga.

S4 &r ocksa viinskap bland qvinnor sillsynt. Ty deras mal i lifvet idr
blott ett, och ingen qvinnovinskap motstdr den hirda préfningen af
rivalitet i kiirlek — i vanliga fall icke ens den afundsjuka, som uppstir
ur qvinnans allménna strifvande att behaga mannen. Icke ens manligt
snille hos qvinnan f6rmar nigot deremot, ty iifven med snille och
talanger vill hon blott behaga mannen, och snillrika qvinnor hafva
derfére aldrig gvinliga vinner.

Man kunde derfdre dfven siiga: att vinskapen saknar ett bestimdt
sedligt viirde, hvilket kirleken eger, emedan denna ir det band, som
sammanhdller familjelifvet, och all mensklig f$riidling har sin rot i
familjen,

»Viinskapen ir en krydda,» menade Magnus efter [yra irs giftermal,
rkirleken ir en nodtorftig spis. Den kryddan 4r den ljufvaste; men alla
dro vi icke skapade for goddagar. Lifvets nodtorft tillhdr oss hvar och
en, och den som derpd lider brist, pd honom har déden lagt sin hand,
om han dn synes lefva.»

nMen ocksd ir kiirleken l‘drg]ordt prosaisk. Hvad vill du ge mlg for
den poési, som &r stucken i ett par varma strumpor, som simmar i en
drtsoppa eller ligger inbyltad i en barnlinda? Du menar kanske den
tretusendetrehundradetrettiondetredje kyssen? Men med lipparne dr
det som med ett tyskt eldstal: genom ndtning tires stdlet, det sprakar
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bort i hundrade gnistor, och endast jernet dterstir. Funnes icke dgat
och, di brist pd yttre ljus doljer dess inre ljus, handen - blicken och
handiryckningen, sd visste jag sannerligen icke, hvart poésien i kérlek
tar vigenn - -

- »Om den ¢j fiyr 6fver till viinskapen och der gémmer sig, sd ait den
ingenstides visar sig, men likvil finnes och kiinnes 6fverallt? Saken ir
i sig sjelf svdr att utreda, men véra dilskviirda {6rfattarinnor géra ocksa
allt sitt for att i afseende 4 den [6rvirra en sidan hir tinkares hjerna.
Pastd de icke i sten, att ocksd viinner skola kyssas och smekas och
omfamna hvarandra och trycka hiinder och grita? Jag blir helt ridd,
dd jag tinker pad en sidan viin, ty han skulle di sikert vridit om sin
hjernas vef-orgel i férviind rigtning, si att nigra dess kuggar slamrande
fallit mot kistans botten, eller biott vara en bedragare cller blott full af
sOtt vin — och det hade d4d en ofverging. Ty alltsedan jag begick den
stora dumbheten att hoppa in i denna kiitta, som vi kalla lif, och der vi
gora ungefiir samma buller, som ett fir ofver en nifverbinga, samt
slutligen begd den stdrsta ohjelpliga galenskapen att dter hoppa ut -
alltsedan har jag icke sett viinskapen hvarken i dgon, héinder eller
tdnder, och likvil har den varit den luft, som niirt min sjiils lungor. En
viin behdlver icke ses, icke héras — han mdste blott lefva, och derfore 4r
viinskapen possi. Men lefva mdste han — och likvill lefver du icke. -
Himlaglinsande svarta korpvinge, du som fliktar hvila, glémska och
lycksalighel, hvarfore dro dina slag sd matta, att deras svalka [Grmar
breda sig dfver endast ett hjerta, hvarfore miter du sd knappt ut dina
milda gafvor, att icke tvenne varelser af dem kunna berusa sig och pd
en ging domnande bdja ned det lefnadstrétta hufvudet till mullens
mjuka biidd!»

Till hvem sade han detta? Icke till den gamle viinnen, ty denne hade
redan ur ihdliga dgon blickat upp mot en virsol genom grismattans
dok, och hans lippar, som fordom framlockat de skiftande sipbub-
blor, uti hvilka Magnus sd gerna bliste upp bdde frojd och smirta, de
funnos icke mera. Derlore sidgos, det vill siga hordes, de numera siillan.
Kanske saknas de icke al nigon annan, iin af hans egen sjil, som i dem
fann en afledare. Han fdrsdkte skrifva, men det blel’ blott sddana
fantasier utaf, som nyss anfoérda, ty han skref ju till en déd. Hade denne
blott lefvat, om ocksi i Amerika eller Nya Holland! Magnus var
sdlunda alltéinnu samma lugna och mildt démande man, som han varit,
men doften af hans lif hade néira [6rsvunnit, och han var stundom till
och med tungsint. Dertill kom dnnu en sak, som i familjens hf gjorde
litet bekymmer - han var numera stindigt sysselsatt.

Detta kom sig af naturliga orsaker, men ocksd af en egen besynnerlig
orsak. For familjen behofdes mera dn for hans fordna ungkarlslif, och
han arbetade derfére frin morgon till gviill med information, samt
deremellan med att gora bocker — allt f6r fortjenstens skull. Och tiden
mellan gviill och morgon iir i alla fGrhdllanden minst sagdl en ovanlig
tid for bokliga konster. Saken hade ofindligen litt kunnat hjelpas, ty i
sjelfva verket var huset icke ulan férmdgenhet, genom ett icke obetyd-
ligt arf efter farbrodern. Men just detta, att det var ett arf efter honom,
gjorde dter all hjelp omdjlig. Ty Magnus kunde pd intet sitt f6rma sig
all begagna inkomsten af dessa medel [6r egna behofver, utan lemnade
en icke obetydlig del derafl till de fatliga och lade det dfriga af rintan
till kapitalet, fér barnens riikning. Si kan man sfiga, att han alltid hade
fulll upp med pengar och likvidl stundom bekymmer foér dagens
utgifter. Han var enligt cgen utsago i samma beligenhet som de
sjomiin, hvilka midt uti oceanen mdste knappa in vattenransonen.
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»Den enas dod dr den andras bréd,» sade han till Lina - »det kan
icke hjelpas; men jag dr icke maskarnes medarfving, och jag kan icke
fylla min mage med hvad som gjort mitt hjerta tomt — sdsom vilden
sldcker sin todrst med sin egen blod. Vore det min fader, skulle jag siiga:
det &r si naturens ging, och hans egendom hade varit min, antingen
han dog eller lef[de. Men nu kunde endast déden géra mig rik - det tdl
jag ¢j, ty han gjorde mig fattig. — Min rikedom #r likvil stor,» — han
slog hiir armen kring hennes hals och bojde det blonda hufvudet till sig
— »men menniskan ir oférndjd, Lina. For det dra, som lyssnar, ljuder
der och hvar skéna toner; men dd dddsengelens vinge susar forbi,
dbéfvas det, och den lilla hammaren i dess sniicka sldr sedan pd sitt stid
ménget osidkert slag, som vid de skénaste harmonier endast ldter sjilen
fornimma en smiirtsam dallring.» -

Detta sade han kort efter vinnens frinfille. Lina sade intet dertill,
men hon tyckte vl dndock i sitt sinne, att det var litet besynnerligt.
Hon hade ocksd intet deremot, att de flyttade in i den lilla vaning, ifrdn
hvilken de dertills varit skilda blott genom taket, hvilket de unga tu
begagnade sdsom golf. Men di familjens behof tillvexte och med dem
Magnus’ arbete, och di den sorgsna stimningen icke ville vika, utan
synles suga niring af ompifningen — di boérjade allt detta férefalla
henne helt bekymmersamt. Af allt kunde tydligen miirkas, att deras
diktenskaps tredje, {jerde och femte ar just icke kunnat kallas lyckliga.
Hvad hon féretog sig for att hjelpa saken, beriittade Magnus, théafto-
nen i 9:de kapitlet, skrattande som f&ljer:

»Verlden skuile férvinas, om den visste, hvilka Filtherretalanger som
gommas under de der ljusa lockarne,» — han kysste dervid samma
lockar — »och som nu anviindas pd mitt underkufvande. Uttrétiade
hon mig icke férst med fram- och dtermarscher, mera slipade #n
Turennes? Vi skulle hafva puddingformar, for att kunna variera i mat
med liten kostnad, och sedan ndgot att gdra puddingar utaf, for att )
lita formarne std obegagnade; nytt mébeléfverdrag och gardiner, 6r
att ej skimmas for fremmande, och sedan fremmande, emedan rum-
men just nu voro si vili ordning. Ja, hon inbillade mig slutligen, att jag
tyckte sd mycket om bdde puddingarne och fremmandet — ndgot som
Jjag sjelf i all min dar icke vetat — och sd blef det pa sistone jag, som stillt
till allisammans.»

Jasd, min herre! — afbrét honom Lina, férndjdt leende — Hvem iir det
dd, som si gerna hér pd Thildas sdnger och finnu hellre kysser hennes
»melodiska purpurmun» fér att tacka? Om alla andra unga flickor och
fruar vill jag ej tala, for att ej tala om min egen olycka.

Det sig niistan ut som om Lina vetat, att en man, som fruktar att
vara for gammal, gerna liter bry sig for unga vackra fruntimmer.
Magnus fortfor:

»Se, der hafva vi det! S84 ldter det alltid, Ni vil, sedan alla dessa
mandvrer satt mig i bekymmer f6r nddigt munférrdd och férsvagat
mina trupper, dd forst gjordes attacken. Nu hette det, att penningarne
ju likviil framdeles skulle anviindas fér barnen, samt att det derfére
vore lika si godt att géra det nu genast, for att slippa allt bryderi. Blott
deras behof blefve dermed betdckta, sd skulle det 6friga g& som en
dans. Man mdste medge, att det allt lter temligen fornuftigt. Men gif
blott en sddan der fresterska ett finger, sd har hon snart hela handen.
Ty nu skall man tro, att detta hir smaherrskapet fick behofver i mingd.
Det var alltid biist att géra en klidning férst &t mamma, for att sedan
dndras 4t dem, ty det skulle nog duga; och si kom den pd deras
rdkning. Och likvil fanns aldrig nigon af dessa gammal nog, just di
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smiherrskapet behdft en sddan, utan kassan mdste dter tillgripas.
Sannt idr vil, att mamma ¥ir fdrvara en stor del af sin garderob utom
hus och nyttja den, di jag ir borta i skolan, men lika sannt ir ocksd,
att den der lilla morkiockiga snidrtan haft nigon del af sin i olag,
dtminstone hvarannan ging jag velat f6ra henne med pd en spatserfiird.
Mot slika demenstrationer hiller intet sinne stind. Och pd garderobens
rikning skéttes sd halfva hushdllet. Men operationerna forigingo dfven
pa direkt viig. Med ett ord, snart fanns ingenting i huset, som ej var till
enkom for barnens skull, utom min pipa, mitt blickhorn och mina
pennor, fastin icke blyertspennan, emedan Sofi redan ritar en hel hop
krakfatter, Forst dd brorslotten af den fdrut drligen besparade summan
blifvit en regelmessig drsutgift, kunde jag af ndd vinna ett stillestind pd
obestiimd tid, och nu har bladet si besynnerligt viindt sig, att mina
extra fortjenster diro en ren dlverflddsvara, och detta ljuslockiga hufvud
har med ens blifvit s uppfinningslést, att det omd&jligen mera kan hitta
pd en enda utgift. Men vil har hon fitt en oiindlig hdg att blifva
ryktbar, och det genom sin mans bokskrifvande, hvars foretride for en
trikig och knappt lénad privat-information hon niir som helst till
punkt och pricka kan bevisa. Qch sedan jag lemnat informerandet, si
har hon pd minuten utrdknat, huru ldng tid dagligen det kan behéfvas,
for att vinna en utomordentlig ryktbarhet. In summa, hon har under
detta filt1dg gjort sin man till en riktig invalid, och jag héller hela min
blifvande liirda ryktbarhet mot en pris snus {or sanningen af, att just
detta varit hela falttigets syftemil. Hon tycker [6runderligen om att
skdta invalider, och jag medger, att inga hiinder biittre kunna virda en
sddan dn dessa. Viilsignelse 6fver dem och 6fver henne!» slutade han
och blickade henne tacksamt i det bld dgonparet, under det hans
hiinder famnade hennes.

Troligt &r, att allt detta icke aflupit si litt som det nu lit, eller att
icke Lina ofta blifvit tillbakaskriimd i sina &fvertalningsforsok; ty
Magnus tycktes i sina hvardagsaiTirer vara ganska otdlig och hiftig.

S4 hiinde det t. ex. en gdng, att Lina stack in sitt blonda hufvud
genom hans dorr och frigade: »Goda Magnus, fi vi skura hos dig i
morgon” — hvartill han genmilde: »Skura i morgon? — Jag hinger hiir
redan nidsan tre timmar &fver Celsus, men besitta jag hos honom
kunnat finna ett ord om saken.» — — Med riitta férvinad och kanske
litet fortretad dfver ett sddant oférnuft, ty hans ton hade nistan varit
smidande, dtertog hon: »Men kiira Magnus» - — »Men séta Lina,»
afbrot han ndgot hiftigt, »husfreden dr nidstan mera viird idn en
disktrasa.» — Han viinde den hulda ryggen, och hon miste g med den
Ofvertygelsen, att dfven den [6rnuftigaste man dr oférnuftig. Ingen
annan visste det dock om Magnus — detta var den gdngen hennes trost.

Viirre deran var hon, dd han en afton under en icke serdeles ifrig
dispyt med en niirvarande gist, sedan hon [6r andra glngen pdmint,
»att maten viintade», ganska hiiftigt svarade: »den som har bridtom
sitter sig till bords.» Hon tycktes vara van dervid och bortgick tyst.
Men andra hade hort det - det smiirtade.

Ocksi syntes hon i nirvarande stund ofverraskad af hans ord; och
det var tydligt, att han nu for forsta gdngen visal sig inse hela del
kiirleksfulla ssmmanhanget i hennes planer, {or hvilket hon icke ens
sjell gjort sig sidan reda. Ocksd svarade hon med ett barns blygt
tillfredsstiillda uppsyn, dd det belonas med ett fértjent men oviinladt
berém:

Goda Magnus, hade jag si der kunnat uppgéra en ling plan, si hade
jag siikert burit mig biittre it. Nu har jag vill ofta gjort dig missndjd;
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men det bér du icke siga, att jag velat hindra dig frdn att skrifva, bara
du icke skrifver for ifrigt, for fértjenstens skull. Du har ju sjelf sagt, att
det sd blir mycket biittre.

»Ja, hor nu! hon sldr mig alltid med mina egna vapen. Nu nyss har
Jjag lidit ett nytt nederlag, och {3 se, om ens nu freden blir lingvarig. Det
dr mitt andra puniska krig. Jag mdste nu lemna dessa kiira viiggar -
utlemna min flotta, hvarmed jag s ofta kunnat dfverskeppa mig till
minnets Hesperien» — han blickade suckande kring sig, men fortfor
snart dter muntert: - »Hon skulle eljest slutat med att stiilla vaggan vid
mitt skrifbord, hirnist den kommer i rérelse, och pastdtt, att det
berodde pd mig att forekomma det» — - hér lig hennes runda, mjuka
hand dgonblickligt som ett 1is pd hans lippar, och rodnaden som en
rosengdird pd hennes kinder. Men han skt handen ter undan och
tillade afbrutet: - — »hon vet nog - att - jag dnskar en - fideikommis-
sam — —

Nu hade hennes venstra hand kommit den hdgra till hjelp, och da
hon dter miste borttaga bida, emedan hans kinder svillde réda af
skrattlust, steg hon upp for att gd. Han holl henne d4 tillbaka och bad
under skratt:

»Nej, blif qvar, sota Lina! Jag vill vara beskedlig. — Det sikra &r
dock, att ndr vi flytta i vart eget hus, blir dfven rektorslénen 8fverfls-
dig. Och da gbr jag vil ingenting med tjensten.»

A nej, den fir du visst icke lemna, forrdn du sjelf trottnar dervid.
Gud ndde mig, om du standigt vore hemma, och jag icke hade ndgon
tid fér mina hemlynnen. Dessutom sd gir ju genom flyttningen en
inkomst bort. Du vill viil ej utsprida, att din kidra hustru 4r en
sloserska?

»lo, jag vill sqvallra derom &fverallt, att hon sldser kirlek och dm
omtanke pd en gammal man, som snart fAr grd hdr och likvil ar
obetdnksam nog att f8r ett intet bedrdfva sitt lilla, ljufva barns milda
hjerta.»

Goda Magnus! - bad hon med en drajande blick, s3 genomtringan-
de kérleksfull, att det blef en dskddare qvaft att se derpd. Hon lade
dervid endast handen pd hans axel och gick inom tvd dgonblick.

Eljest sdg man i huset forst efter lingre bekantskap till smekningar,
och dessa bestodo deri, att Lina stundom, di hon hade en framstillning
att gora till husets herres gillande, lade sin arm &fver hans axel, med
andra handen fattade hans, och kanske kysste honom pd kinden. Vid
sddana tillfiillen satt han der helt trygg, men fastin hon icke kunde se
det, sd syntes det likvil, att hans [6rndjda leende icke var henne en
hemlighet.

Dessutom vet hvarje qvinna, eller tror sig veta, att ett sddant
kuttrande #r retande att dse [ér en manlig dskidare. Men saken ir
likval icke sd siker som kringlan i bagareboden, ty sidant kan ocksi
forefalla dfven den ldttast fdrtjusta man ritt vidrigt tillgjordt. Std der
tvenne flickor med armarne slingrade kring hvarandras retande veka
midja, sd kan vil den, [6r hvars skull det sker, just emedan han vet
detta, kiinna en ryckning i sin egen hégra arm, hvilken nu representeras
af de bdda qvinliga. Men en hustru, vore hon iin si ung och skén, som
i andra karlars nirvaro stricker armen kring sin mans hals, eller ricker
honom sin hand, eller ligger den pd hans arm eller axel, eller med den
stryker en nedfallen lock fran hans panna, har vid dessa man&vrer tva
reglor att iakttaga: att gora det hastigt och kort och dervid endast se pa
honom. Dertill bér hon icke lata sig fortryta, att mannen derunder
ostdrd fortsiitter sitt samtal eller sin wira, och beskedligt gifva sig ro
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tills han efter ett par 6gonblick har tid for en blick pd henne. Di kan
méjligtvis det dubbla dndamailet vinnas: att nemligen géra mannen
stolt och forndjd och betraktaren litet afundsjuk. Till en verklig kyss
ma hon naturligtvis icke skrida utom hemmets viggar, allt under
iakttagande af ofvanstidende reglor; sker det flera gdnger samma afton,
eller 4r mannen indfvad att svara pa inviten, sd 4r pjesen ohjelpligen
fallen och finner inga dskddare. Lina tycktes kiinna allt detta, utan att
hon hir list det.

Alitsammans iir just riitl borgerligt, forstds, I hégre kretsar kommer
icke sddant i friga — jag menar di icke dem, der mannen ir for aftonen
bestilld for en sddan der armryckning eller handtryckning, hvilken han
med surmulen uppsyn (Grrittar, emedan sddant verkligen icke hér
mannen till, och dd sker endast f6r onda tungors och gvinnornas
inbdrdes afundsjukas skull — utan om dem, uti hvilka mannen icke ens
visar sin hustru de vanligaste kavaljerstjenster, emedan hon bestdr sig
sina kavaljerer sjelf, och han desslikes sina damer. »Om sddana kretsar
bér man ocksd lika litet tala pd samma gdng man talar om frid och
kiirlek, som om korrektionshusen d man bevisar samhéllsinrittning-
ens nodviindighet f6r menniskans f6riddling. Dessutom borde man
tala om dem sdsom om aflidna, ty deras tid #r snart ute - om ej
Europas dr det, hvilket pd goda grunder kan betviflas,» sade en ging
Magnus.

Men nu talade han icke om Europas affiirer och hogre kretsar, utan
rorde sig i dnnu hogre kretsar, sigande, sedan Lina gitt:

»Forunderligt stor 1ir viil mannens vishet vara, efter han tiinker och
gor upp planer f6r dr, drtionden och drhundraden. Men mingen ging
har jag (6rvdnats 6fver den visdom, som uppenbarar sig uti hvad en
qvinna tinker [6r dagar och stunder; hvilket blott sillan efter sekiers
uppehdll hiindt mig vid betraktandet al minnernas visdomsbragder.
QOcksd bir en man blott hvad dren bringa, men stundens sméd betryck
gora honom skengalen som en bromsstungen hiist. Derfore har jag ofta
beundrat almanackans beundransviirdi f6rnuftiga utrikning, att tre-
hundrasextiofem dagar utgéra ett ar, och kommit till den slutsats, att
den, som tinkt klokt for hvar och en afl dessa dagar, ocksd tiinkt
temligen fornuftigt for hela dret. Och hvad konsten att [6rdraga
betriflar, sd har jag lika si ofta betdnkt, att den, som modigt burit
hvarje dagens stund de trehundrasextiofem dagarne igenom, nistan
med samma skéi kan siiga sig hafva f6rdragit hvad dret bringar, som
den, hvilken blott undantagsvis riiknmar stunderna, men utan att
summera dem forer sig hela dret tili godo. Sannerligen om icke en gift
mans olycka ligger hufvudsakligen deri, att han aldrig studerat ordent-
ligt, det vill siiga borjat ldsa sin almanacka frin b&rjan och lirt sig
rdkna trehundrasextiofem dagar pa dret. Ty eljest skulle han inse, att
man bor vara karl hvarje drets dag och stund, for att vara karl hela
dret. Nu lirer han sig endast det sednare, utan att tdnka pd det forra.
Och sedan han dermed tillbragt trettio dr al sin lefnad och pd de tio
féljande lirt sig inse, att han farit fram som en tok, hvad har han dd i
herrans namn gvar for att dtertaga det fSrsummade?

Dumt, att ej menniskan kan {3 lefva helst femhundrade ar! Besinna,
om nu en man lefde, som varit drsbarn med Tells &dpple och Gesslers
hatt, agerat barberare hos Ludvig den elfte och stupat som korporal i
slaget vid Nancy — men stigit upp igen — som suttit pd biskopsbéinken
vid matet i Kostnitz och qviist Tatarernas viilde i Ryssland, opponerat
emot Luthers theser i Wittenberg och underskrifvit Augsburgiska
bekinnelsen, [dtt strumpebandet af Elisabeth och kastat ett par
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kejserliga kommissarier genom rddhusfénstren i Prag, deltagit i West-
faliska fredsverket och Carl I's halshuggning, legat med Carl XII i
Bender och Pompadour i Trianon, gjort franska revolutionen och
afhort Kant i Konigsberg, skrifvit i Phosphoros och fljt Napoleon till
St. Helena — besinna, hvilken karl en sddan man vore! Hvilka lastetal
[6rstand skulle ej hans hjerna rymma! Och om han blott sin halfva
lifstid varit gift man — ty pd tvihundrafemtio 4r b&r man viil hinna med
att rasa ut, som det heter — hvilken skatt af 4ktenskapsklokhet skulle
han icke besitta? Gif honom etthundrade ldrodr i dktenskapets skola,
sd har han #nnu etthundrafemtio qvar att visa sin l4rdom pa och njuta
dktenskapets lycka. Om hans efterkommande vill jag ej siga eit ord,
Utrustade med hans visa rid, kunde viil sdnerne gifia sig vid hundra ars
dlder, sonséner och sonsonsséner vid femtio, sonsonssonséner vid 235,
och han kunde dnnu fore sin déd se tjugudriga barnabarnsbarnabarns-
barn. Sannerligen, en enda sddan man skulle reformerat virt Europa,
af hvars hela befolkning minst en tiondedel, s der en tjugu millioner,
skulle hdrstammat frin hans frus singkammare. Hvad vore vi icke da
alla for klokt folk, som utgétt ur en sddan skola!

Nu é&r det gudnds annorlunda! P4 en tio till femton 4r maste en dkta
man hafsa sig till a-b-c-d i dktenskapskatekesen, och férrin han vil
hunnit lira sig stafva och ligga stafvelser tillhopa ill ord, ligga sig
hans dgonlock tillsammans, och han har af dklenskapet endast den
Iena hand, som tillsluter dem och dfver det brustna dgat hvélfver lifvets
och kiéirlekens varma himmel, medan redan déden isat den réda
lifskdllan under hans venstra vestficka. Dock, det ir ljuft dfven detta;
och funnes éfven intet annat i dktenskapet, sd 4r det nog. Men ocksd pa
denna frojd kan lifvet bedraga oss — eller doden, och du kan st3 der
stum, med den hand stelnad mellan dina, pd hvars varma lif du byggde
din sista glidje. DA har du endast minnet af den lycksalighet, du s illa
{orstdtt att njuta, och kanske hoppet att dana ett sidant hér vekt sinne
Oppnare {or dess gdfvor och fastare vid hvad édet af dem fornekar» —
han tog hir den yngre dottern pd sitt kni och strék de ljusa lockarne
frdn hennes panna, kysste den och tillade efter en paus: »Om en sddan
liten engel visste, hvilka fdrhoppningar som fiista sig vid hennes spida
hjertas slag, hon skulle heligt lofva sig att alltid blifva ren och god som
en engel. Men det ér biittre, att hon icke vet det; ty hon skulle lofva
falskt. I den stund detta ljuft blda 6ga med mattad glans sinder sin sista
blick &fver hemmet {6r vexlande 18jen och tdrar, skall dfven det se
tillbaka med dngrande vemod, och endast om det ikring sig skidar
saknande blickar och till dréjande afsked striickta hinder, skall innu
en salighetens strimma blinka fram ur dess af sorgsna minnen omtock-
nade spegel — ty handen har dd str6tt ut sin svaga sddd fér mensklig-
heten, och hjertat har da skdrdat sin eviga atrd - kérlek.» —

D4 Lina ater intriidde, brann dnnu en mild rérelse p3 hennes kinder,
och hon visade en serdeles hig att vara i jemn verksamhet samt sysslade
derfore med hvarjehanda smabestyr kring sin man och sina barn. Men
det skedde utan oro, tyst och varsamt, som skulle hon velat undvika att
rdja sin ndrvaro. P4 riktningen af mannens blickar, hvilka alltid dnyo
uppsdkte hennes veka, varma gestalt, kunde det mérkas, ait han icke
varit sen att forstd hvad som lefde och rérde sig i hennes 6fverfulla
hjerta, och han sdg sjelf dervid sd lycklig ut, som om han nu forst
upptickt, att han linge varit det. Afven han blef tyst och fattig pa ord,
men han tycktes ocksd icke s6ka dem, ty han hade nog af rikedom.
Forst dd gisten, som fann att hér nu hvarje vittne var 6fverflsdigt,
skulle bege sig bort, sade Magnus med en blick utit sjdn:
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»Se der hvad djurgirdsbergen skimra i rddt och fonsiren frdn
Waldemars udde blixtra eldgula. Aftonsolen gir skdnt ned och badar
en solvarm morgondag. Sidant frdjdar menniskosinnet, det svaga,
som hellre tinker pd den kommande dagen och hoppas pd den, dn
det glides ofver frojden af den dag, som varit, och &fver nattens
skuggor och hvila, uti hvilka dess qvalm och sorger begrafvas. Och vi
veta dock, att morgondagen, sisom denna dag, har sina frojder, sina
sorger. Hvad vore vil lifvet eljest? En bildl6s mélning med hvitt pd
hvitt, en visa 1 evigl samma tonart, utan skugga for illusionen, utan
upplosande dissonanser, som fra oss in i en ny tonverld! Hvad fréjd
hade vi af att vara visa, dygdiga och lyckliga, om vi icke vore sd
stora ddrar, sd ofta dngrat och ldit? Hvem kunde ilska ljuset, om
det ej afloste natiens morker, och hvem en menniska, utan mensklig
svaghet? - Nej, lefve lifvet! och gvillsolen, och nattens kyliga
skuggor, och morgonstrdlen, och middagens brand, och molnens
sorgdok, och deras strida tdrar, och stormen och dskan! - Himmeln
skall Ater klarna, och aftonrodnaden gléda, och morgonsolen
strilande brinna; tids nog att klaga ofver forgingligheten af hvad
lifvet gifvit, di 6gat icke ser och rat icke hor — men hur lyckligt! dd
bir ocksd lippen tystnadens insegel, och hjertats oro dr sd lugn, att
det icke ens har en suck att fortro sin moder, jorden.»

X1

Uti huset umgicks ett Annu ungt, alltid svartkliddt fruntimmer, som nu
och di kom pi ett besdk for halfva dagen, emedan hon bodde pd landet
en mil frdn Stockholm. Ehuru nigot blekt, var hennes ansigte sd skont
lecknadt, hennes stora mérka 6ga blickade s& mystiskt lockande,
kanske fordom med modets bliindande, nu med vemodets dunkla
glans, och hirets glinsande mérker gt sig sd rikt kring halsens lena
hvithet, att den, som fdrsta gingen sig henne, ovilkorligen slogs af
hiipnad, sdsom skulle han sett nigot underbart frimmande. Hon kunde
kanske vara ett par och trettio dr, att ddma af de férbleknade rosorna
samt de ndgot eftergifna formerna och hillningen, som icke mer egde
ungdomens spiinstighet; hvartill ett drag af lidande kring de fulla men
blekt firgade lipparne synies vittna om genomkimpade strider. Men
allt detta Jade ett nistan dnnu mera retande draperi af sjilfullhet 6fver
hennes genuina skdnhet. Hade man hort talas om Mirtha, si skulle
kanske férvdningen stigit, dd man fick veta, att man nu just betraktade
samma unga, 6fvergifna qvinna. Ty huru ndgon man kunnat fly undan
for ett sdidant qvinnohufvud, di det nir som helst stod honom fritt att
ldtt fora tvenne finger lingsit den herrliga profilen, smekande lita
handen glida utfor den veka kinden, utf6r halsens sakta bdjning - aj! -
djerft begrafva den i de morka lockarne och med tjusta blickar suga
strilarne ur dgats dunkelt lockande djup — huru han kunnat 6fverge alit
detta, det forefoll en betrakiare obegripligt.

Om Fredrik hade man nu pd mer 4n tre ir icke hért det minsta. Han
hade ifrdn Géteborg rest dfver till England, men ingen visste hvart, och
forst mot slutet af forsta dret efier skilsmessan fick man den underriit-
telse, att han vistats i Hull. Mirtha hade di genast skrifvit honom till,
men intet svar hdrdes af, och det var mer #n troligt, att brefvet icke
kommit honom tillhanda, emedan en derom anmodad sjdfarande &nnu
samma host forgifves anstiflt efterspaningar efter hans adress pd
orten. Forvdmingen och gliidjen blef s mycket st&rre, dd dter tre ar
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sednare med ett fartyg, tilthdrigt Kantzow & Biel, som kom direkte
frin Kalkutta, en liten lida, adresserad till Martha, anlinde. Den
innehsl! Atskilliga superba indiska tyger och dukar, si valda och
ordnade, att det tydligen kunde ses hvad som var imnadt f6r modren
och hvad fér dottren, vidare tvenne engelska barkonoter till icke ringa
belopp, och, det dyrbaraste! pd insidan af omslaget: »Till min #lskade
dotter Nanna,» stod att ldsa: »Jag lefver och ber Gud for er vilgdng -
Fredrik.»

Detta var allt, men dock i Mérthas 6gon mycket, och glidjetdrar
bestkte dter en gdng hennes bleknande kinder. Man sag tydligen, att
hon derefter lefde i tysta drémmar och [drhoppningar, och det papper,
hvarpd orden stodo, lig alltid nirande dem ndrmast hennes hjerta.
Men dter hade trenne ar forgdtt, utan att nigon férindring skett, och
dd man pd det andra hérde, att choleran dter grasserat i Bengalen, och
dd dnnu denna sommar ingen ny underrittelse anlinde, dd vande hon
sig smdningom frdn att hoppas, och man hdrde henne en gdng yttra till
Lina: »att birticket lagt sigemellan henne och hennes forhoppningar
pé jorden.» Dock kan man anse for sdkert, att den, som bragte henne
visshet, att nu den sista linken brustit, i hennes dgon saknade all
fortjenst om hennes framtids lugn.

Och likvil ir det sd, att vissheten om en olycka ir menniskan
pagneligare dn ett osikert hopp, ehuru hon hellre med smirisam
anstringning fasthdller det sednare, dn hon ofverlemnar sig At den
[6rras tréstande inflytande. Ty di olyckan en ging édr ohjelpligen
skedd, tvingas hon att halla sig till verkligheten och till den ersiittning,
denna mdgjligen bjuder. Men detta fordrar kraft och anstringning, och
det ir di vekare och mera retande att vagga sig in i inbildningens och
forhoppningarnes drémmar. Hade Mirtha for tre dr sedan fitt visshet
om Fredriks d6d, si dr det néistan troligt, att hon i denna stund icke
varit ogift; ty man sdg tydligt, att karlarne hade ett ritt godt 6ga till
henne. Men sdsom sakerna nu stodo, var det for dem lika litet majligt
att nidrma sig, som fdr henne att lemna rum 4t en enda tanke pd en ny
forbindelse — om ej i drdmmen,

Det var en underbart vemodsfull syn, att nu se de bada ungdoms-
véininnorna en afton sitta i Linas férmak jemte hvarandra och jemfora
denna anblick med den, dd vi gjorde deras fdrsta bekantskap, dd de
sutto tillsamman i den rdda soffan, och den mérklockiga, under det
liitta arbetet med kammen, med viilbehag sdg sin sként purprade kind
i spegelns glas, medan véninnans matt rodnande var nistan liljeblek, i
det hon sade: nmenniskan spdr, och Gud rir.» Nu for kammen genom
ljusa lockar, och mot det blda 6gat lyste ur spegeln en kind i jemn, skén
ljus brand, men den morklockigas bestkies blott sillan af en matt
purpursirimma, en snabbt forsvinnande glans, sdsom aftonsolens
Atersken pa snofdlten.

Arma, veka varelser! Icke nog, att lidandet hiirjar er sjils rosengir-
dar, dfven edra kinders rosor rofvar det! Icke nog, att det grumlar ert
hjertas lugna spegel, det sldcker #fven ert dgas rena glans, och hvarje
anblick af dess skdflande framfart viicker nytt lidande! J sitten vid en
killas rand, och hvarje fallande tir framlockar en ny, emedan killans
spegel visar er det al tdrens salta bitterhet fordunklade &gat och dess
bleka spdr pd kinden. Er tdr faller 6fver svikna ungdomsférhoppning-
ar, och dess fall undergrifver grunden, hvardfver nya hoppets stinglar
kunde uppskjuta, den ungdomsskdnhet, som tjusade och lade férhopp-
ningarnes vida rike for edra fotter. Och hvem ville siga, att den ena
forlusten &r ringare #n den andra? Menniskan 4r utomordentligt
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rik pd forhoppningar, men en af sorgen bleknad kind vinner aldrig
ungdomsfégringen iter.

Lina sade:

»Miirtha, goda du, i niista vecka komma vi ut till dig.»

Tack for ditt 16fte, som jag hoppas ni nu hiller, ehuru det gér mig
ledsen, att vir tridgdrd nu har s litet att bjuda pd {6r barnen. Och i
sommar har jag fitt se er sd sillan.

nJa, ser du, dd funnos alltid sd mdnga férhinder — och nu, sedan den
skdna sommaren #r slut, dngrar jag, att vi ndgonsin brydde oss om
dem.»

S4 gor tyvirr menniskan alltid — sade Mirtha med en sorglig suck -
. Vi lita glddjen fara bara [or smaaktiga bisaker, dro ofdrnéjda med
hvad vi ega, och begiira det omdjliga, all verldens glidje pd en gdng.
Huru lycklig skulle man icke ofta prisa sig, sedan allt flytt, om man
blott egde qvar en liten del af hvad som varit, och hvilket man da
aktade for sd ringa! Vi tiinka icke pd, att sommaren dr s3 skon och kort,
férrian han ir forbi, och gldmma att lifvet 16per snabbt och att lyckan
ir en flyktig giist, tills vi begrita ati hon fr forsvunnen och att vi
férsmatt hennes skiinker. Ack, med huru litet vore icke jag nu ndjd, jag
som fordom var s oférndjd och ville ega si mycket!

»Sdta Mirtha, tdnk icke stindigt pd det férflutna! Det kan dnnu
blifva biittre. - Icke sannt, du flyttar ju in till staden i vinter, for
Nannas skolgdng? Du far verkligen icke mer ensam sysselsitta dig med
henne, eljest smittas hon af din sorgsenhet. Du kunde ju taga ndgra
rum hos oss i tredje viningen» - -

Ja, var snill och gor det {6r all del! - sade Magnus, som nu just steg
in och sdsom vanligt kysste Mtirthas spensliga, serdeles mjuka och lena
hand - gor det, sd fir jag stackare ocksd ofiare tillfille att se in uti ett
par mérka 8gon, jag som f6r mina synders skull dnnu en vacker dag
gapar mig blind pa tvenne blia skalkar. - Men I4t se, det var ju ett
skont perlband! - fortfor han och fingrade pd de stora granater, som
prydde Miirthas hals. Lina, som visste, att dessa voro Fredriks sista
skiink, till en fddelsedag, och derfore forenade med sorgliga minnen,
skyndade med ett varnande dgonkast till sin man att afbryta honom,
siigande:

wko, det dr vackert, att s& der hafva dgon endast f6r andras vackra
dgon och paryr, men icke en enda blick for sin hustru, som just i afton
bdr en mdssa enkom forfirdigad efter herrns i huset smak, ’titt
dtsittande, ldngt nedgiende, med uppviken framkant’, precist efter
ordination, sa som en viss fortjusande Képenhamnska bar den» —

Sé6ta Lina, du vet ju, huru hég tanke jag har om fruntimmersparyren,
och jag har viil ndgon gdng bevisat dig med klara skil, att en negligé dr
det férnimsta af alltsamman. Derfére kommer jag sist till den. - Man
kunde siiga, — fortfor han efter en liten paus - att fruntimmersdrigten
ir al si hog betydelse, emedan den afser att behaga och styra oss
jordens herrar och siledes dr ett kraftigt medel i forsynens hand att
styra verldshiindelsernas gdng. Jag fornekar icke dess omiitliga vigt i
detta hinseende, och det dr med glidje jag erkiinner, huru stort
inflytande pi mensklighetens 6den den haft, ifrdn Evas skira drigt till
Helenas mantel, Lucretias tunik, Katarina von Boras dok, madame
Maintenons styfkjortel och Kristinas i Spanien snorlif — af hvilka
exempel det sistanforda tydligen visar, att den nuvarande getingforma-
de kostymen icke {ir mindre verksam for verldens bista din Grekinnans
vekt rundade gordeldriigt. Detta dr ocksa ej att undra pd, ty sjelfva
statsekonomen mdste finna den nu brukliga lruntimmers-underbyggp-
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naden fortjusande, icke blott for det myckna tygets skull, som den
konsumerar, utan férnimligast fér dess limplighet att skyla ett par
vattenhjul, precist sdsom dngbdtarnes hjulhus; hvaraf man i en framtid
kan hoppas mycket for inrikes kommunikationen.

Nagon torde péstd, att det varit dessa damer sjelfva, icke driigten,
som gjort siddana storverk, och hvad Eva betrdffar sd kan detta
verkligen ega sin sanning. Men i 6frigt tror jag ingen tdnkare skall
neka, att just rében varit den verkande orsaken — positivt eller negativt,
sdsom filosoferne uttrycka sig, d. v. s. jakande eller nekande. — N4 n4,
sota Lina, se icke sd fortretad ut, derfére att jag blandar in en liten
smula djupsinnighet; jag f6rsikrar, att det for denna gdng ir bara
lefnadsfilosofi.

Men jag lemnar ocksd allt detta; ty det 4r bara kiinda och erkéinda
saker. Det, hvarpd jag for min del sitter stérsta virde, ir att denna
paryr dr si tidsédande bdde att uttéinka, utfdra och anpassa. Ty finge
fruntimmerna anvinda all den tid, som nu dtgdr f6r paryren, att
besinna verldenes ging och besdrja att den gdr, det vill siga anviinda
den pd virt underkufvande och styrande, sd vore det ute med bide
jordens och husets herrar. Ingen af oss skulle d& blifvit en Kant och
pahittat det kloka rddet, att, ehuru frun bdr fora regementet, herrn
likvil som en klok minister gér ritiast i att fSrsikra: »att han
pligtskyldigst ir beredd fullgdra hvarje befallning, men att t. ex, for
Ggonblicket inga penningar finnas i skattkammaren, att vissa mer
tréingande behofl férst mdste afslutas o. s. v., att hogstdensamma
visserligen kan gora efter behag, blott med den lilla omstindighet, att
han, hégstdensammas minister, alltid har sin insigt till dess tjenst.»

»A pytt, hvad din Kant stiger! En fru méste ocksa std pa sin kant,
och en man vara glad, dd han fAr sin lilla hustrus vilja fram,» infall
Lina, som ofta nog hade hort farbroderns samtal med Magnus och
visste, att denne gerna 6nskade hora ett par ord, for att dter komma i
farten.

Ja visst, min séta! Hvem nekar det? Men om som sagdt er tid icke
upptoges af paryren, sd skulle ocksd verldshidndelserna stadna i sitt
lopp, som ett utlupet ur, Ty huru i all verlden skulle en mans krafter
récka till att utfora alla de befallningar, som eljest skulle mildt dugga
ned 6fver hans arma hufvud? Jag vill dermed icke kasta minsta skugga
pé befallningarne, men jag tror mig icke pistd mera, dn jag kan ansvara
for, dd jag forsikrar, att detta hufvud inom tva veckor skulle vara
komplett vridet. Och den naturliga {6ljden vore, att alla edra kloka
befallningar skulle utféras uppdt viggarne galet — ty endast vridna
befallningar finna gehdr i en vriden hjerna. — Jag vill viil ¢j vara sa djerft
egenkiir och pdstd, att det ens nu alltid stir s ritt till med oss, edra
tienare, och det vore fifiingt att neka det, dd si mycket i verlden
uppenbarligen tillgdr bra tokigt. Men det 4r klart, att ert dlskvirda kén
i sddana fall endast barmhertigt rittar befallningarna efter tillstindet i
de lydandes hjernor och siledes endast inldgger en ny fdrtjenst genom
att nu och dd kommendera litet férvindt.

»Hor man bara sd oartig! Ar det rim och reson att tala s4 till tvenne
fruntimmer? L4t oss besluta, kdra Mirtha, att aldrig mera ge en enda
kyss At sd oartiga ldppar.»

Ah, sd slipadt! att narra Mértha till en 8fverenskommelse, som man
sjelf i all hemlighet kan bryta! — Men jag ville just siga ndgra ord dfven
om artigheten. — Jag stddjer nemligen anférda tankar om férsynens
visa rdd med fruntimmersdriigtens tidsédande beskaffenhet, sisom
berdknad f6r virt oskdna kons ringa férmdga, derpd, att i en annan
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verld, der virt manliga hufvud troligen blir redigare, dfven all fruntim-
mershabit férsvinner. — N4, se nu icke dter fortretad ut! Jag ddmer ju
i saken efter kyrkenglarne — ndgra lefvande har jag aldrig sett utan
lifstycke och kjortel. — Saken 4r patagligen sann och uigdr det starkaste
bevis fér min dsigt. - Men dermed sammanhinger dfven artigheten. Jag
kan nemligen aldrig tro, att en kavaljer dd mera skall sliga en dam
nagon artighet for hennes smakfulla balhabit eller artigt buga sig for att
upptaga hennes langhandskar — och detta af anfdrda enkla skil. Ja, jag
vore hiidisk nog att tvifla, om man ens ddmera skall bocka och niga for
hvarandra. Atminstone forefaller det kuridst att tinka sig ett af vira
supésillskaper artigt krusande och bugande i englakostym, hviftande
med de Lre alnar linga hvita vingarne och svingande sina basuner eller
trumpeter i hinderna. - Och dd allt detta sig sd [orhiller, 54 inser jag
ej, att var artighet vore nigon hufvud-ingrediens i ododligheten, dn
mindre ndgon oundviklig forberedelse dertill. Men af fruktan att dter
vara oartig mdste jag sanningsenligt tilligga, att jag icke tror det vara
synd att hafva en klddning pd sig fifven sdsom bevingad engel, och jag
ser intet hinder foér er att framdeles ordna om en englatoilett efter
nyaste parisiska moder - i fall icke teaterenglarnes trikder skulle
befinnas tillrickliga. -

84 der pligade Magnus gira sitt bista [or att muntra Mértha. »Litet
skratt for menniskor i allminhet och liten forligenhetsrodnad dertill
for fruntimren skadar ingen annan, én likaren och apotekaren, och lir
dadgrifvaren tilamod,» sade han. Afven under virt pars mera otrefli-
ga dagar voro hennes besdk de enda, som framlockade dessa gycklande
tankelekar, hvilka si underbart uppfriskade hans sinne. Hvari egent-
liga orsaken lig, kan icke sd bestdmdt algdras. Fastan han alltid varit
en beundrare af Miirthas utomordentliga skonhet, sd tycktes Lina vara
stiker pd sin sak och skrattade bara derit.

Ty hon var sjell den mest omtéinksamma och glada vidrdinna, nir
Miirtha var hennes giist, och bestkte denna dessutom ofta nog i hennes
landtliga enslighet. Mirthas nu tiodriga Nanna syntes vara Linas
favorit, och dfven Magnus delade detla sin »lilla hustrus» tycke,
hvaremot Miirtha till sin gunstling utvalt Linas idldsta dotter. Med ett
ord, forhallandet var det vinskapligaste. Om &fven [6rtroendet mellan
de bidda unga qvinnorna fullkomligt var tvenne vinners, ir svirt ant
sdga. Men sikert &r, att Lina alltid med glddje dtersig Martha, alltid
visade sig omsorgsfull och deltagande, samt efter hvarje sammanlefvad
dag fann sig nojd till sinnes likasom efter en afbetalad skuld. Hon hade
innu en annan anledning att vid dessa tillfdllen fréjda sig, ty Magnus
var vid dem sd upprymd och lemnade di alltid sitt arbete for att
»snacka med sina tvenne skdna», och hon misstiinkte stundom, att han
gjorde det for hennes skull - en anledning mer till hennes beldtenhet.
Mirtha kunde ej vara otacksam for si mycken vilvilja, och vanan
hjelpte till att dmsesidigt si fastkedja dem vid hvarandra, att en lingre
skilsmessa pd bdda sidor frambragte saknad.

Till Magni tal om fruntimmersparyr och englar log nu Mirtha litet,
rodnade litet och svarade:

»Jag vet ¢j huru englarne verkligen se ut, det kdnner vil ni lirde
herrar biittre; men det vet jag, att jag gerna ville lemna hela vir paryr,
ja till och med dess artiga beundrare, for englarnes saliga lif.»

Men, min sétaste! — Atertog Magnus — ett pund fljeder mer eller
mindre, hvad betyder det? Konsten att flyga kunde vil vara bra att
kunna, men den ldra oss allt vira mekanici med tiden. D4 3 vi viil svirt
att finna, hvilken stérre glidje det kan gifva att hafva ett englalynne i
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himmelen, &n att hafva det pa jorden, isynnerhet som himmeln har ett
verkligt &fverfldd pd dem, hvilket just ej kan sigas om vir gréna
jordsmula Fjedrarne kunde man sd beskedligt ldna af ndrmsta gis, icke
for att fista dem vid skuldran, utanpd klidningen, utan for att helt
fromt stoppa dem i en dyna, mot den luta sitt lilla 6ra och slumra godt
en engels sémn.

»la, det vore kanske bittre; men en engel har svirt [6r att trifvasiett
oroligt menniskohjerta.»

Jag kidnner dem, som l4rt sitt hjerta lydnad for engelns rost. Lit oss
hoppas, att icke ens englarne firo si olyckliga varelser, att de aldrig
kunna blifva bittre och fullkomligare.

Mirtha rodnade iter fint, denna ging (or berémmet, men sdg likvil
derunder tacksamt upp mot Magnus. Om hon sjeif visste, huru ljuft
intagande hon dervid var, ldrer ej kunna afgéras, men i spegeln
blickade hon icke, ehuru detta varit henne en 14tt sak, di den hingde
alldeles midt emot henne pd viggen. Men hennes rodnad speglade sig
dock - i Linas, som gladt rérdes af vininnans glada rorelse.

[ sjelfva verket hade Miirthas sinne pd dessa sju ir undergitt en stor
férindring. Lidandet hade fort henne till eftertanke &fver dess orsaker,
och ehuru hon €j i allt kunde ursikta sin nu férsvunna man, fann hon
dock, att forsta och kanske storsta felet legat i hennes egna, alltfor hogt
stimda ansprdk. Nu skulle hon, sdsom hon nyss yttrat, varit glad att
ega helst »en liten del» af hvad hon fordom ansig oumbiirligt f6r sin
lycka. Ja, hon uppfattade denna nu frin en annan sida, hvarom
begreppet redan vid hennes barns sjukdom bérjat gry for hennes inre
&ga, och tillstod for sig sjelf;, att det miste finnas en annan kirlek #n
ungdomskirlekens glddande séllhetsbegir, en kiirlek, som begiir litet
och forliter mycket, just emedan den dr kiirleksrik, rik i sig sjell pd
siillhet och rik pd kirlekens gifvor. Denna insigt i egna fel, fdrenad
med en stilla saknad, gjorde henne mild och eftergifvande mot alla; hon
sokte trést i viilgdrenhet, och omsorgen for andras lycka blef snart en
lugn vana, som kom henne att gldmma egna fordringar pd siillhet. Och
likvél fann hon sig mangen stund lyckligare och lugnare, 4n hon
ndgonsin varit. Hon var ju ocksd idnnu rik pd lycka, ty hon hade sitt
barn, och den tid hon tédnkte pA mdjligheten al en dterforening med
Fredrik, byggde hon alla sina forhoppningar for framtiden endast pd
deras gemensamma tillgifvenhet for detta barn.

Men édfven hennes sjilsférmodgenheter i 6frigt hade [érminligt
utvecklat sig. En menniska, som oupphdrligt tinker pa sig sjelf, sin
egen sillhet, sina egna ansprik, har alltid en mer eller mindre inskrinkt
blick for alla lifvets fdrhallanden. En sidan person kan méjligen vara
slug och illistig uti att befordra egen vinning, men hans talang striicker
sig blott till det egennyttiga begapnandet al hvarje tillfille, medan han
helt och hdllet dr ur stind att férstd hvarje Adlare karakier eller pd
férhand berdkna dess kidnslor och handlingar. Hos en ung qvinna i
Mirthas beldgenhet kan det ¢j blifva friga om denna slags egoism.
Men likasom hvarje fdfting ung dam, hvilken sdsom ogift blott riiknar
triumfer och i dktenskapet icke har 6ga for annat 4n egen sillhet, hade
dfven Mirtha i yngre dren en temligen inskrinkt bade fattnings- och
omdomes{ormaga, s att det fanns mycket skont i lifvet, som (ér henne
saknade allt intresse, dfvensom annat, hvars sammanhang hon aldrig
kunde begripa. — Men omtanke f6r andras vil medf6r omedelbart
nddvindigheten att se och klokt beddma olika omstindigheter. Ar
denna omtanke icke blott tillfiillig, utan visar sig i allmin vilvillig
uppmirksamhet mot andra, si férbinder den dfven till bemédandet att
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forstd och fatta deras handlingar, deras tankar och asigter af lifvet, dd
de sjelfve foriroendefullt framiigga dem i dagen. S3 kom det sig
sminingom, att Mirtha ifven bdrjade ndgot begripa Magnus, hvars
person och tal [drut varit henne en gita, Detta gjorde honom glidje
och bidrog icke litet att sammanknyta bandet mellan de trenne.

Men af hvilken art var di bandet mellan de tvenne, mellan Magnus
och Lina? Var det kiirlek? - Hvarje blott kiinsla ir mingtydig, och hvar
och en kan beskrifva en sidan efter sin erfarenhet. Men om tvenne
menniskor strifva fér samma mal, sisom hiir de bada for familjens ro
och trefnad, for barnens framtid, om de [Hstas vid detta icke af pligt,
utan af en kiinsla, som hos ingendera kan utplinas, af {oréldrakiirle-
ken, om de hiirigenom finna hvarandra oumbirliga for sitt lifs lycka
och glidje, om de 6mt [6rldta hvarje svaghet och, ingrande hvarje
oforriitt, soka utplina minnet deraf genom nya prof pd tacksam
tillgifvenhet, om icke blott denna insigt i deras behof af hvarandra,
utan vanans makt sd kedjat dem tillhopa, att den ena kénner sitt eget
lif blott till hiilften der den andra saknas, och om i deras kinsla [or
hvarandra intet finnes, som de behéfva dolja, fastéin hvardera finnu
kan behdlla nigot for sig, som den andra endast tillfalligtvis ldrer
kinna eller med tiden blir van att gissa sig till — sdsom allt detta var
forhdllandet med Magnus och Lina, och om ett sidant férhdllande fir
heta dkta kiirlek, sd férenades de bada af dess starka band, och det
utgjorde deras lifs lycka, som skulle finnas qvar, om ocksd all annan
lifvets gliidje Mydde.

XII.

Vill man i Stockholms omgifningar finna en skoén, landtlig trakt, sd
behéfver man blott siitta sig i forsta bat man patriffar och, om eljest
bdten stir att tagas, fara ut, bort frin staden, hvart helst vindens gunst
eller infallets behag styrer kosan, ty en oskdn nejd finner man icke pd
ett tiotal mils omkrets. Vinder man sig likvil it saltsjosidan och
passerar forbi Blockhusudden och Fjiderholmarna samt vid
Kungshamn tar af it hoger ifrin stora segelleden, in i Skurusundet, s&
har man funnit en af de skénaste och mest romantiska. Sundet har just
en lagom bredd, for att lemna &gat rum att njuta af de bergomgifna
strinderna, med deras retande lugna kjusor och smadalar, der pd en
slutlande grismatta ndgon liten koja skymtar fram, rddlitt och
nyputsad, mellan lummiga hvilstammiga hingbjdrkar, stitliga aspar
med dallrande 16f och doftande hiiggar och rdnnar, hvilka med sina
hvita blomblad diversilla den af smérblomster och rédviippling bro-
kiga marken, medan nfirmare stranden den hvita vipplingen, till
tusendetal gomd i griiset, med hvarje vindflikt séinder sin honungsdoft
ut dfver sundet. Hiir och der vidgar sig dalen, och man &fverskddar
ndgra dkerfilt, spridda kring en smdstdtlig herrgdrd, hvars fonster titta
fram mellan dunkeltgréna syrenhickar, fver ordnade rader af biir-
buskar och brokiga blomsterparterrer, sparsamt dfverskuggade af liga
iippel- och korsbirstriid, hvitglinsande som snobollar, med 16ften om
kommande rika frukter.

S4 der ser det ut en skén sondag i Maj, kring det klara sundets bolja,
dd sma dnglartyg och roddbitar | mingd med slappa segel skrida fram
genom detsamma, di en siing, ljudet af en klarinett eller fiol dterklingar
i bergen, cller knallen frin dngfartygets nickhakar, pdkallande fri
genomfart genom Skurubron, i smdningom aftagande styrka af dem
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dterkastas. Men snart briinner sommarsolen hetare, tridens blommor
falla af, lian skordar #ngens, dkrarne gulna och frukterna rodna.
Stndagen f6r redan blott sparsamt gister frin Stockholm, och man ser
vid de sma kojorna blott en kalf eller ett par lam gona sig i det dnyo
uppskjutande griset, och grupper af barn, sma tdrnor i hvita klidning-
ar, morktklidda gossar i halmhattar, svirma kring herrgirdens bir-
buskar. S4 komma Augusti manads regnskurar, uti hvilka endast de
bildade men oviga gissen och andkullarne, féraktande de férras
civilisation och stundom hdjande vingen till fri flygt, befinna sig vil och
glidjas Ofver att ensamma och ostdrda 4 taga sundet i besittning.
Dock, norden har finnu sin septembersol och sin eftersommar, i hvilken
syrsorna dter qvickna vid och en och annan blomma #nnu nickar med
strilande, gullgult hufvud, och en och annan fjiril, ehuru mindre
lysande dn vdrdagens, med samma fréjd som denna fladdrar mellan
buskarne, likasom de tdlmodiga grongriisels och landtluftens vinner,
hvilka édnnu icke 1atit skrimma sig till staden, utan om séndagarne
bjuda de bortskimda stadsboerna pd frtskockor, filmjélk och kaffe i
det gréna,

En sidan der septemberséndag voro vdra vinner, stora och smj,
samlade pd den landtegendom, Miirtha bebodde, hvilken hade ett
trefligt intagande lidge vid stranden af det nimnda skona sundet. Det
var en dag af stilla glidje, en landtluftsdag, sddan en stadsbo icke litt
dter forlorar den ur sitt minne, utan hvars lockande ljumma flikiar och
solsken han kdnner vid de forsta droppar, som om viren glittrande
falla ned frdn taken férbi hans kammarfénster, der han sitter, uttréttad
af embetsrummets trdk, af supeernas qvalm och nattvak. De #Hldre
personerna i sillskapet voro den dagen hjertinnerligen lugna och
trefliga, och barnen riitt oroliga och trefliga, de f6rra outtrsttliga uti att
gora ingenting, de sednare uti att samla biommor och ransaka krus-
birsbuskarna, der dnnu ett par dussin bir ljuft belénade deras
frikostigt anviinda mada. Magnus teg sd ndjd, att han icke flera in tre
ginger pd formiddagen pidminte Mirtha, att hon var »sdt och f6r-
tjusande», och en gdng bad sin lilla hustru »gd klokt och férsigtigt»
utfor blomsterterrassens stentrappa, ehuru i sjelfva verket den ena
piminnelsen lirer varit lika dfverflodig som den andra, dd Mirtha egde
en ganska skdn och stor toilettspegel, och Linas ging alltid var
utomordentligt ldtt och siker.

Men di middagen kom och vinet, uti en paviljong i triidgirden, der
varljumma fiktar hoppade fram och &ter genom fonstren forbi
kaprifoliihiickarne, och flugorna surrade o6fver solskensrutorna pi
golfvet, dd kiinde han en oemotstdndlig hdg att underritta sig sjelf, att
han var i Arkadien, och han sade:

»Skulle jag en gdng sitta mig ned och pd tre ark skrifva ett loftal
dfver nigon man i purpurmantel, si vore det dfver Henrik den fjerde,
han som ville, att hvarenda bonde hvarje sondag skulle hafva en héna
i grytan, och som #nnu strédde sockergryn for Bellegarde, dd han fann
honom gémd under Gabriellas sing, sigande de menniskovinliga
orden: ‘allt mdste hafva ndgot att lefva af.’ Jag skulle géra det, emedan
jag vid lediga stunder gjort den konklusion, att det {ir menskligare att
bereda menniskorna tillfille att tinka och stilla for sig sjelfva, dn att
tinka och styra fér dem. Ty det ir hiskligt, hvad man kan vara klok,
dd man har magen mitt och ingenting annat har att géra. Och jag ville
vil se, hvilka riksgagneliga (6rslag vira statsmin och patrioter skulle
framklickt, om de klockan tio, dd de sitta sig pd taburetten eller
riksdagsmannabiinken, icke visste, hvar de skola fd sig en middag
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klockan tu. Men dd man sitter s& hiir och iter firsk géidda och dricker
dry-madera, sd kan man med stdrsta ifver i verlden tidnka pd verldens
affarer och gldmma sina egna, och jag har nu just i min hjerna ett halft
dussin nyklickia ideer, som ett tu tre skulle géra mensklighetens lycka;
men jag vill spara dem till nigongdng framdeles, dd jag utan att vara
oartig kan tala ett par kloka och férnuftiga ord, hvilka nu endast skulle
géra mig och framdeles min biograf trikiga.

Nu ville jag blott prisa vart lyckliga tidehvarf, som i all konst, i
konsten att bo, klida sig, bocka och niga, dta och dricka, hunnit en
sddan fullindning. M& man icke for oss tala om Grekens konsterfarna
Athene, hvilken lika sdkert som kung Orre skulle suttit hir med gaffeln
i handen, spetsarne uppdtviinda, och likvill plockat af kalfsteken med
fingrarne, forsikrande, att en gaffel &r ett sként instrument, ehuru
ndgot farligt for ett par bliblickande 6gon. Men, du himmel, hvilken
omklig figur skulle icke sjelfva drottning Kristina, som dock spisat i
sjelfva Versailles hos Ludvig den fjortonde, hafva gjort vid detta bord?
Skulle hon ej 4tit Atminstone lika mycket med knifven som med gaffeln
(jag tillstar, att jag sjelf var s& enfaldig finnu vid trettio drs dlder), ja
kanske till och med lagt skeden bredvid tallriken? Och tryggt kan man
antaga, att hon som en simpel hjelphustru i vira dagar skulle druckit
sitt kaffe ur thefatet. Likvil var verlden pd hennes tid femtusende
sexhundradefemtio &r gammal, och hvar evig enda kift utom Adams
hade dnda frin dess begynnelse anviindt tid och mdda pd atl lira sig
fita med ndgorlunda besked! Besitta, hvad det gdr langsamt med all
sidan hégre bildning! ty i 8frigt mdste man medge, att Kristina var ett
temligen forsigkommet fruntimmer, ja, att hon nistan tinkte likasd
férnuftigt som nufértiden Lady Morgan.

Numera kan man knappt tinka sig ndgra ytterligare framsteg — om
icke mojligen elektricitelen kommer atl spela en roll vid kammarspis-
ningar, di man t. ex. kunde stilla bord och stolar pd isolerade
glasfétter, meddela det fdrra positiv, de sednare negativ elektricitet och
lata kdttbullar och bakelser alldeles al sig sjelfva neutraliserande hoppa
dfver ifrdn silfvertallriken pd bordet i den hungriges mun pd stolen,
medan qvickheter, i motsatt ordning dansande ofver bordet, skulle
fullbordat att hiifva den elektriska spiinningen. D4 skall dndtligen en
ungkarl hafva hiinderna lediga att trycka sin vackra grannes, notabene
sedan det lidit fram pd madltiden - ty i dess bdrjan funnes hos bada
parterna endast likartad elektricitet, och sidana kroppar stota hvaran-
dra ifrdn sig; men sd litet som vira damer vanligen fortfira af lekamlig
spis, skulle de fore mdltidens slut vara 6fverlfigset negativt-elektriska,
och friindskapen till grannen, som da redan egde betydliga portioner
positiv elektricitet, skulle med hvarje dgonblick tilltaga. Jag vet ¢j, hur
det ir, men sikert miste det vara en férsmak af dessa kommande,
lyckligare tider, som nu elektriserar mina hiinder bide den hégra och
den venstra (han satt emellan de bdda viininnorna), s att de just hafva
en enorm hdg att smussla 3t bdda sidor. Eller kanske dr det bara
landduften och sommarfliktarne, som sitta dem i rorelse?

Ty det dr férunderligt, hvad Guds skona sol gor hjertat varmt. Skulle
var herre satt det (6rsia paret i en modern danssalong i stéllet for i
paradiset, sd tror jag fdrvisso, att vi lefvat dtminstone ett drhundrade
sednare. Gubben Adam skulle sikert de forsta dagarne haft nog med
att gapa pd de forgyllda pappkronorna och quinquetterna och modat
sitt 8ra en mdnad, innan han férméitt skilja en vals fran en francaise och
kunnat goéra en sviing kring rummet med sin skéna, oberiiknadt den tid
som ytterligare skulle tgdtt, innan paret lirt sig halla takt. Och [6rrdn
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han ens vigat knyppla pi spetsarna kring hennes hals eller de
konstgjorda blommorna i hennes har - hade ett halft sekel sprungit
undan. Och for resten - bara stolar och bdnkar! Hvad vili man géra
med sddant? - Huru annorlunda i lustgdrden, med badas enkla,
idylliska kostymer! — Dock, jag vill icke ens fordra dessa. Men 131 bara
en hvit strumpa kring en vacker vad frasa fram i grongriset, en skén
bildning smyga mellan buskarne, och cit skont, lingtande dga titta
fram mellan mérka lockar, under en krans af glodande rosor, eller
mellan blonda under en af smiktande hvita, och jag sviir, att niir en
sddan sylf séinkte sig ned i triidens svala skugga, den yngling, som foljt
henne i spiren, djerft skulle taga plats vid hennes sida, att, da nattens
mantel bredde sig ofver qvillsolens purpurskimmer, dess doéljande
skuggor vore henne viilkomna, emedan de gdmde det rodnande
dterskenet pd hennes kinder, och det glinsande klotet skulle om
morgonen sdkert finna dem bdda, der det om qgvillen {6ljts af deras
otdliga blickar.»

Han sdig hirvid pd Mirtha och, det var besynnerligt, jag kunde aldrig
riitt med dessa hans blickar. Hon var sa ljuft vacker - och jag var éinnu
icke sjuttio dr gammal.

Den nitta trddgdrden, som var beligen ett stycke upp ifrin stranden,
slutade it ena sidan i en naturlig park af vilda bjdrkar, aspar, lindar
och rénnar, hassel och sldnbuskar, och dylika nordens herrligheter,
hvilka omhignade och ofverskuggade en liten dild och sparsamt
beklidde det sakta sluttande berget pd dess andra sida. Ett stycke
uppfér detta strickte sig griisvallen rik och blomsterbesidd, om varen
med oxliggor, pd sommaren med liljekonvaljer, geranier och student-
nejlikor, vid denna sena Arstid nnu med tdliga millefolier och guligula
hieracier, och hasselbuskarne bildade i dess sluttning mangfaldiga
lofsalar af det mest idylliska slag, inom hvilka man, skyddad fér solen
och vinden, kunde beqvimligt ligra sig, for att njuta af utsigten lingsat
sundet och dess ticka strinder. Magnus ville nédvindigt, »dd han nu
en ging var utsldppt pd griisbete,» att kaffet skulle drickas der pa
bergssluttningen, och sillskapet begaf sig derfdre efter slutad maltid
ditupp uti en af dessa konstldsa 16fsalar, som bar namn af »mammas
16fsal» och framf6r de &friga hade Sretridet af en liten grissoffa for
tvd personer jemte ett bord pd tre i jorden nedslagna stolpar. D4 soffan
intogs af de bida damerna, sd stod det oss bada karlar fritt att vilja
mellan Atskilliga beqvima platser i griset. Vi gjorde det ocksd utan
omstiindigheter oss ritt beqvdmt, i det vi ett litet stycke uppom
torfsoffan i all maklighet utstrickte oss pd den sluttande grisbiddden,
hvilken Augustiregnet hade uppfriskat, men Septembersolen och dess
torra, klara luft dter upptorkat och gjort mékta behaglig att hvila uppd.

Solen sken dfven nu s varmt och godt, att det verkligen efter fem
minuter fordrades stérsta anstringning for att hilla égonlocken jemnt
sd pass uppspiinda, att man icke sdg sofvande ut, och ¢4 smaherrskapet
lyckligen konvojerat ett par pipor lika langa som de sjelfva till stillet,
och en af dessa (af piporna), efter att hafva tittat pA solen genom ett
litet rundt glas, brinnande lade sin lent svarfvade mun till mina lippar,
sd blef det mig platt omdjligt att cafbrutet se pd de vackra vdninnorna,
utan mina 6gon 6ppnades och tillycktes turvis, sisom munnen pd en pd
landbacken uppkastad abborre. Annu hrde jag ett par ginger orden
ngarnering,» »spetsar,» »palatiner,» utan att kunna urskilja, om de
yttrades af den mdrklockiga eller den blonda, men snart var surret af
en fluga, hvilken nisvist omsvifvade de gryende svettperlorna pd min
nisa, det enda ljud, som nddde mitt &ra, tills dfven detta bortdog, och
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jag endast svagt kinde med mig séllheten af att vara till och lefva.

Det ir alltid odindligen ljufligt ett sidant der tillstind midt emellan
sofva och vaka, di man ir bevakad af menniskodgon och omgifven af
menniskordster, och det endast behdfves god vilja for att hora allt, som
sker ikring en, men dd man icke ens finner detta mitt af vilja nédigt,
utan ldter medvetande och vilja vandra hvart de vilja, och &8fverlemnar
sig handlast At slummerns mildt défvande behag och dt fantasiens matt
firgade bilderspel. Dock dnnu ljufvare ir allt detta, da det njutes under
inflytandet af en lagom viirmande sols strdlar, af tridens susning,
grisets knastrande il och fritt fliktande vindar. En god middag med
litet godt vin, och sedan en sidan middagslur i det gréna, finge man
dertill hvila sitt hufvud i en téick, ljul|, dlskande qvinnas kni - dh! det
vore himmelriket pd jorden! - ett borgerhgt himmelrike forstds. Just sd
lycklig var nu undertecknad icke - men likvil bra lycklig; och denna
lycka stordes icke af en drom: att nemligen en viss skén, mérklockig,
hvars namn jag ej vill nimna, gjorde mig sd lycklig, och att hennes
mjuka hand med de spensliga fingrarne skuggande hvilade 6fver mina
6gon. Men di det tyviirr i verkligheten icke var mig sd godt och
beqvimt, utan den kullriga sten, som utgjorde min hufvudgird, var af
det hidrda slaget, si varade den ljufva slummern blott ett par minuter i
sender, och deremellan upphof jag mina tunga &gonlock och blickade
matt utdfver den vida jorden, utan att dock bestimdt se ndgot annat,
#in att han verkligen fanns qvar pd sin gdmla plats under himlafistet,

Annu i denna stund kan jag icke svirja pd, huru midnga ginger jag
forvissade mig om detta faktum, pd hvars fortfarande tillvaro vir ro
och tillfredsstillelse i si hdg grad beror; men sikert dr, att forsta
gdngen min blick iter (31l pd grissoffan, sd var scenen fordndrad,
forindrad pd ett forunderligt vis, och jag sdg der blott den ena af
damerna — Miirtha, och vid hennes sida Magnus. Hade jag blott sett
detta, si hade jag troligen icke brytt mig om att se nigot vidare, ty deri
J3g intet forunderligt; men att jag sig honom hdilla hennes hand med
sina bdda, hiiftigt kyssa den, sig honom 1tala ifriga ord - ly héra dem
kunde jag icke, sd sakta talade han — allt detta vickte min forvining i
lika hég grad som min nyfikenhel. Eit par gdnger kastade han sina
blickar forskande pa mig, och di tillslétos mina 6gon i blinken sdsom
genom en magisk kraft; och dter kunde jag tydligen kiinna, nir han
upphdrde att blicka ditdt, och jag sig di dter allt som {6regick. Det var
allt sd besynnerligt, och besynnerliga tankar och misstankar dansade
ocksd omkring i min tunga, halfdomnade hjerna. Skulle viil hiir ett godt
farstind i hemlighet finnas? tinkte jag, fastin osiker, huru godt mitt
eget [6rstind var for 6gonblicket. Skulle viil Magnus ~ - ? Han ~ med
det idla sinnelaget ~ 7 Och hon — profvad och luttrad af sorger -
Omailigt, hiir miste vara ett falalt missforstind, en synvilla! Jag
drémmer, det iir icke sannt, jag tror det icke, mina 6gon bedraga mig!
Nej, det kan, det far icke sd vara; snart skall det upplysas, att
alltsamman &r ett tomt gyckel! Detta iir icke slulet pd romanen!

Men jag hade dnnu icke sett nog. Magnus kastade dter en spanande
blick it det hill, der jag ldg, och den tringde igenom merg och ben,
fastiin jag icke mera sdg den; s& spdklikt verkade den pd mitt upprérda
sinne. Och d4 jag dter sig, sd hade han nedsjunkit pd ett kni framfor
henne, och han striickte sina armar kring den dnnu i sitt fall gudomligt
skona skepnaden. Hon strifvade viil sakta emot, men hon It sig dock
famnas af hans brottsliga armar, tryckas tili hans falska brést. - Det
var gjordt! Jorden hade kunnat &ppna sig, himlen ramla ned - icke ett
finger skulle jag hafva utstriickt for att hindra det, om jag dfven haft
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makt dertill.

Ty hvad jag sig hade gjort mitt brost tomt, hade beréfvat mig tron
pd sanning och adel hos menniskohjertat, Hir fanns icke stundens
svaghet eller en miktig passion, utan pd hans sida begir och hyckleri
och pd hennes fafiinga. Allt var glémdt, den enas hopp, den andres
minnen. Huru usla stodo de nu icke bida for mig, sisom hjertlosa,
ihdliga gipsbilder. Ocksd mitt kroppsliga dga sig i dem nu endast
tomma skuggor, gria dimgestalter, kring hvilka mérkret strickte sina
tillintetgdrande armar. Afven mig sjelf kinde jag icke igen, ty hela min
varelse likasom fl6t sonder och upploste sig i den fdr mitt oga
morknande luften. En liklukt viickte mig till fasans medvetande, och
jag viinde mina 6gon ovilligt frdn dem bada, fast besluten att fly den
vidriga anblicken.

Men &det hade annorlunda beslutit, och mina blickar skulle Aterfs-
ras till den pd ett forskrickligt sdtt. Ty dd jag sdg mot andra sidan af
dilden, sig jag emellan dess 16fverk, lutad mot en hvitstammig bjork,
en man i »en nigot trotsig hdllning», med armen invecklad i en bij
kappa och med hatten nedtryckt &fver pannan, Det var han, hvars
portritt multnade under rosenbusken, just sidan jag alltid forestillt
mig honom - det var Fredrik. Hans anletsdrag kunde jag for afstandets
skull icke urskilja, men hans dgon, som voro orbrligt riktade pa de
bdda, lyste som tvenne eldkulor. Jag spratt till, men virmen dterkom i
mitt brost, likasom skulle jag sett en uppenbarelse fran himmelen, och
jag kinde blott en orolig ifver att se dess utskickade trida fram och
med sin dsyn krossa Magnus, att se denne tillintetgjord, storprataren
mallos, emedan intet af det ddla han sade hade ett hem i hans sjil. Allt
medlidande var férsvunnet - kanske emedan han forledt henne,
forstdrt en varelse, som redan mycket dngrat och mycket lidit. - Men
mina himdfulla 6nskningar skulle mera 4n uppfyllas.

Med ndgra steg, hastiga och litta som en andes, hade han ilat fram
och stod nu bakom Magnus. Miirthas blick, dd hon sig honom titt
framfor sig, kan icke beskrifvas, sd glaslik, stel och 1iflés var den. Den
skdna munnen stod dppen till ett fasans rop, men intet ljud kom &fver
hennes ldppar. Ocksd intet dfver mannens hardt tilltryckta. Kappan
f6ll af honom, hans arm héjdes, en dolk blixtrade, och handen flog
dfver Magnus’ axel mot hans brast. Ett dngestrop hordes och en blodig
strdle purpurfargade Mirthas hvita driigt, d& hon, icke mera uppehdl-
len af hans armar, neddignat i griset.

Allt hade skett i ett Ggonblick, snabbare iin tanken. Nédropet
lossade det band, som férlamat mina lemmar, och jag stod redan invid
denna grupp af brott och eliinde. Annu en ging blixtrade dolken mot
solen, och varma bloddroppar stinkte ifrdn den dfver mitt ansigte, men
min arm lig nu fast 6fver mérdarens.

»Han har réfvat ifrdn mig dem bidal!» - skrek han vildt och sokte
genom konvulsiviska ryckningar befria den fiingslade armen.

XIII,

Men vi miste forst i korthet taga reda uppd, hvad som féregatt med
Fredrik under den ldnga tid, da vdr berittelse hvilade, f6r att dter taga
en sa rask fart som af det niistféregiende synes,

Hans yttre 6den dro {or oss dock mindre visendtliga 4n de inre, hans
sjils historia. Ty i den yttre verlden gr det nu fér tiden bra enkelt och
hvardagligt till, men andens inre historia blir uppenbarligen allt mera
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rik och omvexlande, ju lingre verlden stir. Han, som lirt sig Engelska
sisom bellettrist och beundrare isynnerhet af Byron, och som f&rut
vant sig vid rikenskapers [6rande och granskande, hoppades att efter
nigra madnaders vistelse i Hull Jitt f3 en befattning pd ndgot handels-
kontor. Men dermed hdll sig icke sd litt, och forsta dret blefvo hans
utsigter f6r hvarje dag morkare, i samma mdin som de penningar han
medfort fdrsvunno. Van atl icke ldgga band pd sina bgjelser, hade han
i borjan strétt ut sina hifvor med likngjd hand, och resor till London,
till Manchester och Liverpool, {or att i emploj, gjorde hir mdnaderna
lika utgiftsdryga som dren i Sverige. Redan buitade ndden pd hans
dérr, och han hade dnnu icke varit halftannat ir i England, d4 han en
vacker dag med rang af skeppsskrifvare befann sig ombord pd ett
linieskepp, hvilket seglade ut ur Plymouths hamn, f6r att dterfdra en
bataljon rodrockar frin Ostindien. Denna lilla omsténdighet gaf
honom ett, fastin icke lysande, tillliille att uppfyila sin linge nirda
dnskan att 4 lemna det gamla Europa med dess minnen, hvilket han
likasom Napoleon fann trikigt. Men lyckan var honom bevigen, och
en tillfAllighet gjorde, att han i Kalkutta verkligen fick plats pd ett
handelskontor, och genom den blifvande patronens bemedling slapp
att tjena under den stolta engelska drlogsflaggan.

Tva ar hade han vistats der, da patronen vandrade all verldens viig,
och han &fvertog alfirerna samt snart, ehuru med eit obetydligt
kapital, helt och hallet triidde i den aflidnes stille, som endast varit
kompagnon och agent for ett handelshus i London. Allt gick sedan sin
jemna ging, och hans andel i behillningen tillvexte snart genom nagra
lyckliga spekulationer, sd att han, da efter ett par r lusten grep honom
att dter fA kAinna till en nordisk vinter, cgde en ganska nétt ungkarls-
férmogenhet.

Men alltunder dessa enkla dden dkade sig dren och erfarenheten af
hvad menniskan eger riitt att fordra af lifvet. De &fverspiinda poétiska
dsigterna mdste vika for den hirda nddvindigheten. Om slutet af
vistelsen i England ville han aldrig tala, och den enda, som en enda
gdng hérde honom ndmna ett par ord derom, sig dervid en half tdr
ldgra sig i hans dgonvinklar. En skeppsskrifvare, som bor i kélrummet
sfver krutdurken och for bok 8fver flidsk och irter, stir ocksi i vilkor
temligen langt frdn en marinminister och, ehuru pd en hogre linie,
nistan i samma led med kocksmaten. Allt detta fir hardt, men det
mdtte ocksd ett stolt sinne; ty hellre skulle han gjort ett hopp dfver
bastingeringen pi skeppet, dn han nu velat dtervinda till fiiderneslan-
det. Dessutom blir en man, som icke vid nidgon punkt pd jorden bindes
af kdra band, hiskligen fort en filosof, temligen likndjd for verldens
ging »utan(dr sitt fonster.» Det gir, dd man just ingen framtid och inga
forhoppningar har, fdrgjordt 14tt att séga: nigra dr mer eller mindre!
det kan just vara detsamma, huru de gd, och hvart det tills vidare bir:
slutet #r i alla hindelser gifvet! Ocksa viinjer man sig i yngre dren lan
vid allt, dd ingen mdjlighet gifves att komma undan. S4 fann sig dfven
Fredrik bunden af omstiindigheterna, och han gjorde det bista man
som skeppsskrifvare kan gbra — han blef filosof. Han bérjade likvil vid
den hufvudpunkt, som eljest fifven en filosof stundom plir siitta sig
dfver, vid ddéden. Mdngen afton lig han i sin hingkoj och f&rsdkte,
huru det vore att db, d. d. han tillsldt 6gonen och drog filten som ett
kistlock &fver hufvudet, samt tiinkte sedan pd lifvet och dess sorger,
s3som hade han redan for evigt lemnat dem. Allt férekom honom dd sa
obetydligt, af sd ringa viirde, ati skilnaden mellan lifvets sorg och
glidje, om ndgon fanns, miste utsittas i brik, med tio siffrors ndmnare
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mot en i tiljaren. S3 var det vil icke stort virdt att dter kasta af sig
filten och 6ppna dgat; »men till ndgot miste det vil tjena, att vi hir
vagga oss fradn strand till strand,» tinkte han, »efter nu en gang hjertat
sldr och lungan flimtar, vi ma vilja det eller icke. Sa fir det di g4, och
arbete férkortar tiden.» Ty utan arbete blir det pi oceanen nistan lika
trdkigt som i det gamla Europa.

Det der var en helt enkel lifvets filosofi, sidan den kan géras om
skeppsbord, der ingenting stir stadigt, om det icke fastsurras med en
dnda kabelgarn; men mangen filosoferar dock osikrare pi landbacken.
Det dumma var likvil, att denna filosofi, sisom all hemgjord, endast
dugde f8r skeppsskrifvartjensten. Ty det forhdller sig verkligen med
den slags filosofi, hvilken icke behdfver kunskaper och studier, precist
som med forra likarens piller, hvilka voro hogst vilgdrande i frossa —
fér skriiddare, men icke for skomakare, S3 hiinde det, att, niir Fredrik
dter kom i en mera passande verksamhet, s3 gldmde han hela sin
filosofi och lade sig pd penningférvirfning, som om penningar varit
hans lefnads enda mdl, och som det icke skulle gitt an att d&, om han
i sin kista icke finge hvila uppd ndgra pdsar med guld och silfver. Han
hade nyligen ldrt sig, huru priktiga dessa gula och hvita leksaker vid
tillfille dro att hafva, och det hade fér honom ocksa nyhetens behag att
dagligen vara en rikare mans barberare — han rakade sig nemligen alltid
egenhindigt. Men nir han dter sdg sin nirmaste framtid siker, s3
borjade han stréicka sina blickar bortom densamma, och han fana den
ater f6ga vird, men tillade ett om - om den alltid blefve sidan den nu
var. Han {orsokte ter leka dod, men han hade besynnerligen svirt fér
att hilla 6gonen igen, och han kunde ¢j Iita bli att snegla 4t sidan,
likasom hade han tittat efter nigon, som ville géra honom den tjensten
att tillycka dem.

Men denna omstindighet fortjenar ett eget kapitel, och som jag
kénner ndgon, hvilken verkligen haller af alla flickor smd, fast ingen af
dem bryr sig om honom, si vill jag pd hans viignar i fortroende siga
dem ett ord eller tvd. Det 4r nemligen i vdra dagar icke mycket virdt
for dem att kasta sina vackra dgon pd en ungkarl under trettio ir, och
detta icke blott af det skil, att fa af dessa &nnu #ro giftasfirdiga, utan
fven derfore att dessa [ blott gifta sig emedan de dro kira, medan
deremot en forstdndig karl blir kiir derfore att han gifter sig. S pass
forstdndiga blifva nu {or tiden de gunstiga herrarne, di det med dem
lider in uppd fyrtitalet. D3 gdres dem det ensamma lifvet tungt, de
borja frukta f8r framtiden och gd ikring sdkande, hvem de uppsluka
md - - nd, nd, det ir icke si farligt, ty deras [rstidnd ricker da redan
vanligen till, dfven till beslutet att verkligen sorja [6r egen och den lilla
makans framtida lycka — ifall de nemligen icke 4ro blott penningeftiare,
om hvilket slag hir icke afhandlas. Med en sddan man kan en ungmé
nu temligen sikert bygga bo, emedan verlden redan kan veta hvad han
gir och giller for, och verlden icke plir vara tystliten med hvad den
rikar veta. Har nu en s6t flicka sigte pa en sddan der flickspekulant och
vet, att han &r en rask arbetare och afhillen af sina temligen ordentliga
kamrater, $3 rider jag henne att icke just visa honom sura miner. Ty
han ér forsigtig som en gammal g4dda och nappar icke si litt pa
kroken. Visar man honom likgiltighet, s& stryker han pd foten, och
tager man alltfor hastigt saken for afgjord, s gdr han sammaledes.
Bist dr derfore att, ndr han synes pickhigad, icke dolja, att man vill
honom vil, om detta verkligen &r hiindelsen, men likvil se s ut, som
om man alls icke tinkte pd giftermdl, och i sjelfva verket vara osiker,
ty han ir som sagdt 65mtdlig, och ingen flicka kan veta, hvar hon har
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honom, (drrdn han 8ppel begirt: ja eller nej. Skulle ndgon flicka,
hvilket icke gerna fir méjligt, i bida hinseenden blott visa [orstéilning,
53 4r hennes framtid hennes eget verk, och hon mé icke af den hoppas
nigot godt utdfver smekmdnaderna. Saken &r att, fastiin han blir kir
derfdre att han gifter sig, sd vill han, att flickan skall gifta sig derfore
att hon 4r kér - dtminstone nigot. Det #r ojemnt parti, men sannerli-
gen det derfére 4r osdkert, och mamma skall helt visst siga: »lyd den
forfattaren, min flicka, han tycks vara en gammal lulver och ger kloka
och klara rid.»

Mycket af detta hér nu icke hit, men efter kapitlet eljest 4r sd kort,
sd kan ju detta extra kapitel fi f6lja med som forstdrkning. I sjellva
verket var dock Fredrik i flera hiinseenden uti anférda predikament.
Han var just nu i de 4r, dd ensamhetens tyngd réitt borjar kdnnas. Fritt
val hade han viil icke, ty dertill var han for hederlig, men han kunde
likviil pd siitl och vis betrakta sin hustru som en ung enka. Var allt dnnu
sd som fdrr, s& kunde han taga for afgjordt, att hon skulle borja
dktenskapet pd nytt af kiirlek, och som han nu hade en stark hig att
gifta sig, s3 var 4fven han villig att blifva kiir, och det var ju blott detta
som fordrades fér Mirthas tillfredsstillelse. Men hans passion [or
Lina? Ja, den hérde till den tid, d& han dnnu ville gifta sig hvar ging
han blef kir, och derfore kunde den numera icke komma i nigon
beriikning. Men det vore orittvist att fortiga, det dessa (Grhillanden
icke ensamt aterférde honom tili tanken pa hemmet. Han hade tviirtom
efter en ganska kort frinvaro bérjat finna, att han begdtt en dumhet,
men blygsel och stolithet hindrade honom f[rdn att godigdra den.
Dessutom mente han - kanske icke si orétt - att dnnu ingen borgen
fanns for ett gladare hemlif, fin det han nyss lemnat. Tiden skulle verka
forindring. hoppades han, i hennes sinne och glomde dervid sitt eget,
churu han numera beddmde hennes fdrindrade sinnelag efter den
forindring, som f6regitt i hans eget inre. Han hade sett och erfarit
mycket under de férflutna dren, och han visste det nu, att hundradetal
millioner menniskor funnos, hvilka skulle ansett den lott af lifvels
glidje, han si dfvermodigt forkastat, for ett halft himmelrike och for
lyckan af dess egande tiligt skulle burit den andra jordiska hélften.

Men dnnu ett skil fanns - vanan &r en makt, i det goda bildningens
mognande frukt, det starkaste band for att férena menniska med
menniska, ett band, férutan hvilket intet menskligt samhiille funnes.
Blott niigra Ars dagligt umgfinge, in mera ndgra dr af ett innerligare
férhallande, och bandet brytes icke utan saknad, och det dterknyies
gerna, desto hellre vid ju tidigare dlder det uppstitt och ju flera ir
sniirja sin viil kring hjertat och alltmera afséndra det frin verlden. Och
hvilket f6rhillande dr innerligare {in tvenne makars, som dock en ging
dlskat och dlskats! - M4 dfven bittert hat skilja dem dt, saknaden
tringer sig dock emellan dessa hjertan vid sidan af sjelfva hatet, och
tiden formar mindre 6fver den f6rra dn éfver det sednare. Likvil fanns
emellan de bida en [6reningsiink, dinnu miktigare, dn alla tankar,
kéinslor och begir, ett verkligt lefvande viisende, uti hvilket de voro
oskiljaktigt férenade — han hade ju eit barn, och detta barn var ifven
hennes. Mdéngen sval qvill, dd han vandrade vid stranden al Ganges’
klara bdlja och sdg en foraktad Paria, dmt virdande sitt for elindet
bestimda barn, sitta utanfor ingdngen Lill sin jordkoja, kiinde han en
bitter beklimning i brostet, och osiikerheten angiende hans eget barns
dde jagade all med moda tillkimpad frid ur hans sinne.

Derfére, nir han steg ombord pd fregattskeppet the Standard, som
skulle ofverféra honom till Europa, skedde det med beslutet att
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godtgdra det {6rflutna och med hopp om lyckligare dagar - i hiindelse
intet steg & hennes sida gjort all dterforening omdjlig, da han likviil
kunde hafva en tiliflykt till sitt barns tillgifvenhet. Men dfven fdr bista
fall voro hans férhoppningar icke stora. Han hade ldrt sig att finna
glidje nog i det lilla och var beredd att uppoffra mingen #ngslig
smisak, som upptog tio stunder, for ett lyckligt 6gonblick. Ocksd
skulle han 4 arbete nog att fly till, ty med det kapital han egde och med
understdd af det Engelska hus, hvars kompagnon han varit, ville han
bdrja handel och skeppsbyggnad i Stockholm, och jag ser just nu der
nere pd strommen en vacker brigg, som tillhér honom - en af de nya,
lingstrickta, litt-tacklade och ldttseglande, som gi pd Brasilien och
Ostindien. Sidana l4tta fartyg med deras luftiga resning, med vigriitt
reling, svart sida, skarp, utdthvilfd bog och afrundad akierstif, héga
master, smickra stdnger och rundhult, 4ro verkligen arkitektoniska
miisterstycken, oceanens skénheter, som viicka ffven ett oerfaret 6gas
kiirlek och beundran.

Sd den pratar! tdnker ldsarinnan ~ icke just derfore, att jag 4r kér i
briggar och tjirade tdgstumpar, utan derf6re, att jag s liknsjd pratar
om sd mycket smisaker, dd jag har en si blodig historia att utreda.
Men saken 4r, att jag tycker det vara en verklig synd att sl4 ihj4l néstan.
Jag har derfore fitt likasom smd samvetsqval och borjat betinka, om
skulden vore min eller Fredriks, ifall Magnus nu skulle siga verlden
farvil och vandra till sina fider. Berodde saken bara numera pid min
dtgird, sd skulle jag sannerligen dnnu lita den syndaren lefva och
bittra sig. Men &det — ddet rullar sin bana fram som guden Jagger-
nauth pd sin vagn, likgiltigt f6r de tusenden, som i vild yrsel pAskynda
dess fart, utan att rikna dem, som krossas under hjulen, nedkastade af
hvarandra eller offrande sig sjelfva i blind vantro. Och hvad &r det
mera? Nir morgonsolen uppgdr strilande &fver dagens modor och
sorger, dd afundas de, hvilka den festliga qvillen ryggat tillbaka [8r
mannens med lian kalla famntag och darrande vdrnat lifvels matta
liga, dem, som redan sofva den djupa, ljufva sémnen, och det
klappande hjertat, som skilfver (6r det sista konvulsiviska slaget,
drdmmer sdlla drommar om det brustnas salighet. Nir, ack nir skola
de vexlande vigorna pd lifvels strdm dterspegla andra bilder dn
saknadens och trinadens!

XV,

Der satt Lina i den lilla grassoffan, med en bok i handen, och bredvid
henne satt Mirtha i sin svarta drigt ordnande kaffeservisen och
utdelande mandelbréd och biscuiter till de sma.

Och Magnus? - Ja, Magnus - han ldg bredvid mig i gréiset, med en
stor hopviken ylleshawl under hufvudet, och han riktigt smasnarkade,
den besten.

Och undertecknad satt der uppritt och stirrade med {6rvinade gon
omkring sig, och de bada s6ta qvinnorna tycktes just smale godt t min
yrvakenhet.

Ja, det var en drom! och skulden till den hade Magnus, som pratat
sd ldttsinnigt och fjdsat s3 mycket for Mértha, och jemte honom en
ypperlig griddkaka, hvaraf jag vid middagen #tit tvenne skifvor, med
en aptit, hvilken den lilla Lotta, som med bista vilja icke fatt slut p4 sin
forsta portion, just tyckts afundas mig. Men den drémmen var si liflig,
att jag dnnu kdnde bloddropparne brinna pi min panna och férde
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handen till densamma. Den dtervinde ocksd till min hipnad blodig
derifrdn — men jag lugnade mig, di jag mirkte, att jag endast krossat
en stackars sentida mygga, som under min s6mn i allskéns ro gjort sin
middag pd min bekostnad. Jag hade ju dock ganska klokt tdnkt, att
alltsammans vore blott en drém, ja, jag hade ju med tydliga ord sagt:
ndetta dr icke slutet pd romanen.» Hvad rdr jag di for ldsarinnans
misstag, da hon icke trott, att dfven jag en gdng kunde tinka och séga
nigot férnuftigt. Till min ursikt kunde ocksd anféras, att man vanligen
tror det man helst énskar, och éfverhufvud, att hvar och en af en
roman kan tro just jemnt sd mycket, som han vill och tycker. Men tink,
om jag nu Ater blott dromde att jag dromt, och om den hiskliga
katastrofen likval vore sanning? Besitia! 4r jag icke dnnu sd yr i sinnet,
och allt surrar si ikring i min dfversta vining, att jag ¢j kunde veta,
huru med saken sammanhiinger, om jag ¢j hade nigot att halla mig vid,
som alltid #r svart och aldrig hvitt — nemligen Mérthas klddning.

Men mycken lust hade jag verkligen en tid hiirefter att 1ata min drém
vara sanning. Det var, sedan jag beriittat drdmmen for Magnus, och
han med ogemen munterhel sagt:

»S14 ihjel mig! S13 ihjel mig! Hvartili duger viil en gammal rektor i en
roman, om icke till att slds {8r pannan? Och hvad har jag eljest for
heder af att spela med? Men om, di jag gir &fver slussen forbi sddra
slagtarhuset, folket pekar pd mig, visande mig den ena for den andra,
och sédger: se der gir den der rektorn, som blef stucken och mérdad vid
Skuru! Se hvad han ser sorgsen ut, stackarn! Ja, ja, det dr icke sd godt
att blifva ihjelslagen! — niir folket sdger s& der bortdt, och en skara
pojkar och trashankar springer efter mig, for att af hjertans lust gapa
pd den mordade, och en gammal bekanl, en bricollist ur ldrftskram-
handlaresocieteten, pd djurgirden fragar mig: kors, var det icke bror,
som i fjol blef ihjelstucken? — dd har man dndteligen nigot [6r det man
varit med i en roman, och man kan redan med en viss stolthet se folk
i synen. Hvem fanken liser dessutom nu f6r tiden en roman, uti hvilken
ingen enda person mordas, drunknar, hiinges eller rdbrdkas? Nej,
besitta, gdr ingen dumhet och slipp mig derifrin med lifvet! Lit mig
dock icke d& som en stackare for bara ett dolkstyng, nej, gif mig ett par
till, hil derpd i mig ett halft skdlpund arsenik ungefir och frottera mig
med eit dricksglas eller par blisyra, it sedan ett dussin pistolkulor
spatsera genom min hjerna och sist en bomb krevera i min mage. Ah,
hjertat hoppar af {réjd i kroppen pd mig, dd jag tinker pd den
virdighet och stolta hilining, hvarmed jag sedan kunde helsa excellen-
serna pA Norrbro och mottaga deras komplimenter! Var nu icke en
mes, utan stick, hugg och skjut och grassera som mordengelen i
Egypten — it bara en engel taga fruntimren och barnen der, ty eljest
mdste de sdrja och grita; men 14t alla 6friga masakrera hvarandra, och
hing slutligen (drfattaren uti en krona i bérssalen, for att géra honom
intressant f6r de skonheter, som dansa derunder. — Ger jag en ging ut
mina papper, »Magni papper,» sd skall sannerligen lidsaren pd de sista
tre arken i hvarje hiifte fi vada i blod &nda till knina, och i det sista
skall den herrliga strémmens vigor std honom &fver dronen. Oerhdrda
och hittills osedda mandvrer uti folks kaponerande skola dfverraska
honom, och hjelten i mitt bista stycke skall taga lifvet af sig Atminstone
tre ginger. Forsta gingen skall han iita krut i tre dagar och sedan
krossa ett Callerholmskt brandrdr mellan téinderna, men skottet skali
gd ut, utan att betydligt skada nigot annat &n hans benkldder. Andra
gingen skall han hiinga upp sig under en luftballon, men en meteorsten
skall pd femtiotusen fots hojd dfver jordytan afsveda repet, och, dd han
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just rikar falla genom ett moln, skall detta afskrapa hans nisa och
ofriga framstdende ledaméter, sd att han utan mdda kilar in sig i
Enckes refraktor i Berlin. Men di han slutligen omfamnar en af
Perkins dngkanoner, en sidan som skjuter ungefir femtio kulor i
minuten, och sticker sitt hufvud in i dess mynning, d skall man redan
efter fem minuter endast hora afbrutna ord af hans rérande sista
monolog, efter tio skall han draga en J4tt suck och slippa sitt tag kring
kanonen, och ingen menniska skulle nigonsin (4 veta hvart han tagit
viigen, om man icke i Norge hittade hans hatt, kopt hos Lorenz i
Bazaren, i England hans stofvel, gjord hos Orling vid Stortorget, och pa
6n Guanahani hans makaldsa nisa, igenkénnlig af den likares signa-
tur, som forfirdigat den. Medgif, att K. R, Loostrém da skall f en bok
att forligga, som dr ndgot vird, och forfattaren kunna vinta sig ett
honorarium, som duger!»

Sddana skil dro ovedersdgliga, och det hade i sanning fordrats
manhaftighet att motstd dem, om icke bokens ringa arktal #fven
inskrankt utrymmet (r en ordentlig batalj, och om ej - jag skims i
sanning att tillstd det — alla dess personer blifvit mig s kdra, att jag icke
kan fOrma mig — hu da! - att stéta knifven i hjertat pd nidgon enda af
dem; ja, det grdmer mig i sanning, att ef ddden varit lika skonsam mot
den gamla farbrodern, hvilken héir under hiangbjérkarne vid Skurusun-
det skulle métt s vil och sett sd fryntlig ut, der han legat i griset
smackande pd sin pipa.

Ty aftonen var sd herrligt skdn, icke prilande, men behagfull och
mildt lugnande. Solen sinkte sig redan med mildrad glans ned 6fver de
vestra bergen, hvilkas tridbeklddda sluttning neddt sundet omgots af
skuggor, sa att endast de hdgsta triidens toppar skimrade af ljusflodens
spel mellan de klart grona bladen, medan deras undra del var mork af
dunkel grdnska. Den ldgre, 6stra och nordliga stranden deremot lag
jemnt &fvergjuten af solljuset, och spridda akertegar, hvilka dels redan
skdnkt skdrdaren sin rika 4ring och nu lyste blott af hvitglinsande
halm, dels i spid rédbrun brodd lofvade ny frukt bortom den
stundande vinterhvilan, bildade i vexling med #ngarnes fdr andra
gingen friska grisbeklddnad en rutig matta, en brokig sidenduk, hvars
frambdard utgjordes af lummiga 18fskogar, punkterade med rodnande
ronnar och skdnt gula aspar, vittnande om denna figrings stundande
forginglighet. Sundet bdjde sig fram deremellan sa lugnt och klart, att
man i dess djup kunde rikna lundernas bjérkstammar, frin hvilka,
sdsom pd breda hvita band, de yfviga kronorna hiingde ned mot det
dterspeglade ljusblda hvalfvet och dess rorliga silfverglinsande moln-
strimmor. Ofver sundets yta gled makligt en bat, bland hvars brokiga
befolkning en munter klarinettblisare frestade strdndernas outtrsttliga
echo, och ldngst bort sdgs flottbron vid Skuru firja, 6fver hvilken just
nu en vagn skred fram - brygga, vagn, histar och menniskor genom
afstdndet frminskade till fantastiska skuggspelsbilder,

Och den lilla lunden, hvarifran allt detta 8fversigs, hade ett behag,
sd ofverensstimmande med de milda, fridfulla sinnen, som hir virmde
sig vid naturens barm. Hingbjorken med sina linga, veka 15fTestoner,
som siinkte sig ned mot den lilla grdssoffan och Sfver de tvenne
viininnorna; den lilla fristiende klippan midtemot, som delvis &fver-
kliddes med gronska, 4fven den, med nigra blommor och en vild
vinbiérsbuske, och pa hvilken Magnus nu just satt; den trdnga dilden,
uti hvars gris barnen tumlade kring, i kapp med brokiga, sjungande
syrsor och hdstflugor med eldprickar pa vingarne; det hela, omgifvet af
skyddande triid och buskar, si stilla och undangémdt, icke oroadt af
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den minsta vindikt; endast i mdngflaldig vexling af fjus och skuggor
genombrutet af den sjunkande solens strilar — allt stimde sinnet till
lugn och frid - och dock till vemod.

Ty en [érsvinnande sol, dfven efter den varmaste och mest yppiga
virdag, sjunker alltid ned dfver ett domnande lif och ofver flydda
frojder. Nér aftonvinden susar genom lunden, och dess 18f dallrande
glittra i solens rodnande afskedsstrélar, di 4r det som hérde menniskan
en hviskande helsning frin dédens boningar, och en rysning smyger sig
ofver hennes skepnad, likasom bifvade den tillsamman for sin egen
forginglighet. Det #r derfore sinnet i qvillens stund langtar efter {rid,
trinande séker kirlek och 4r sd dppet for férsoning. Meningen &r
derfére sa skén i de orden: »lit icke solen g& ned &fver din vrede!» Ty
den, som med bitterhet i hjertat, oférsonad, blickar efter det férsvunna
klotet, som kirleksfullt nérer jordens lif, han stiger i sin graf med
vredens kinsla och férevigar sin hiimdlust.

Men innu mera r&jes detta inflytande pa sinnet vid Septembersolens
mattare strdlar. D3 ligrar sig icke blott ett dddens och hvilans dtersken
ofver jorden, som dfveralit biir spiren af forsvunnet lif ochfdrgdngen
skonhet, utan forgingelsen synes hafva lagt sin tillintetgdrande hand
dfver sjelfva killan till dess lifsidra, ofver solen, som dfven i sin
middagshdjd blott siinder bleknade och afkylda strilfloder dfver dess
aftynande behag. Tacksammare njuter dd menniskan hvarje skon dag
sdsom en ovintad skiink, fruktande, att den dr den sista; kdrleksfullare
skddar hon upp till den lifgifvande stjernan, hvilken likasom utiémmer
sina sista krafter, sldsar med aterstoden af sin rikedom, for att &innu en
ging frojda sig 4t jordens och dess ljuset, virmen och lifvel dlskande
barns glidje. Sdsom faglarne, hvilka mellan sommarens korta och
varma niitter bekymmersldst flaxat ikring, hvar och en pd sitt hdll, da
Ater niirma sig hvarandra och i forenade skaror hasta att uppsdka en ny
verld fdr deras litta lif, sd nirma sig da dfven menniskorna, drifna af
ett inre behof, till hvarandra, soka {6r den stundande vinterkylan
viirme vid hvarandras hjertan och hoppas att med delade médor ldttare
striifva fram dfver de dkade bekymmer och omsorger, som ligga sig
mellan stundens flyende fréjd och férhoppningen pd en kommande
vérsol; och fruktan att icke upplefva den och behofvet af dmsesidigt
bistdnd ingjuta i deras brost, jemte saknadens vemod, lingtan efter
frid, forsoning och kérlek.

Kanske kinde Magnus en ikt af en sddan den skéna hostdagens
inverkan — eller huru det var, ty han hade, alltsedan han pd eftermid-
dagen mottagit ett bref frin Stockholm och genast dter besvarat det,
varit besynnerligt stimd, pd en ging glad och orolig, beldien och otilig;
men han sade nu, sedan han en stund kikat efter den omnimnda
vagnen pd bron, och sedan denna férsvunnit mellan kullarne pd
stranden:

»Visste jag sikert, att den der runda solskifvan der borta vore sd
lagom sval, som hon nu ser ut och det tyckes pd hennes linga slip af
guldtradar, hvilket nu just frasar fram hir 6fver lunden, si skulle jag
efter en stund klifva ditupp pd berget, siitta mig pd hennes ofversta
kant, balansera behiindigt med armar och ben, sd att hon icke skulle
kullra dt nidgondera sidan, och i hennes namn sfiga till er hdrnere: -
Stackars smd menniskobarn, hvad j dren tokroliga, der ni sitter vid
Skurusundet — hvarest fiskarne, emedan de aldrig 4ta mera in magen
tdl eller pliga sina fenor med att tjena dem till vingar, hela dret om lefva
lika n&jda — och der ni gapar upp till mig, likasom vore jag kollektdr for
de lotter pd lifvets giddje och lycka, er daraktiga fantasi kpt af min
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liderliga, stundom hel-, stundom half-fulla hoflakej, madnen, som i min
enfaldiga tanke bir sig vackrast at, nir han &r pa tre qvart och lullar af
bortdt Kungsholmen i Stockholm. Ni tror det vil icke, men jag siger
eder, jag har selt er som 4n smérre bygmeer, dd ni &nnu vandrade i kolt
och hogst i verlden skattade en limpsmorgds. Men den tiden var snart
forbi, och ni ritade lugna, idylliska landskaper och fiste pd sidenvif-
vens glinsande botten halfutspruckna rosenknoppar och blygtblickan-
de, dunkla violer, medan begiiren i edra hjertan grodde och uppskéto,
sdsom niisslor vid den virmande vérsolens stilla gléd. DA vexte hastigt
edra dnskningars vingar, och de fldgo ut och famnade jorden, letande
efter det trdd, pd hvilket lycksalighetens drufvor mogna, de som skola
ljuft berusa, utan att dock ndgonsin stéra njutningens férmaga. Men
ett sidant trdd glomde vdr Gud att skapa, och vinet ger os, och
kiirleken ger mitinad, och lifvet ger déden. Endast blomman dricker
med oforminskad fréjd daggens kristaller, och {jiriln tdmmer utan
dnger blommans honingskalkar, och jag Sol, jag blickar ir ut och 4r in
med samma viilbehag ned pd er jordtorfva; men menniskan ensam fick
frojden att vilja och forsaka, och blef sd jordens herre, d. v. s. ni blef
jordens fruar. Hvart ni viinder er, stackars barn, fér att njuta af en
yppig glidjens ros, finner ni den derfére pd forsakelsens tdrnestengel.

Hvart jag hir tittar ikring mig, ser jag menniskor hvimla, som
hingde lipp och suckade, dd vdren sprang sin kos; men jag ser ocks
andra, som nu i sin tur glidjas af varen. Dock, bland dem jag nu bjuder
till virdans ser jag med grimelse &fven trumpna anleten, mérka och
dystra hjertan, till hvilka ingen af mina lifgifvande strilar kan tringa,
och jag vore otrostlig, om jag ej till erséttning bland de sinnen, som
saknat den flydda viren, funne dem, hvilka 8dmjukt och tacksamt
mottaga hvad jag i min Septemberdrigt kan skidnka dem, och i hvilkas
hjertan den réda vagen virmes och svallar 6fver vid en blekare striles
sken, emedan denna vig ir ren och litt och kirleken vidgat de veka
hvalf, af hvilka den inneslutes. Och efter jag bland dessa goda barn
finner er bada, si lofvar jag, fastiin ingen Josua mot mig hojer sina
hinder, att icke nedstiga bakom dessa smd kullriga rinder, som ni
kallar berg, utan att i biddas edra brést hafva fyllt hvarje saknadens
tomrum med det ndrvarandes svillande lycksalighet.»

Ofver Mirthas liippar gick hir en flygtig suck, och d4 Lina, férvanad
éfver alfvaret hos Magnus, sig bort till honom, fann hon hans hufvud
i en lyssnande stillning, likasom om han vintat ingifvelser frin
osynliga andar i dilden. Snart méttes deras blickar. Magnus smélog
och fortsatte:

»Du lilla der med de blonda lockarne! ditt varma hjerta, det ligger sa
mjukt och godt i brostet, som om det lige inbiddadt i svandun. Du
kinner ingen annan saknad, #n pd sin hdjd den efter hemmet och
hvilan, och 6nskar, att jag mitte sjunka ned bakom bergen ju férr dess
hellre - kanske dock ocksa liten lingtan efter den hir bengeln, som nu
rider pd min glinsande rygg och vigilerar med benen i vidret,
densamma, som hdller detta tal i mitt namn — och en liten farhaga, att
han kunde folja med, da jag f&rsvinner. N4, for dig behofs da bara, att
Jag litet skakar uppa mig, sd att han faller af, och att jag liter honom
falla pd en mjuk tufva, for att icke bryta benen af sig, hvilka han 4nnu
behofver till att ga i dktenskapets skola samt att knifallande mottaga
din nétta toffels milda tuktan. - Men jag vet ocks4, att 4fven ditt hjerta
dr oroligt, emedan din grannes till venster &nnu téres af lingtan, och
emedan under hennes dunkla lockar férhoppningens litta, rosenglin-
sande framtidsbilder si ofta forjagas af tunga, mérka tankar. De leka
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sin lek, men jag som skddar 6fver verlden, jag har lofvat att icke nedgd
f6rr, 4n forhoppningarne segrat dfver saknaden.» - ~

Miirtha sdg hiipen upp, men Magnus sig, likasom han velat undvika
hennes blickar, tigande bort dfver diilden. Efter ett gonblicks tystnad
spratt han litet till och boérjade dter:

»la, jag ser vida ikring, och jorden ligger f6r mig som en karta; och
Jag ser nu just pd oceanen, i hvilken jag snart skall bada, ett dansande
skepp, mot hvars reling lutar sig en ung man med tankfullt hufvud och
lingtande hjerta, och hans tankar klittra uppfor mina strilar, ty han
vet, att jag i denna stund blickar #fven dfver er dild, och han vet, att
jag vill er vil; och jag sinder derfdre pd denna strile, som nu faller
dfver dina lockars dunkla svall, hans tankar samt en léngtande suck,
som ur bans brost [18g efter dem mot detta hans dnskningars och hans
resas mil.»

Magnus, Magnus, du framkallar saknaden i stillet for att [orjaga
den - sade Lina, som sdg en tir i vininnans dga och trostande hade
fattat hennes hand.

»Ja, saknaden bor pd hafvet,» dtertog Magnus efter en kort paus,
»men jag ser icke mera suckaren pd hafvet. Jag ser honom i aftonsolens
sken tryggt vagga fram mellan nordens landtliga aspar och bjérkar.
Friden och den stilla lyckan dker husligt 1 vagn, och - vagnen - for nyss
ofver Skuru bro.

Gud i himlen, hvad dr det! — utropade Miirtha, blek som en
alabasterbild och med dgonen stirrande fistade pd Magnus. Men han
hade uppstigit, gick hastigt till henne, tog hennes darrande hand ur
Linas och sade med upprdrd stimma:

»Gud lefver, gor hjertat ddmjukt!» Och han sig dter bort 6fver den
lilla ddlden. Och Mirthas blick {6ljde hans, och hennes sammanknéipp-
ta hdnder hojdes mot brdstet.

Men emellan triden vid den lilla diildens rand framtridde hastigt en
man, i ljus nankinstréja, med en litt halmhatt &fver svarta lockar och
ett af solen brindt ansigte. Och vid hans dsyn sprang Mértha upp och
strickte sina armar bedjande mot hajden och mot honom.

Fredrik! utropade hon, men med matt rést, ty hennes dgon blefvo
skumma, hennes tunga stelnade och hennes kniin svigtade. Men han
flég fram som en hvirfvelvind, och férrdn hennes kniin natt griiset, lig
hon i hans armar. Dock var hennes svaghet starkare &in hans styrka,
och bdda nedsjénko de pi sina kniin, pd griismattan, med brost mot
brost, armarne hirdt shngrade kring hvarandra och ansigtet gdmdt
mot hvarandras skuldra.

Ridd och gritande smog sig dottren, Nanna, till Magnus, fattade
hans arm och sdg frigande upp till honom,

»Det ir din far, barn!» svarade Jean Pauls son, med glinsande 6gon
och en glad blinkning, och skt sakta den lilla mot f&rildrarne, i det
han rickte andra handen dt Lina, som stod der stum, tirdgd, med glad
rorelse milad pd kinderna, samlande till sig sina sma.

D4 den lilla dottren néirmade sig de knifallande, stricktes emot
henne tvenne armar, hans och hennes, fadrens och modrens, och slétos
dter till en fast omfamning, men émmare, vekare, ty de omsléto fifven
den spiida telningen [6r bddas vdrd, det gemensamma féremdlet for
bddas renaste kiirlek.

Och jag sig innu en ging fridens engel breda silfvervingarnas
glinsande par 8fver deras hufvuden. Och fridens svala fligter spridde
sig ofver jorden, der hon 13g rodnande i aftonsolens milda rosenglans.
Men engelen kunde mitt 6ga snart icke mera se, ehuru de [Grsonade
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innu ofverskuggades af hans vingar, utan dessa tycktes fistade vid det
ljuslockiga barnets spiéida skuldror.



